


La	fiebre	de	la	burbuja	ha	provocado	revueltas	e	inspirado	nuevas	religiones
desde	que	el	15	de	noviembre	del	2034	un	escudo	 impenetrable	encerró	al
Sistema	Solar.	Treinta	y	tres	años	después,	un	detective	privado	investiga	la
desaparición	 de	 una	 niña	 en	 una	 institución	mental;	 tras	 eliminar	 todas	 las
posibilidades,	sólo	queda	lo	 imposible:	salió	atravesando	las	paredes,	como
en	un	 fenómeno	de	efecto	 túnel.	 «Cuarentena»	es	una	de	 las	escasísimas
novelas	que	han	sabido	dar	forma	de	ficción	a	la	teoría	cuántica.	Greg	Egan
ofrece	en	ella	una	visión	fascinante	del	impacto	de	las	nuevas	tecnologías,	al
mismo	 tiempo	 que	 desarrolla	 una	 trama	 salpicada	 con	 algunas	 de	 las
especulaciones	más	sugerentes	que	ha	dado	la	ciencia	ficción.
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PRESENTACIÓN

Bruce	Sterling	dijo	una	vez	que	los	poetas	eran	los	legisladores	no	reconocidos	del
mundo,	 y	 que	 los	 escritores	 de	 ciencia	 ficción	 eran	 los	 bufones	 de	 su	 corte.	 El
australiano	Greg	Egan,	como	bufón,	es	uno	de	los	más	cautivadores	que	ha	dado	la
ciencia	ficción	en	la	década	que	termina.

Egan	 empezó	 a	 ganarse	 la	 reputación	 que	 hoy	 ostenta	 ya	 desde	 sus	 primeros
cuentos	 publicados	 en	 la	 revista	 británica	 «Interzone»	 y	 en	 varias	 antologías	 y
revistas	 australianas.	 Con	 posterioridad	 vendrían	 las	 apariciones	 en	 la	 revista
americana	 «Asimov’s	 Science	 Fiction	 Magazine»,	 que	 acabarían	 afianzando	 su
carrera	y	preparándolo	para	dar	el	salto	a	la	distancia	larga.

Cuando	la	crítica	habla	de	la	obra	de	Egan,	se	sacan	a	colación	varios	nombres
recurrentes	entre	los	que	destacan	Stanislaw	Lem	y	Philip	K.	Dick.	La	huella	de	estos
dos	 escritores	 es	 apreciable	 en	 ciertos	 enfoques	 y	 temas	utilizados	 por	 el	 autor	 de
Perth,	aunque	éste	destila	un	distanciamiento	—con	el	que	pone	casi	en	entredicho	la
propia	 condición	 humana—	 que	 lo	 aparta	 de	 los	 tratamientos	 esgrimidos	 por	 el
polaco	 y	 el	 californiano.	 Pero	 comparte	 con	 ellos	 la	 preocupación	 por	 los	 temas
metafísicos,	 que	 desarrolla	 de	 forma	 claramente	 recursiva	 a	 lo	 largo	 de	 su	 obra.
Gracias	a	una	suerte	de	repetición	más	propia	de	la	música	tecno	que	de	la	escritura,
el	autor	despliega	una	panorámica	de	estados	de	ánimo,	de	estados	del	ser	humano,
rica	en	matices	sutilmente	diversos,	agridulces	y	enriquecedores.

Egan	pasó	la	mayor	parte	de	1990	escribiendo	la	presente	novela,	«Cuarentena».
Era	 su	 primera	 novela	 de	 ciencia	 ficción	 y	 su	 segundo	 libro	 publicado	 (tras	 «An
Unsual	Angle»,	una	novela	de	juventud	escrita	a	los	17	años	y	publicada	seis	años
más	 tarde,	 en	 1983,	 por	 la	 editorial	 australiana	 Norstrilia	 Press).	 Constituye	 la
primera	entrega	de	lo	que	su	autor	denominaría	después	el	Ciclo	de	la	Cosmología
Subjetiva,	que	se	completa	con	«Ciudad	permutación»	y	«El	Instante	Aleph».	En	ella,
a	 partir	 de	 los	 postulados	 sobre	 mesurabilidad	 de	 la	 mecánica	 cuántica,	 Egan
desarrolla	 una	 intrincada	 trama	 en	 la	 que	 un	 peculiar	 y	 metódico	 investigador
privado	sigue	la	pista	de	una	joven	desaparecida	de	un	instituto	psiquiátrico.

La	novela	contiene	muchos	de	 los	rasgos	que	caracterizan	al	autor:	personajes
racionalistas	hasta	extremos	enfermizos	y/o	empaticamente	distantes;	la	presencia	de
tecnologías	increíbles	y	sus	truculentas	aplicaciones;	situaciones	tan	extrañas	como
lógicamente	consistentes;	puntos	de	vista	perturbadores;	secundarios	impagables;	e
ideas	que	podrían	ser	paladeadas	sólo	por	el	propio	vértigo	que	producen.

Hoy,	 en	 1999	 y	 con	 cuatro	 novelas	 del	 género	 a	 su	 cargo,	 Egan	 goza	 de	 un
amplio	reconocimiento	y	es	sin	 lugar	a	dudas	el	artífice	de	alguno	de	los	capítulos
más	destacados	de	 la	ciencia	 ficción	contemporánea.	No	es,	sin	embargo,	un	autor
muy	popular	entre	el	público	norteamericano;	aunque	ha	sido	nominado	varias	veces
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a	 los	 premios	 más	 emblemáticos	 del	 género	 (Hugo	 y	 Nébula),	 nunca	 ha	 obtenido
ninguno	 de	 ellos.	 Sí	 ha	 merecido,	 en	 cambio,	 el	 John	 W.	 Campbell	 Memorial,
concedido	por	jurado,	y	el	premio	Ditmar	en	Australia	en	dos	ocasiones.

Egan	hace	gala	de	un	estilo	sencillo,	directo	y	fácilmente	asimilable,	pero	no	está
interesado	en	ofrecer	narraciones	reconfortantes,	ni	escribe	el	tipo	de	ciencia	ficción
diseñada	para	ratificar	creencias	caducas	o	afianzar	nuestra	visión	del	mundo.	No
ofrece	 placebos,	 sino	 auténticas	 medicinas.	 Medicinas	 que	 saben	 mal,	 que	 tienen
efectos	 secundarios	 y	 que,	 si	 uno	 no	 está	 terminalmente	 enfermo,	 pueden	 llegar	 a
curar.

Desde	sus	primeros	e	ingenuos	esfuerzos,	hasta	sus	relatos	más	escrupulosamente
dañinos,	Greg	Egan	salpica	sus	historias	con	toques	de	desesperación,	atmósferas	de
incertidumbre	y	 latidos	de	desasosiego	que,	hurgando	en	 la	 llagas	del	ser	humano,
logran	 aproximarnos	 a	 él	 y	 brindarnos	 una	 especie	 de	 aliento	 irónico.	 «Somos
patéticos,	¿y	qué?»,	parece	preguntarse	una	y	otra	vez.

Y	 eso	 es	 precisamente	 lo	 que	 ofrece	 «Cuarentena»:	 un	modo	 de	 hacer	 ciencia
ficción	 que	 analiza	 los	 temas	 abordados	 hasta	 sus	 límites	 epistemológicos;
personajes	no	necesariamente	diseñados	para	que	nos	identifiquemos	con	ellos;	una
literatura	para	mentes	inquietas,	que	derriba	mitos	e	intenta,	desde	el	disfraz	de	un
género,	acercarse	a	la	razón	última	de	las	cosas.

Póngase	pues	cómodo	y	deje	que	este	payaso	sabio	juegue	con	su	cerebro;	déjese
deslumbrar	por	sus	piruetas	de	saltimbanqui.	Pero	tenga	cuidado,	porque	cuando	lo
vea	alejarse,	le	habrá	invadido	una	profunda	sensación	de	extrañeza;	pero	no	será	el
mundo	el	que	haya	cambiado,	sino	sus	ojos.

CARLOS	PAVÓN
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Sólo	los	clientes	más	paranoides	me	telefonean	cuando	estoy	durmiendo.
Nadie	 quiere	 que	 una	 llamada	 de	 naturaleza	 confidencial	 sea	 descifrada

electrónicamente	y	expuesta	en	 la	pantalla	de	un	videófono	corriente,	por	supuesto;
incluso	 suponiendo	 que	 la	 habitación	 no	 esté	 pinchada,	 las	 emisiones	 de
radiofrecuencia	 de	 la	 señal	 descodificada	 pueden	 ser	 captadas	 a	 una	 manzana	 de
distancia.	Aun	así,	casi	todo	el	mundo	se	contenta	con	recurrir	a	la	solución	habitual:
una	 pequeña	 modificación	 neural	 permite	 que	 el	 cerebro	 lleve	 a	 cabo	 el
desciframiento	por	sí	solo	y	pase	los	resultados	directamente	a	los	centros	visuales	y
auditivos.	 La	 modalidad	 que	 utilizo,	 Criptodependiente	 (Neurocom,	 5999	 $),
incluye	también	una	opción	de	laringe	virtual	que	garantiza	seguridad	total	en	ambos
sentidos.

Pero	 incluso	 el	 cerebro	 desarrolla	 filtraciones	 bajo	 la	 forma	 de	 tenues	 campos
eléctricos	y	magnéticos.	Un	detector	superconductor	no	más	grande	que	una	partícula
de	caspa	 implantado	en	el	cuero	cabelludo	puede	acceder	al	 flujo	de	datos	neurales
involucrado	 en	 un	 acto	 de	 percepción	 simulada,	 y	 es	 capaz	 de	 traducirlo	 casi
instantáneamente	a	los	sonidos	e	imágenes	correspondientes.

De	 ahí	La	 centralita	 nocturna	 (Axón,	 17	 999	 $).	 Las	 nanomáquinas	 que	 se
encargan	 de	 llevar	 a	 cabo	 esta	modificación	 pueden	 necesitar	 hasta	 un	máximo	 de
seis	semanas	para	cartografiar	los	esquemas	idiosincráticos	del	usuario	—es	decir,	las
reglas	 que	 determinan	 cómo	 quedarán	 codificados	 los	 significados	 dentro	 de	 las
conexiones	 neurales—,	 pero	 en	 cuanto	 han	 terminado,	 ya	 puedes	 prescindir	 de	 la
intermediación	 del	 lenguaje	 sensorial.	 Si	 tu	 comunicante	 quiere	 que	 sepas	 algo,	 lo
sabrás	sin	ninguna	necesidad	de	alucinar	una	cabeza	parlante	que	te	lo	diga	de	viva
voz,	 y	 la	 firma	 electromagnética	 a	 nivel	 craneal	 es,	 a	 todos	 los	 efectos	 prácticos,
totalmente	 inescrutable.	 El	 único	 problema	 es	 que,	 en	 el	 estado	 consciente,	 a	 la
mayoría	de	personas	les	resulta	un	poco	molesto	—y	en	el	peor	de	los	casos,	incluso
traumático—	sentir	que	la	información	se	está	cristalizando	dentro	de	su	cabeza	sin
haber	pasado	por	 los	preliminares	 convencionales.	Por	 ello,	 para	 recibir	 la	 llamada
tienes	que	estar	dormido.

No	hay	sueños.	Sencillamente	despierto	sabiendo.
Laura	 Andrews	 tiene	 treinta	 y	 dos	 años,	 mide	 un	 metro	 cincuenta	 y	 seis

centímetros	y	pesa	cuarenta	y	cinco	kilos.	Cabellos	castaños,	lisos	y	más	bien	cortos;
ojos	azul	claro;	una	nariz	larga	y	delgada.	Rasgos	angloirlandeses	y	piel	muy	negra
porque,	 como	 les	 ocurre	 a	 la	 inmensa	 mayoría	 de	 australianos,	 nació	 sin	 una
protección	 adecuada	 contra	 el	 ultravioleta	 y	 ha	 sido	 equipada	 con	 genes	 que
aumentan	la	producción	de	melanina	y	el	grosor	de	la	epidermis.

Laura	 Andrews	 sufre	 severas	 lesiones	 cerebrales	 congénitas:	 puede	 andar	 y
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comer,	aunque	con	bastante	torpeza,	pero	es	totalmente	incapaz	de	comunicarse,	y	los
expertos	aseguran	que	su	nivel	de	comprensión	del	mundo	no	se	encuentra	muy	por
encima	del	de	un	niño	de	 seis	meses.	Desde	 los	cinco	años,	Laura	ha	permanecido
ingresada	en	el	Instituto	Hilgemann	local.

Cuando	un	celador	abrió	la	puerta	de	su	habitación	para	servirle	el	desayuno	hace
cuatro	 semanas,	Laura	 no	 estaba	 allí.	Después	 de	 haber	 registrado	 el	 edificio	 y	 los
jardines,	 la	 dirección	 llamó	 a	 la	 policía.	 Los	 agentes	 repitieron	 el	 registro,	 lo
extendieron	 y	 llamaron	 a	 la	 puerta	 de	 todas	 las	 casas	 de	 los	 alrededores,	 pero	 no
dieron	 con	 ella.	La	 habitación	 de	Laura	 no	mostraba	 ninguna	 señal	 de	 que	 alguien
hubiera	 entrado	 por	 la	 fuerza,	 y	 las	 grabaciones	 de	 las	 cámaras	 de	 seguridad	 no
proporcionaron	ninguna	pista.	La	policía	entrevistó	a	todo	el	personal,	pero	nadie	se
derrumbó	y	confesó	haber	hecho	desaparecer	a	Laura.

Cuatro	 semanas	 después,	 nada.	 Nadie	 había	 visto	 a	 Laura	 Andrews.	 No	 había
cadáver.	No	había	demandas	de	rescate.	La	policía	no	había	abandonado	el	caso,	por
lo	 menos	 oficialmente:	 se	 habían	 limitado	 a	 rebajar	 su	 prioridad,	 a	 la	 espera	 de
nuevos	acontecimientos.

Nadie	esperaba	que	se	produjeran.
Mi	 trabajo	 consiste	 en	 encontrar	 a	 Laura	 Andrews	 y	 devolverla	 al	 Hilgemann

sana	 y	 salva	 —o	 en	 localizar	 sus	 restos,	 si	 está	 muerta—	 y	 reunir	 las	 pruebas
suficientes	para	asegurar	que	los	responsables	de	su	secuestro	puedan	ser	juzgados.

Mi	cliente,	que	ha	preferido	permanecer	en	el	anonimato,	cree	que	Laura	ha	sido
secuestrada,	 pero	 no	 ha	 sugerido	 ningún	 motivo	 para	 ello.	 Por	 el	 momento,	 yo
tampoco	tengo	nada	que	decir.	No	estoy	en	condiciones	de	mantener	ninguna	opinión
al	 respecto:	 tengo	 la	 cabeza	 llena	 de	 conocimientos	 recibidos	 coloreados	 por	 la
perspectiva	de	mi	cliente,	que	incluso	podría	estar	deformada	por	las	mentiras.

Abro	los	ojos,	me	levanto	de	la	cama	y	voy	a	la	terminal	del	rincón,	porque	tengo
por	norma	no	confiar	en	mi	cabeza	para	los	asuntos	financieros.	Pulsar	unas	cuantas
teclas	 basta	 para	 confirmarme	 que	mi	 cuenta	 acredita	 el	 ingreso	 provisional	 de	 un
pago	 inicial	 satisfactorio,	 por	 lo	 que	 aceptar	 el	 depósito	 indicará	 al	 cliente	 que	 he
aceptado	 el	 caso.	 Dedico	 unos	 momentos	 a	 repasar	 mentalmente	 los	 detalles	 del
encargo,	intentando	convencerme	de	que	realmente	lo	he	entendido	bien	todo	—ese
tipo	de	llamadas	siempre	vienen	acompañadas	por	una	tenue	sombra	de	la	lógica	de
los	 sueños,	 con	 la	 leve	 pero	 implacable	 sospecha	 de	 que	 por	 la	 mañana	 nada	 de
cuanto	acabo	de	saber	tendrá	el	menor	sentido—,	y	luego	autorizo	la	transacción.

Hace	una	noche	bastante	calurosa.	Salgo	al	balcón	y	contemplo	el	río.	Incluso	a
las	tres	de	la	madrugada,	las	aguas	están	llenas	de	embarcaciones	de	recreo	de	todos
los	tamaños,	desde	tablas	de	vela	luminiscentes	que	relucen	con	suaves	resplandores
anaranjados	 o	 verde	 lima	 hasta	 yates	 de	 doce	 metros	 de	 eslora	 recorridos	 por	 los
haces	de	reflectores	más	potentes	que	el	sol.	Hacia	el	este,	gigantescos	hologramas	de
cartas,	 dados	 y	 copas	 de	 champán	 ejecutan	 piruetas	 por	 encima	 del	 casino	 entre
guiños	estroboscópicos.	¿Es	que	ya	nadie	duerme	nunca?
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Alzo	 la	 mirada	 hacia	 el	 vacío	 negro	 del	 cielo	 y	 me	 siento	 inexplicablemente
fascinado.	 Esta	 noche	 no	 hay	 luna,	 nubes	 ni	 planetas,	 y	 la	 oscuridad,	monótona	 y
repetitiva,	 se	 niega	 a	 tolerar	 cualquier	 reconfortante	 ilusión	 de	 escala:	 podría	 estar
contemplando	 el	 infinito,	 o	 el	 reverso	 de	 mis	 propios	 párpados.	 Una	 oleada	 de
náuseas	 recorre	 todo	 mi	 ser,	 en	 una	 mezcla	 contradictoria	 de	 claustrofobia
superpuesta	a	la	vertiginosa	percepción	de	las	dimensiones	inhumanas	de	la	Burbuja.
Me	estremezco	—un	solo,	violento	temblor—,	y	después	la	sensación	desaparece	de
repente.

Una	alucinación	modular	de	Karen,	mi	esposa	muerta,	de	pie	en	el	balcón	junto	a
mí,	desliza	un	brazo	alrededor	de	mi	cintura	y	dice:	«¿Nick?	¿Qué	 te	ocurre?».	Su
piel	 está	 fría	 y	 sus	 dedos	 se	 extienden	 sobre	 mi	 abdomen,	 desplegándose	 como
antenas.	 Estoy	 a	 punto	 de	 preguntarle,	 a	manera	 de	 explicación,	 si	 nunca	 echa	 de
menos	 las	estrellas,	y	entonces	comprendo	lo	ridículamente	sentimental	que	sonaría
eso,	y	consigo	volver	a	cerrar	la	boca	antes	de	haber	hablado.

Sacudo	la	cabeza.
—Nada.

Los	jardines	del	Instituto	Hilgemann	permanecen	todo	lo	verdes	que	ha	podido	llegar
a	volverlos	 la	 ingeniería	genética	—y	la	 reticulación	 implantada	mediante	 la	 fuerza
bruta—,	durante	el	apogeo	de	un	verano	en	el	que	deberían	estar	muertos	y	marrones.
El	césped	brilla	bajo	el	calor	de	la	mañana	igual	que	si	estuviera	empapado	de	rocío,
sin	duda	 irrigado	constantemente	 justo	por	debajo	de	 la	 superficie,	y	avanzo	por	el
camino	de	acceso	principal	bajo	la	sombra	de	lo	que	parece	una	especie	de	arce.	Una
imagen	muy	cara	de	mantener,	desde	luego:	las	tarifas	para	los	usos	frívolos	del	agua,
ya	 exorbitantes,	 se	 duplicarán	 en	 algún	momento	 de	 los	 próximos	meses.	El	 tercer
conducto	 Kimberley,	 que	 traerá	 agua	 desde	 presas	 situadas	 a	 dos	 mil	 quinientos
kilómetros	al	norte,	ya	ha	rebasado	el	presupuesto	en	un	cuatrocientos	por	cien,	y	los
planes	para	 una	planta	 desalinizadora	han	vuelto	 a	 ser	 abandonados:	 al	 parecer,	 un
repentino	exceso	de	producción	en	el	mercado	de	los	minerales	oceánicos	ha	minado
la	viabilidad	del	proyecto.

El	camino	termina	en	una	calzada	circular	que	rodea	un	soberbio	arriate	de	llores
en	 espectacular	 floración	 policromática.	 Los	 colibríes	 de	 genes	 confeccionados,
marca	registrada	por	SI,	revolotean	como	flechas	de	un	lado	a	otro	o	flotan	inmóviles
sobre	las	flores.	Me	detengo	un	momento	para	contemplarlos,	esperando	—en	vano—
presenciar	cómo	uno	de	ellos	contraviene	su	programación	apartándose	del	círculo.

Todo	 el	 edificio	 ha	 sido	 construido	 con	 falsa	 madera,	 y	 la	 disposición	 general
sugiere	un	motel.	Hay	Institutos	Hilgemann	en	todas	partes,	sin	que	se	pueda	culpar	a
ningún	Hilgemann	de	 ello:	 todo	 el	mundo	 sabe	que	Servicios	 Internacionales	 pagó
una	pequeña	fortuna	a	sus	asesores	comerciales	a	cambio	de	que	les	proporcionaran
el	nombre	«óptimo»	para	su	departamento	de	hospitales	psiquiátricos.	(En	cuanto	a	si
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el	 conocimiento	 público	 del	 origen	 del	 nombre	 ha	 invalidado	 dicho	 efecto	 de
optimización,	o	si	en	 realidad	es	 su	base	más	sólida,	no	sabría	decirlo).	SI	 también
dirige	 y	 administra	 hospitales	 médicos,	 centros	 de	 atención	 infantil,	 escuelas,
universidades,	 prisiones	 y,	 desde	 hace	 poco,	 varios	monasterios	 y	 conventos.	A	mí
todos	me	parecen	moteles.

Me	dirijo	al	mostrador	de	recepción,	pero	no	necesito	llegar	a	él.
—¿Señor	Stavrianos?
La	 doctora	 Cheng	 —la	 Directora	 Médica,	 con	 la	 que	 hablé	 brevemente	 por

teléfono—	 ya	 me	 está	 esperando	 en	 el	 vestíbulo,	 una	 cortesía	 inusual	 que,
educadamente,	 me	 priva	 de	 cualquier	 posibilidad	 de	 husmear	 por	 ahí	 sin	 la
supervisión	adecuada.	Nada	de	batas	blancas	en	el	Instituto	Hilgemann:	el	vestido	de
la	 doctora	 Cheng	 luce	 un	 complicado	 dibujo	 escheriano	 de	 pájaros	 y	 flores
entrelazadas.	La	doctora	me	conduce	hasta	su	despacho	a	través	de	una	puerta	de	uso
reservado	al	personal	de	la	institución	y	un	laberinto	de	corredores.	Nos	sentamos	en
cómodos	sillones,	lejos	de	su	escritorio	espartano.

—Ya	sé	que	está	muy	ocupada,	y	le	agradezco	que	haya	accedido	a	recibirme.
—Puedo	 asegurarle	 que	 deseamos	 encontrar	 a	 Laura	 tanto	 como	 ustedes,	 y

estamos	dispuestos	a	 cooperar	 en	 todo	 lo	posible.	Pero	debo	decir	que	no	entiendo
qué	 espera	 conseguir	 su	 hermana	 demandándonos.	 Eso	 no	 va	 a	 ayudar	 a	 Laura,
¿verdad?

Respondo	emitiendo	un	carraspeo	lleno	de	simpatía,	pero	cautelosamente	neutral.
La	 hermana,	 o	 sus	 abogados,	 quizá	 sea	mi	 cliente,	 pero	 de	 ser	 así	 ¿por	 qué	 tanto
secreto?	Aun	suponiendo	que	no	hubiera	venido	hasta	aquí	para	presentarme	ante	la
oposición	 —y	 no	 he	 recibido	 instrucciones	 de	 no	 hacerlo—,	 los	 abogados	 del
Hilgemann	habrían	dado	por	sentado	que	la	hermana	de	Laura	acabaría	recurriendo	a
un	investigador	tarde	o	temprano.	Ellos	también	habrán	recurrido	a	uno,	y	ya	debe	de
hacer	tiempo	de	eso.

—Cuénteme	qué	piensa	que	le	ha	ocurrido	a	Laura.
La	doctora	Cheng	frunce	el	ceño.
—De	una	cosa	estoy	segura,	y	es	que	no	puede	haber	escapado	por	sí	sola.	Laura

ni	siquiera	podía	hacer	girar	el	pomo	de	una	puerta.	Alguien	se	la	llevó.	El	instituto
no	es	una	prisión,	desde	luego,	pero	nos	tomamos	muy	en	serio	todo	lo	referente	a	la
seguridad.	 Sólo	 un	 profesional	 cualificado	 que	 dispusiera	 de	 abundantes	 recursos
podría	haberla	sacado	de	aquí…,	pero	no	tengo	ni	idea	de	para	quién	podía	trabajar	o
del	porqué	se	la	ha	llevado.	Si	se	tratara	de	un	secuestro	a	estas	alturas	ya	deberíamos
saber	qué	rescate	pretendían	exigir,	y	en	cualquier	caso	su	hermana	no	tiene	mucho
dinero.

—¿Cree	que	pueden	haberse	equivocado	de	persona?	Quizá	pretendían	secuestrar
a	 algún	 otro	 paciente,	 alguien	 cuyos	 familiares	 pudieran	 reunir	 un	 rescate	 lo
suficientemente	elevado,	y	no	se	dieron	cuenta	de	su	error	hasta	que	ya	era	demasiado
tarde	para	hacer	algo	al	respecto.
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—Sí,	supongo	que	es	una	posibilidad.
—¿Algún	 candidato	 obvio?	 Me	 refiero	 a	 algún	 paciente	 con	 familiares

particularmente	ricos	que…
—Realmente	no	puedo…
—No,	 claro.	 Discúlpeme.	 —A	 juzgar	 por	 su	 expresión,	 diría	 que	 Cheng	 está

pensando	en	varios	candidatos…,	y	lo	último	que	quiere	es	que	yo	vaya	a	ver	a	sus
familias—.	Supongo	que	habrán	incrementado	las	medidas	de	seguridad,	¿no?

—Me	temo	que	tampoco	puedo	hablar	de	eso.
—No,	por	supuesto.	Entonces	hábleme	de	Laura.	¿Por	qué	nació	con	esas	lesiones

cerebrales?	¿Cuál	fue	la	causa?
—No	estamos	seguros.
—Pero	 aun	 así	 deben	 de	 tener	 alguna	 idea.	 ¿Cuáles	 son	 las	 posibilidades?

¿Rubéola?	 ¿Sífilis?	 ¿SIDA?	 ¿Consumo	 de	 drogas	 por	 parte	 de	 la	 madre?	 ¿Efectos
secundarios	de	algún	fármaco,	o	de	un	pesticida,	o	de	un	aditivo	alimentario…?

Sacude	enérgicamente	la	cabeza.
—Estamos	casi	totalmente	seguros	de	que	no	se	trató	de	nada	de	eso.	Su	madre

recibió	la	atención	médica	y	los	cuidados	prenatales	habituales,	no	padecía	ninguna
enfermedad	grave	y	no	 tomaba	drogas.	Y	en	cuanto	a	 los	agentes	 teratógenos	y	 los
mutágenos	 químicos,	 producen	 efectos	 distintos	 a	 los	 que	 hemos	 observado	 en
nuestra	 paciente.	 En	 el	 caso	 de	 Laura	 no	 hay	 malformaciones,	 desequilibrio
bioquímico,	proteínas	defectuosas,	anormalidades	histológicas…

—¿Y	entonces	por	qué	ese	retraso	mental	tan	acentuado?
—En	 el	 caso	 de	 Laura	 parece	 como	 si	 ciertos	 senderos	 cruciales	 del	 cerebro,

ciertos	 sistemas	 de	 conexiones	 neurales	 que	 deberían	 haberse	 formado	 a	 una	 edad
muy	temprana,	no	hubieran	logrado	llegar	a	manifestarse.	Posteriormente	su	ausencia
imposibilitó	 el	 desarrollo	 normal	 que	 habría	 debido	 producirse	 a	 continuación.	 La
pregunta	es	por	qué	esos	senderos	 iniciales	no	 llegaron	a	formarse.	Como	acabo	de
decirle,	no	podemos	estar	seguros,	pero	sospecho	que	se	debió	a	un	efecto	genético
complejo	producido	durante	la	fase	uterina,	un	proceso	muy	sutil	en	el	que	estuvieron
involucrados	varios	genes.

—Pero	si	se	 tratara	de	algo	genético	podrían	confirmarlo,	¿no?	Siempre	pueden
examinar	su	ADN,	¿verdad?

—Laura	no	presenta	ningún	defecto	genético	reconocido	o	catalogado,	si	es	que
se	está	refiriendo	a	eso…,	lo	cual	sólo	demuestra	que	algunos	de	los	genes	cruciales
para	el	desarrollo	cerebral	todavía	no	han	sido	localizados.

—¿Algún	historial	familiar	del	mismo	fenómeno?
—No,	 pero	 si	 hay	 varios	 genes	 involucrados,	 eso	 no	 tiene	 por	 qué	 ser

sorprendente:	 la	 probabilidad	 de	 que	 un	 familiar	 compartiera	 la	 misma	 anomalía
podría	ser	muy	pequeña.	—Frunce	el	ceño—.	Discúlpeme,	pero	¿realmente	cree	que
algo	de	lo	que	le	estoy	diciendo	puede	ayudarlo	a	encontrarla?

—Bueno,	 si	 la	 causa	hubiera	 sido	un	producto	 farmacéutico	o	de	 consumo,	 los
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fabricantes	podrían	estar	tratando	de	proteger	sus	intereses.	Ya	sé	que	ha	transcurrido
mucho	tiempo	desde	entonces,	pero	siempre	cabe	la	posibilidad	de	que	algún	equipo
de	 investigadores	 de	 los	 defectos	 congénitos	 acerca	 del	 que	 nadie	 sabía	 nada	 se
disponga	 a	 publicar	 un	 estudio	 donde	 se	 afirma	 que	 el	 fármaco	maravilloso	 X,	 el
antidepresivo	milagroso	de	los	años	treinta,	hace	que	uno	de	cada	cien	mil	fetos	acabe
convirtiéndose	en	una	Laura.	Supongo	que	habrá	oído	hablar	de	Productos	de	Salud
Holística,	esa	 firma	de	 los	Estados	Unidos:	seiscientas	personas	se	encontraron	con
que	sus	riñones	habían	decidido	dejar	de	funcionar	después	de	que	hubieran	tomado
su	 «suplemento	 energético»,	 así	 que	 los	 directivos	 contrataron	 a	 una	 docena	 de
asesinos	 a	 sueldo	 para	 que	 empezaran	 a	 eliminar	 a	 las	 víctimas,	 fingiendo	muertes
por	accidente.	Cuando	hay	cadáveres	de	por	medio,	las	indemnizaciones	por	daños	y
perjuicios	se	reducen	enormemente.	Admito	que	el	secuestro	no	parece	tener	mucho
sentido,	 pero	 ¿quién	 sabe?	Quizá	 necesitaban	 estudiar	 a	 Laura	 para	 extraer	 alguna
clase	de	información	que	luego	podría	serles	de	utilidad	en	los	tribunales.

—Todo	eso	me	suena	a	paranoia	pura.
Me	encojo	de	hombros.
—Deformación	profesional,	ya	sabe.
Se	ríe.
—¿A	qué	profesión	se	refiere,	a	la	suya	o	a	la	mía?	Bueno,	ya	le	he	dicho	que	la

causa	era	heredada.
—Pero	no	puede	afirmarlo	con	total	seguridad.
—No.
Hago	 las	 preguntas	 usuales	 sobre	 el	 personal:	 ¿alguien	 ha	 sido	 contratado	 o

despedido	durante	los	últimos	meses,	saben	de	alguien	que	tenga	deudas	o	problemas
o	que,	 por	 el	motivo	que	 sea,	 pueda	querer	 vengarse	 del	 Instituto	Hilgemann?	Los
policías	 ya	 habrán	 hecho	 todas	 esas	 preguntas,	 pero	 después	 de	 cuatro	 semanas	 de
pensar	en	la	desaparición,	alguna	cuestión	trivial	que	al	principio	no	había	parecido
digna	de	mención	puede	haberse	vuelto	mucho	más	significativa.

No	tengo	tanta	suerte.
—¿Puedo	ver	su	habitación?
—Desde	luego.
Los	corredores	por	los	que	pasamos	disponen	de	cámaras	instaladas	en	el	techo	a

intervalos	de	diez	metros,	así	que	supongo	que	cada	una	de	las	rutas	de	aproximación
a	la	habitación	de	Laura	estará	cubierta	por	un	mínimo	de	siete	cámaras.	Un	auténtico
profesional	del	secuestro	trabaja	con	presupuestos	lo	suficientemente	elevados	como
para	 poder	 permitirse	 el	 lujo	 de	 emplear	 siete	 camaleones	 de	 datos,	 por	 supuesto:
cada	 robot	del	 tamaño	de	una	cabeza	de	 alfiler	habría	memorizado	 la	 secuencia	de
bits	de	un	fotograma	mientras	el	corredor	estaba	vacío	después	de	haber	accedido	a	la
señal	de	una	cámara,	y	luego	la	habría	escupido	repetidamente	para	que	sustituyera	a
la	 imagen	 real.	 Seguramente	 cada	 entrada-salida	 de	 los	 datos	 falsos	 estaría
acompañada	por	tenues	emisiones	de	ruido	de	alta	frecuencia,	pero	éstas	no	habrían
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sido	lo	bastante	intensas	para	dejar	imperfecciones	delatoras	en	una	grabación	digital
con	esos	niveles	de	 tolerancia	al	ruido.	A	menos	que	hasta	el	último	metro	de	fibra
óptica	sea	examinado	con	un	microscopio	electrónico,	lo	cual	permitiría	localizar	las
minúsculas	cicatrices	indicadoras	de	en	qué	puntos	intervinieron	los	camaleones,	no
hay	forma	de	saber	si	esa	manipulación	tuvo	lugar	o	no.

Interferir	 el	 funcionamiento	de	 la	puerta	—cuya	cerradura	 es	 controlada	por	un
sistema	remoto—	habría	resultado	igual	de	fácil.

La	habitación	es	pequeña	y	no	tiene	muchos	muebles.	Una	pared	está	cubierta	por
un	alegre	mural	de	 flores	y	pájaros.	No	es	el	 tipo	de	visión	con	 la	que	me	gustaría
encontrarme	 cada	mañana	 al	 despertar,	 pero	 no	 puedo	 saber	 qué	 opinaba	 Laura	 al
respecto.	Hay	un	solo	ventanal	junto	a	la	cama,	sólidamente	incrustado	en	la	pared	y
sin	 que	 nadie	 se	 haya	 molestado	 en	 crear	 la	 impresión	 de	 que	 fue	 diseñado	 para
abrirse.	El	 panel	 de	 plástico	 especial	 podría	 resistir	 incluso	 el	 impacto	 de	 una	 bala
pero,	con	el	equipo	adecuado,	podría	ser	cortado	y	vuelto	a	sellar	sin	dejar	ninguna
señal	visible.	Saco	mi	cámara	de	bolsillo,	tomo	una	instantánea	del	ventanal	bajo	la
luz	polarizada	de	un	flash	láser	y	después	proceso	la	imagen	hasta	obtener	un	mapa
coloreado	de	los	índices	de	fatiga	del	material,	pero	la	pulcra	lisura	de	los	contornos
no	muestra	ningún	defecto	o	anomalía.

La	verdad	es	que	no	puedo	hacer	nada	que	el	equipo	forense	de	la	policía	no	haya
hecho	antes	y	mejor.	La	alfombra	habrá	sido	holografiada	para	detectar	impresiones
de	pisadas,	y	después	 le	habrán	pasado	el	aspirador	para	 recoger	cualquier	 resto	de
fibras	y	detritos	biológicos;	las	sábanas	habrán	sido	analizadas;	y	los	alrededores	de
la	ventana	habrán	 sido	examinados	en	busca	de	 indicios	microscópicos.	Pero	ahora
por	lo	menos	la	habitación	ha	quedado	grabada	en	mi	mente,	con	lo	que	dispongo	de
un	 fondo	 sólido	 sobre	 el	 que	 desplegar	 mis	 especulaciones	 acerca	 de	 los
acontecimientos	de	aquella	noche.

La	doctora	Cheng	me	acompaña	de	vuelta	al	vestíbulo.
—¿Me	permite	hacerle	una	pregunta	que	no	tiene	nada	que	ver	con	Laura?
—¿Cuál?
—¿Tienen	muchos	pacientes	con	fiebre	de	la	Burbuja?
La	doctora	Cheng	se	ríe	y	menea	la	cabeza.
—Ni	uno	solo.	La	fiebre	de	la	Burbuja	ya	está	pasada	de	moda.

Porque	soy	un	profesional	que	trabaja	por	su	cuenta,	y	porque	podría	—en	teoría—
avalar	 un	 crédito,	 puedo	 averiguar	 ciertas	 cosas	 acerca	 de	 cualquier	 persona	 sin
necesidad	de	esforzarme	en	lo	más	mínimo.

Martha	Andrews	tiene	treinta	y	nueve	años	y	trabaja	para	Ferrocarriles	del	Oeste
como	analista	de	sistemas.	Está	divorciada,	y	el	tribunal	le	adjudicó	la	custodia	de	sus
dos	 hijos.	En	 el	 aspecto	 económico,	 tiene	 unos	 ingresos	medios	 y	 unas	 deudas	 del
mismo	nivel,	y	además	es	propietaria	del	cuarenta	y	dos	por	ciento	de	un	piso	barato
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de	dos	dormitorios.	Ha	estado	pagando	al	Hilgemann	con	el	dinero	de	un	fideicomiso
que	heredó	de	 sus	padres:	 su	padre	murió	hace	 tres	años,	y	 su	madre	murió	al	 año
siguiente.	No	es	lo	bastante	rica	para	que	valga	la	pena	extorsionarla.

En	esta	 fase,	 la	hipótesis	que	parece	más	plausible	es	 la	de	que	se	 llevaron	a	 la
persona	equivocada:	no	encaja	demasiado	bien	con	la	profesionalidad	del	secuestro,
pero	nadie	es	perfecto.	Lo	que	necesito,	 suponiendo	que	quiera	seguir	adelante	con
esa	 idea,	 es	 una	 lista	 de	 los	 pacientes	 del	 Hilgemann.	 Ciertos	 detalles	 sobre	 el
personal	también	podrían	serme	de	utilidad.

Llamo	a	mi	servicio	de	hackers	habitual.
La	señal	de	llamada	parece	reverberar	en	las	profundidades	de	mi	cráneo.	Estoy

seguro	 de	 que	 los	 neurólogos	 del	 departamento	 de	 comercialización	 de	 Neurocom
escogieron	esa	acústica	tan	extraña	para	producir	una	fuerte	impresión	de	intimidad,
pero	 no	 sólo	 no	 me	 impresiona,	 sino	 que	 lo	 único	 que	 consigue	 es	 provocarme
claustrofobia.	Al	mismo	tiempo,	mi	visión	externa	queda	limitada	al	blanco	y	negro:
se	supone	que	eso	sirve	para	reducir	el	factor	de	distracción,	pero	en	realidad	sólo	es
otro	truquito	estúpido.

Bella,	 como	 siempre,	 responde	al	 cuarto	 timbrazo.	Su	 rostro	parece	 flotar	 en	 el
aire	a	un	metro	de	distancia,	nítidamente	definido	contra	los	grises	de	la	realidad	para
esfumarse	de	repente	a	la	altura	del	cuello	igual	que	si	estuviera	siendo	revelado	por
el	haz	de	un	reflector	mágico.	Me	dirige	una	sonrisa	helada.

—Me	alegro	de	verte,	Andrew.	¿Qué	puedo	hacer	por	ti?
«Andrew»	 es	 el	 nombre	 que	 he	 escogido	 para	 una	 de	 mis	 máscaras	 de

Criptodependiente.	 El	 rostro	 humano	 sintético	 de	 Bella	 también	 podría	 ser	 una
simple	máscara	que	está	repitiendo	palabra	por	palabra	las	intenciones	orales	de	una
persona	de	carne	y	hueso,	aunque	también	podría	ser	un	puro	artefacto,	la	interfaz	de
cualquier	 cosa	 desde	 un	 contestador	 hiperdesarrollado	 hasta	 un	 sistema	 que	 se
encarga	 del	 noventa	 y	 nueve	 por	 ciento	 del	 trabajo	 a	 la	 hora	 de	 buscar	 datos.	 En
realidad	 me	 da	 igual	 quién	 o	 qué	 sea	 Bella:	 ella	 /él/ello/ellos/ellas	 obtienen
resultados,	y	eso	es	lo	único	que	me	importa.

—El	Instituto	Hilgemann,	delegación	de	Perth.	Quiero	todos	los	historiales	de	sus
pacientes	y	todos	sus	registros	de	personal.

—¿Hasta	cuándo	quieres	remontarte?
—Bueno…	 Treinta	 años,	 si	 figuran	 en	 la	 red.	 Si	 el	 material	 antiguo	 está

archivado,	y	si	acceder	a	esos	datos	va	a	costar	una	fortuna,	entonces	olvídalo.
Bella	asiente.
—Dos	mil	dólares.
Experiencias	anteriores	me	han	enseñado	que	intentar	regatear	no	sirve	de	nada.
—Perfecto.
—Vuelve	a	llamarme	dentro	de	cuatro	horas.	Tu	contraseña	es	«paradigma».
Mientras	la	habitación	recupera	sus	tonalidades	normales,	pienso	que	para	Martha

Andrews	dos	mil	dólares	tienen	que	ser	un	montón	de	dinero,	y	eso	por	no	mencionar
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los	 quince	mil	 que	 ya	 he	 recibido	 como	 anticipo.	 Pero	 si	 sus	 abogados	 estuvieran
razonablemente	seguros	de	que	van	a	obtener	una	generosa	indemnización	de	la	que
se	quedarán	con	un	buen	porcentaje	en	concepto	de	honorarios,	para	ellos	quince	mil
no	serían	nada.	Su	deseo	de	permanecer	en	el	anonimato	podría	no	ser	más	siniestro
que	mi	utilización	de	un	seudónimo	cuando	trato	con	Bella:	si	estás	quebrantando	la
ley,	 siempre	 es	 aconsejable	 contar	 con	 unos	 cuantos	mamparos	 que	 te	 protejan	 del
riesgo	de	ser	acusado	de	conspiración.

¿Hablo	con	Martha?	No	creo	que	eso	pueda	disgustar	a	sus	abogados,	e	incluso	si
me	 ha	 contratado	 personalmente	 (una	 posibilidad	 que	 aún	 no	 puede	 ser
completamente	 descartada,	 ya	 que	 sus	 finanzas	 quizá	 abarquen	 profundidades
ocultas)	 lo	cierto	es	que	escogió	el	anonimato	en	vez	de	optar	por	 la	alternativa	de
darme	instrucciones	explícitas	de	que	me	mantuviese	alejado.

En	realidad,	lo	único	que	puedo	hacer	es	actuar	como	si	no	hubiera	dedicado	ni
un	 solo	 instante	 de	mi	 tiempo	 a	 pensar	 en	 la	 identidad	 de	mi	 cliente…,	 aunque	 la
verdad	 es	 que,	 hasta	 el	 momento,	 el	 pequeño	 detalle	 de	 la	 identidad	 es	 lo	 que
encuentro	más	fascinante	de	todo	este	caso.

Martha	se	parece	mucho	a	su	hermana,	con	un	poco	más	de	carne	y	un	montón	de
preocupaciones	más.	Cuando	hablamos	por	teléfono	me	preguntó	si	trabajaba	para	el
hospital.	 Cuando	 le	 dije	 que	 no	 podía	 revelar	 el	 nombre	 de	 mi	 cliente,	 pareció
interpretarlo	como	una	 respuesta	afirmativa.	 (De	hecho,	 eso	es	pura	y	 simplemente
inconcebible:	SI	posee	una	gran	parte	de	 las	acciones	de	Investigaciones	Pinkerton,
por	 lo	 que	 el	Hilgemann	 nunca	 contrataría	 a	 un	 profesional	 independiente).	Ahora
que	la	tengo	delante,	estoy	casi	seguro	de	que	cree	que	trabajo	para	el	Hilgemann.

—Realmente,	soy	la	persona	que	menos	puede	ayudarla	a	encontrar	a	Laura.	Eran
ellos	quienes	cuidaban	de	Laura,	no	yo.	No	entiendo	cómo	pueden	haber	permitido
que	llegara	a	ocurrir	algo	semejante.

—Oh,	 claro.	 Pero	 olvidémonos	 de	 la	 incompetencia	 por	 un	 momento.	 ¿Tiene
alguna	idea	de	por	qué	alguien	podría	querer	secuestrar	a	Laura?

Sacude	la	cabeza.
—¿Laura?	¿De	qué	puede	servirle	Laura	a	nadie?	—La	cocina,	en	la	que	estamos

sentados,	es	minúscula	y	está	impoluta.	En	la	habitación	contigua,	los	hijos	de	Martha
están	jugando	con	la	nueva	locura	de	este	verano,	«Demonios	zen	tibetanos	flipados
contra	dioses	del	vudú	haitianos	colgados»,	y	no	dentro	de	sus	cabezas,	como	hacen
los	niños	 ricos.	Un	alarido	 teatralmente	prolongado	 seguido	por	una	 ensordecedora
explosión	líquida	y	una	oleada	de	vítores	en	directo	hace	que	Martha	tuerza	el	gesto
—.	Ya	le	he	dicho	que	si	hay	alguien	que	pueda	responder	a	esa	pregunta,	no	soy	yo.
Quizá	no	fue	secuestrada.	Puede	que	el	Hilgemann	le	hiciera	daño	de	alguna	manera,
tal	 vez	 sometiéndola	 a	malos	 tratos	 o	 probando	 un	 nuevo	 fármaco	 que	 no	 dio	 los
resultados	esperados,	y	que	toda	su	historia	sobre	la	desaparición	de	Laura	sólo	sea
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una	tapadera.	No	son	más	que	conjeturas,	naturalmente,	pero	creo	que	debería	tener
presente	esa	posibilidad.	Eso	 suponiendo	que	 realmente	quiera	descubrir	 la	verdad,
por	supuesto.

—¿Mantenía	una	relación	muy	íntima	con	Laura?
Frunce	el	ceño.
—¿Íntima?	¿Es	que	no	se	lo	han	explicado?	Lo	de	su	estado,	quiero	decir.
—Bien,	 pero	 ¿procuraba	 mantenerse	 en	 contacto	 con	 ella?	 ¿La	 visitaba	 con

frecuencia?
—No.	Nunca.	Visitarla	no	habría	tenido	ningún	sentido,	porque	Laura	no	hubiese

podido	entender	lo	que	significaba	el	que	fuera	a	verla.	Ni	siquiera	se	habría	enterado
de	lo	que	estaba	ocurriendo.

—¿Y	sus	padres	pensaban	lo	mismo	que	usted?
Se	encoge	de	hombros.
—Mi	madre	solía	ir	a	verla	una	vez	al	mes.	No	se	engañaba	a	sí	misma,	porque

sabía	que	a	Laura	le	daba	igual	que	fuera	a	verla	o	no,	pero	creía	que	era	lo	correcto	a
pesar	de	todo.	Quiero	decir	que…	Bueno,	ella	sabía	que	si	no	iba	a	verla	se	sentiría
culpable,	 y	 cuando	 por	 fin	 dispusieron	 de	 módulos	 que	 podían	 eliminar	 esas
sensaciones,	ya	estaba	 tan	acostumbrada	a	visitarla	que	no	quería	cambiar.	Pero	yo
nunca	he	tenido	ese	problema:	Laura	no	es	una	persona,	por	lo	menos	en	lo	que	a	mí
concierne,	 y	 si	 intentara	 fingir	 que	 lo	 es	 sólo	 conseguiría	 sentirme	 como	 una
hipócrita.

—Pero	supongo	que	cuando	comparezca	ante	el	tribunal	se	mostrará	un	poco	más
sentimental,	¿verdad?

Se	ríe,	sin	dar	muestras	de	sentirse	ofendida.
—No.	 Les	 hemos	 demandado	 por	 daños	 punitivos,	 no	 para	 obtener	 una

compensación	por	«sufrimiento	emocional».	La	cuestión	a	debatir	será	la	negligencia
del	hospital,	no	mis	sentimientos.	Tal	vez	sea	una	oportunista,	pero	no	estoy	dispuesta
a	cometer	perjurio.

En	 el	 tren	 que	me	 lleva	 de	 vuelta	 a	 la	 ciudad	me	 pregunto	 si	Martha	 puede	 haber
organizado	el	secuestro	de	su	hermana	para	conseguir	una	indemnización	por	daños
punitivos.	El	que	no	quiera	exprimir	al	máximo	las	posibilidades	del	pleito	podría	ser
un	movimiento	 cuidadosamente	 calculado,	una	 forma	de	 asegurarse	 la	 simpatía	del
jurado	mediante	una	aparente	renuncia	a	explotar	el	caso.	Pero	esa	teoría	tiene	como
mínimo	 un	 punto	 débil:	 ¿por	 qué	 no	 exigir	 un	 rescate,	 que	 luego	 podría	 ser
recuperado	del	Hilgemann	a	través	de	los	tribunales?	¿Por	qué	permitir	que	el	motivo
del	 secuestro	 se	convierta	en	un	misterio	que	pide	a	gritos	una	explicación,	 lo	cual
contribuirá	a	que	se	sospeche	que	todo	es	un	fraude?

Salgo	de	la	opresión	carente	de	aire	del	metro	para	encontrarme	con	que	las	calles
están	casi	 igual	de	atestadas,	ya	que	han	sido	 invadidas	por	hordas	de	compradores
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vespertinos	cargados	de	gangas	postnavideñas	y	artistas	callejeros	tan	desprovistos	de
talento	—natural	o	de	otra	clase—	que	siento	la	tentación	de	plantarme	ante	ellos	y
ajustar	sus	máquinas	de	crédito	en	la	modalidad	de	devolución.

—Estás	hecho	un	auténtico	bastardo	—dice	Karen,	y	asiento	en	silencio.
Mientras	 voy	 hacia	 el	 hombre-anuncio,	me	 digo	 que	 pasaré	 de	 largo	 junto	 a	 él

como	si	no	lo	hubiera	visto,	pero	después	de	haber	dado	unos	cuantos	pasos	dejo	de
andar	y	me	vuelvo	para	mirarlo.	Su	rostro	apaciblemente	inclinado	hacia	abajo	es	tan
pálido	como	una	babosa	—¡Dios	no	quiere	que	juguemos	con	nuestra	pigmentación!
—	 y	 lleva	 un	 traje	 negro	 que	 debe	 de	 ser	 un	 auténtico	 purgatorio	 con	 este	 calor.
Inmóvil	entre	el	gentío	vestido	con	prendas	de	vivos	colores	que	dejan	al	descubierto
los	 brazos	 y	 las	 piernas,	 parece	 un	misionero	 del	 siglo	XIX	 perdido	 en	un	mercado
africano.	Ya	he	visto	 a	 ese	mismo	hombre	 con	 anterioridad,	 cargado	 con	 el	mismo
imaginativo	mensaje,	repetido	delante	y	detrás:

¡ARREPENTIOS,
PECADORES!

¡EL	DÍA	DEL	JUICIO
ESTÁ	CERCA!

¡Cerca!	¡Después	de	treinta	y	tres	años,	está	cerca!	No	me	extraña	que	mantenga
los	ojos	clavados	en	el	suelo.	¿Qué	coño	habrá	estado	ocurriendo	dentro	de	su	cerebro
durante	 las	últimas	 tres	décadas?	¿Se	despierta	cada	mañana	pensando	—y	con	esa
vez	ya	irán	diez	mil—	«Hoy	es	el	día»?	Eso	no	es	fe,	es	parálisis.

Permanezco	 inmóvil	 durante	 unos	 momentos	 y	 me	 dedico	 a	 observarlo.	 El
hombre	 va	 y	 viene	 lentamente	 por	 un	 sendero	 prefijado,	 deteniéndose	 cuando	 la
corriente	 de	 compradores	 le	 opone	 una	 resistencia	 insuperable.	 La	 mayoría	 de
personas	 ignoran	 su	presencia,	pero	veo	que	un	adolescente	 lo	aparta	de	un	brusco
empujón	después	de	haber	chocado	deliberadamente	con	él,	y	me	siento	invadido	por
una	vergonzosa	oleada	de	deleite.

No	tengo	ninguna	razón	para	odiar	a	este	hombre.	Hay	milenaristas	de	todas	las
clases	 imaginables,	 desde	 dóciles	 idiotas	 hasta	 astutos	 timadores,	 de	 acuarianos
perdidos	en	el	éxtasis	a	terroristas	genocidas.	Los	miembros	de	los	Niños	del	Abismo
no	 recorren	 las	 calles	 con	 un	 par	 de	 tableros	 para	 anuncios	 colgados	 del	 cuello,	 y
culpar	de	la	muerte	de	Karen	a	este	patético	muñequito	de	cuerda	no	tendría	ningún
sentido.

Pero	mientras	sigo	andando,	no	puedo	evitar	disfrutar	con	una	deliciosa	visión	de
su	rostro	convertido	en	pulpa	ensangrentada.

Cuando	las	estrellas	se	apagaron,	yo	tenía	ocho	años.
Quince	 de	 noviembre	 del	 año	 2034.	 De	 las	 8:11:05	 a	 las	 8:27:42,	 hora	 del

meridiano	de	Greenwich.
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No	presencié	la	aparición	del	círculo	de	oscuridad,	el	cual	fue	creciendo	a	partir
del	punto	antisolar	igual	que	la	boca	de	un	gusano	cósmico	tan	negro	como	el	carbón
que	se	abriera	para	engullir	el	planeta.	En	la	televisión	sí	que	la	he	visto,	un	centenar
de	veces	y	desde	una	docena	de	lugares	distintos,	pero	en	la	televisión	sólo	parece	el
efecto	especial	más	barato	imaginable	(en	las	imágenes	transmitidas	por	los	satélites
todavía	 resulta	 menos	 convincente,	 y	 en	 los	 planos	 tomados	 con	 filtros
antiluminosidad	se	podía	ver	cómo	la	«boca»	se	cerraba	exactamente	detrás	del	sol,
en	una	simetría	tan	poco	plausible	que	apestaba	a	maquinación	humana).

No	 pude	 verlo	 en	 directo,	 naturalmente.	 En	 Perth	 la	 tarde	 ya	 se	 estaba
aproximando	a	su	fin,	pero	la	noticia	nos	llegó	antes	de	la	hora	del	crepúsculo	y	salí
al	 balcón,	 junto	 con	mis	 padres,	 para	 esperar	 entre	 la	 penumbra.	 Cuando	 apareció
Venus	 y	 la	 señalé	 con	 un	 dedo,	mi	 padre	 se	 puso	 furioso	 y	me	mandó	 dentro.	No
recuerdo	exactamente	qué	dije:	estoy	seguro	de	que	ya	sabía	distinguir	los	planetas	de
las	estrellas,	pero	quizá	se	me	escapó	alguna	tonta	broma	infantil.	Cuando	miré	por	la
ventana	 de	mi	 dormitorio	—pudiendo	 elegir	 entre	 cristal	 sucio	 o	 rejilla	 antimoscas
llena	 de	 polvo—	 y	 vi,	 bueno,	 la	 nada,	 realmente	 había	 que	 hacer	 un	 considerable
esfuerzo	 de	 voluntad	 para	 sentirse	 impresionado.	 Luego,	 cuando	 por	 fin	 pude
contemplar	 el	 cielo	 vacío	 sin	 que	 nada	 se	 interpusiera	 entre	 él	 y	 yo,	 intenté
obedientemente	 sentirme	 atónito	 y	 aterrado,	 pero	 no	 lo	 conseguí.	 Aquello	 era	 tan
poco	 espectacular	 como	 una	 noche	 nublada.	 Sólo	 años	 después	 comprendí	 lo
aterrorizados	que	debían	de	estar	mis	padres.

El	Día	de	la	Burbuja	hubo	disturbios	por	todo	el	planeta,	pero	los	peores	actos	de
violencia	 tuvieron	 lugar	 allí	 donde	 la	 gente	 había	 visto	 el	 acontecimiento	 con	 sus
propios	 ojos,	 y	 eso	 dependía	 de	 una	 combinación	 de	 la	 longitud	 y	 del	 tiempo	 que
hiciera.	La	noche	se	extendía	desde	el	oeste	del	Pacífico	hasta	Brasil,	pero	una	gran
parte	de	las	Américas	estaba	cubierta	de	nubes.	Había	cielos	despejados	sobre	Perú,
Colombia,	México	y	el	sur	de	California,	por	lo	que	Lima,	Bogotá,	Ciudad	de	México
y	 Los	 Angeles	 sufrieron	 consecuencias	 mucho	 más	 graves.	 En	 Nueva	 York,	 a	 las
once	y	tres	minutos	de	la	mañana	hacía	mucho	frío	y	estaba	nublado,	y	eso	salvó	a	la
ciudad.	Brasilia	y	Sao	Paulo	fueron	salvadas	por	la	claridad	del	amanecer.

En	este	país	no	se	produjeron	grandes	disturbios.	El	crepúsculo	llegó	demasiado
tarde	incluso	en	la	costa	este,	y	al	parecer	casi	todos	los	australianos	pasaron	toda	la
noche	pegados	a	sus	televisores,	contemplando	cómo	otras	personas	se	encargaban	de
saquear	e	 incendiar.	El	Fin	del	Mundo	era	algo	 tan	 importante	que	sólo	podía	estar
ocurriendo	 en	 otras	 tierras.	 En	 Sydney	 hubo	 menos	 muertes	 que	 durante	 la
Nochevieja	del	año	anterior.

Que	yo	recuerde,	el	acontecimiento	propiamente	dicho	fue	seguido	prácticamente
al	momento	por	el	anuncio	de	una	explicación	(o,	al	menos,	de	algo	que	intentaba	ser
una	 explicación).	 El	 análisis	 de	 los	 momentos	 en	 los	 que	 se	 produjeron	 los
ocultamientos	 había	 revelado	 casi	 inmediatamente	 la	 geometría	 de	 lo	 que	 había
ocurrido,	 y	 es	 posible	 que	 eso	 me	 bastara	 como	 respuesta.	 A	 continuación
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transcurrieron	casi	seis	meses	antes	de	que	las	primeras	sondas	se	encontraran	con	la
Burbuja,	 pero	 el	 nombre	 ya	 había	 sido	 utilizado	 desde	 el	 primer	 momento	 para
referirse	a	lo	que	descubrirían,	fuera	lo	que	fuese.

La	Burbuja	 es	 una	 esfera	 perfecta	 de	 doce	mil	millones	 de	 kilómetros	 de	 radio
(unas	 dos	 veces	 la	 órbita	 de	 Plutón)	 centrada	 en	 el	 Sol.	 Apareció	 como	 un	 todo
completo	 y	 acabado	 que	 surgió	 repentinamente	 de	 la	 nada,	 pero	 como	 la	Tierra	 se
encontraba	 a	 ocho	 minutos	 luz	 de	 su	 centro,	 el	 tiempo	 que	 tardó	 en	 llegar	 hasta
nosotros	la	última	luz	estelar	fue	variando	a	través	del	cielo,	y	esa	variación	produjo
el	efecto	del	círculo	de	oscuridad	que	iba	creciendo	con	enorme	rapidez.	Las	estrellas
desaparecieron	primero	desde	la	dirección	en	la	que	la	Burbuja	estaba	más	próxima,	y
en	último	lugar	de	aquella	en	la	que	se	encontraba	más	alejada,	exactamente	al	otro
lado	del	Sol.

La	 Burbuja	 presenta	 una	 superficie	 inmaterial	 que	 se	 comporta,	 en	 muchos
aspectos,	 como	una	versión	cóncava	del	horizonte	de	 sucesos	de	un	agujero	negro.
Absorbe	la	luz	del	sol	a	la	perfección	y	lo	único	que	emite	es	un	hilillo	indiferenciado
de	radiación	térmica	(mucho	más	fría	que	el	ruido	de	fondo	cósmico	de	la	microonda,
que	ya	no	llega	hasta	nosotros).	Las	sondas	que	se	aproximan	a	la	superficie	sufren	el
deslizamiento	hacia	el	rojo	y	la	dilatación	del	tiempo,	pero	no	experimentan	ninguna
fuerza	 gravitacional	 mesurable	 que	 pueda	 explicar	 estos	 efectos.	 Aquellas	 cuyas
órbitas	 intersectan	 la	 esfera	 parecen	 experimentar	 una	 paulatina	 reducción	 de
velocidad	 que	 termina	 culminando	 en	 una	 detención	 asintótica,	 y	 luego	 se
desvanecen:	la	mayoría	de	los	físicos	creen	que	dentro	del	tiempo	local	de	la	sonda,
ésta	atraviesa	la	Burbuja	a	gran	velocidad	sin	encontrar	ningún	obstáculo,	pero	están
igualmente	seguros	de	que	también	lo	hace	en	nuestro	infinitamente	distante	futuro.
No	sabemos	si	hay	otras	barreras	más	allá	de	ella,	y	aun	suponiendo	que	no	las	haya,
la	pregunta	de	si	un	astronauta	que	emprendiera	el	viaje	del	cual	no	se	puede	volver
acabaría	descubriendo	que	el	universo	exterior	no	había	envejecido,	o	emergería	justo
a	tiempo	de	presenciar	el	momento	de	su	extinción,	todavía	carece	de	respuesta.

Después	de	que	les	leyeran	varios	informes	que	sólo	contenían	una	frase	familiar
en	 todas	 sus	 páginas,	 los	 medios	 de	 comunicación	 (a	 los	 que	 se	 había	 mantenido
entretenidos	durante	seis	meses	con	teorías	 todavía	más	disparatadas	que	la	verdad)
se	apresuraron	a	declarar	que	el	Sistema	Solar	se	había	«caído	dentro»	de	un	enorme
agujero	negro,	con	lo	que	provocaron	una	reaparición	del	pánico	global	antes	de	que
la	confusión	pudiera	ser	aclarada.	El	horizonte	de	sucesos	nos	rodeaba	y,	en	un	error
perfectamente	comprensible,	los	medios	de	comunicación	llegaron	a	la	conclusión	de
que	eso	significaba	que	teníamos	que	estar	dentro	de	él.	La	verdad,	sin	embargo,	es
que	se	trata	justamente	de	lo	contrario:	el	horizonte	de	sucesos	no	nos	rodea,	sino	que
«rodea»	todo	lo	demás.

Aunque	 un	 puñado	 de	 valerosos	 teóricos	 hicieron	 denodados	 esfuerzos	 para
construir	un	modelo	que	explicara	la	Burbuja	como	un	fenómeno	natural	espontáneo,
en	 realidad	 —siempre,	 y	 desde	 el	 primer	 momento—	 sólo	 hubo	 una	 explicación
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plausible:	una	raza	alienígena	inmensamente	superior	había	erigido	una	barrera	para
aislar	al	Sistema	Solar	del	resto	del	universo.

La	gran	pregunta	era	por	qué.
Si	el	objetivo	era	disuadirnos	de	que	nos	lanzáramos	al	espacio	y	conquistáramos

toda	 la	 galaxia,	 no	 tendrían	 que	 haberse	 tomado	 tantas	molestias.	 En	 el	 año	 2034,
ningún	ser	humano	había	 ido	más	allá	de	Marte.	La	base	lunar	estadounidense,	que
había	 permanecido	 ocupada	 durante	 dieciocho	meses,	 ya	 llevaba	 seis	 años	 cerrada.
Las	únicas	naves	espaciales	que	habían	abandonado	el	Sistema	Solar	eran	las	sondas
que	 fueron	 enviadas	 a	 los	 planetas	 exteriores	 hacia	 finales	 del	 siglo	 XX,	 y	 que
siguiendo	trayectorias	que	acababan	de	perder	todo	su	sentido,	se	alejaban	lentamente
del	Sol.	Los	planes	para	enviar	una	misión	no	tripulada	a	Alfa	Centauro	el	año	2050
acababan	 de	 ser	 modificados	 y	 la	 nueva	 fecha	 escogida	 era	 el	 año	 2069,	 con	 la
esperanza	de	que	el	centenario	del	Apolo	XI	contribuiría	a	la	recogida	de	fondos.

Una	civilización	alienígena	capaz	de	viajar	por	 el	 espacio	quizá	 se	 enfrentara	 a
ese	tipo	de	cuestiones	partiendo	de	una	perspectiva	a	más	largo	plazo,	naturalmente.
Para	 ellos,	 los	 mil	 años	 que	 deberían	 transcurrir	 antes	 de	 que	 los	 seres	 humanos
pudieran	 embarcarse	 en	 algún	 programa	 remotamente	 parecido	 a	 la	 conquista
interestelar	tal	vez	sólo	fueran	un	juicioso	margen	de	seguridad.	Aun	así,	 la	idea	de
que	una	cultura	capaz	de	manipular	el	espacio-tiempo	de	formas	que	apenas	éramos
capaces	de	comprender	pudiera	temernos	resultaba	ridícula.

Los	Hacedores	 de	 la	 Burbuja	 tal	 vez	 fueran	 unos	 benefactores	 que	 nos	 habían
salvado	de	un	destino	infinitamente	peor	que	el	de	vernos	confinados	a	una	región	del
espacio	 dentro	 de	 la	 que,	 si	 no	 cometíamos	 imprudencias,	 podríamos	 prosperar
durante	 centenares	 de	 millones	 de	 años.	 El	 núcleo	 galáctico	 quizá	 estuviera
estallando,	y	la	Burbuja	podía	ser	el	único	escudo	posible	contra	la	radiación.	Otras
razas	alienígenas	hostiles	quizá	estaban	sembrando	el	caos	en	la	región,	y	la	Burbuja
era	 la	 única	 forma	 de	mantenerlas	 a	 raya.	Las	 variaciones	menos	 dramáticas	 sobre
este	tema	abundaban.	La	Burbuja	tal	vez	estuviera	allí	para	proteger	a	nuestra	frágil
cultura	primitiva	de	 las	 implacables	realidades	del	comercio	 interestelar.	El	Sistema
Solar	podía	haber	sido	declarado	Zona	de	Herencia	Galáctica.

Unos	 cuantos	 intelectuales	 aguafiestas	 argumentaron	 que	 cualquier	 explicación
que	 pudiera	 parecemos	 plausible	 probablemente	 no	 sería	 más	 que	 una	 tontería
antropomórfica,	pero	nadie	los	invitó	a	los	debates	televisivos.

En	el	otro	extremo,	la	mayoría	de	sectas	religiosas	no	se	lo	pensaron	dos	veces	a
la	 hora	 de	 extraer	 respuestas	 prefabricadas	 de	 sus	 ridículas	 mitologías.
Fundamentalistas	de	distintos	credos	se	negaron	a	admitir	la	existencia	de	la	Burbuja,
y	todos	proclamaron	que	las	estrellas	desaparecidas	eran	un	signo	de	la	ira	divina	que
ya	había	sido	anunciado	—con	distintos	grados	de	licencia	profética—	por	sus	textos
sagrados.

Mis	padres	eran	firmemente	ateos,	mi	educación	había	sido	secular,	y	mis	amigos
de	 la	 infancia	 o	 no	 profesaban	 ninguna	 religión	 o,	 en	 el	 caso	 de	 los	 nietos	 de	 los
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refugiados	indonesios,	se	conformaban	con	un	budismo	marginal.	Pero	los	medios	de
comunicación	de	habla	inglesa	de	todo	el	planeta	fueron	invadidos	por	las	opiniones
de	 los	 fundamentalistas	 cristianos,	 con	 la	 consecuencia	 de	 que	 fueron	 sus
imbecilidades	las	que	llegué	a	conocer	mejor	y	aquellas	que	acabaron	pareciéndome
más	despreciables.	¡Las	estrellas	se	habían	apagado!	Si	eso	no	era	puro	Apocalipsis,
¿qué	podía	serlo?	(De	hecho,	en	el	Libro	de	las	Revelaciones	las	estrellas	caían	sobre
la	tierra,	pero	nunca	hay	que	tomarse	las	cosas	demasiado	al	pie	de	la	letra).	Incluso
aquellos	 fanáticos	 cuyos	 fetichismos	 milenaristas	 se	 escribían	 con	 eme	 minúscula
tenían	motivos	 para	 estar	 contentos:	 los	 años	 2000	 y	 2001	 tal	 vez	 hubieran	 estado
frustrantemente	desprovistos	de	portentos	cósmicos,	pero,	dadas	las	inexactitudes	de
los	registros	históricos,	el	año	2034	(o	eso	se	afirmaba)	muy	bien	podía	corresponder
con	 toda	exactitud	al	bimilenario,	no	del	nacimiento	de	Cristo,	sino	de	su	muerte	y
resurrección.	 (¿El	 15	 de	 noviembre	 como	Pascua?	Los	 fundamentalistas	 ofrecieron
abstrusas	explicaciones	—que	incluían	algo	llamado	«deriva	pascual»—,	pero	nunca
fui	lo	suficientemente	masoquista	para	tratar	de	entenderlas).

Era	 el	 Día	 del	 Juicio	 reescrito	 por	 la	 cámara	 de	 comercio	 de	 alguna	 pequeña
ciudad	del	Cinturón	de	la	Biblia.	La	televisión	seguía	funcionando	y	nadie	necesitaba
la	marca	de	la	bestia	para	comprar	y	vender,	y	mucho	menos	para	entregar	y	recibir
donaciones	 deducibles	 de	 impuestos.	 Las	 grandes	 iglesias	 emitieron	 cautelosas
declaraciones	 que,	 en	 resumen,	 venían	 a	 decir	 que	 los	 científicos	 probablemente
estaban	 en	 lo	 cierto,	 pero	 sus	 templos	 se	 vaciaron	 y	 la	 industria	 de	 la	 salvación	 a
cambio	de	dinero	experimentó	una	prosperidad	sin	precedentes.

Aparte	 de	 los	 grupos	 post-Burbuja	 que	 habían	 abandonado	 sus	 religiones
establecidas	 originales,	 también	 aparecieron	miles	 de	 cultos	 nuevos,	 la	mayoría	 de
ellos	 organizados	 según	 los	 principios	 sólidamente	 comerciales	 inventados	 por	 los
empresarios	religiosos	del	siglo	XX.	Pero	mientras	las	oportunidades	se	multiplicaban,
los	 verdaderos	 psicóticos	 florecían.	 Los	Niños	 del	Abismo	 necesitaron	 veinte	 años
para	 darse	 a	 conocer,	 pero	 naturalmente,	 haber	 nacido	 del	 Abismo	—el	 Día	 de	 la
Burbuja	o	con	posterioridad	a	él—	era	un	prerrequisito	imprescindible	para	todos	los
miembros.	Empezaron	el	año	2054,	envenenando	el	suministro	de	agua	potable	de	un
pueblo	del	Maine	en	el	que	mataron	así	a	más	de	tres	mil	personas.	Ahora	actúan	en
cuarenta	 y	 siete	 países,	 y	 ya	 llevan	 acumuladas	 casi	 cien	 mil	 víctimas.	 Marcus
Duprey,	 su	 fundador	 y	 gran	 profeta	 por	 autodesignación,	 escupe	 un	 chorro
incoherente	 de	parloteo	 cabalístico	 a	medio	digerir	 y	 escatología	 de	 cómic,	 pero	 al
parecer	hay	miles	de	personas	cuyo	cerebro	ha	sufrido	exactamente	el	tipo	de	avería
necesario	para	que	hasta	la	última	de	sus	palabras	les	parezca	estar	llena	de	verdades.

Que	empezaran	a	volar	edificios	escogidos	al	azar	porque	«vivimos	en	la	Era	de
la	Destrucción»	fue	un	mal	comienzo,	pero	desde	que	Duprey	y	diecisiete	Niños	más
fueron	 enviados	 a	 la	 cárcel,	 muchos	 de	 sus	 seguidores	 decidieron	 convertir	 su
liberación	 en	 la	 meta	 final	 del	 movimiento;	 y	 con	 un	 objetivo	 tangible	 (si	 bien
inalcanzable)	alrededor	del	cual	concentrar	sus	esfuerzos,	todo	ha	empeorado.	Lo	que
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yo	 piense	 o	 deje	 de	 pensar	 no	 tiene	 ninguna	 importancia,	 pero	 algunas	 noches	 la
pregunta	me	ronda	por	la	cabeza	durante	horas.	No	deseo	que	lo	dejen	en	libertad:	lo
que	deseo	es	que	nunca	lo	hubieran	arrestado.

La	 enfermedad	 mental	 no	 quedó	 confinada	 a	 los	 milenaristas:	 las	 mentes
seculares	 dispusieron	 de	 la	 fiebre	 de	 la	 Burbuja,	 una	 reacción	 «claustrofóbica»
incapacitadora	a	 la	 convicción	de	estar	«atrapado»	en	un	volumen	de	espacio	ocho
trillones	 de	 veces	más	 grande	 que	 el	 disponible	 en	 la	Tierra.	Ahora	 la	 fiebre	 de	 la
Burbuja	parece	más	bien	risible	y	nos	resulta	casi	tan	pintoresca	como	cualquiera	de
esas	dolencias	que	afirmaban	padecer	las	clases	altas	del	siglo	XIX,	pero	millones	de
personas	sucumbieron	a	ella	durante	el	primer	año.	Atacó	en	prácticamente	todos	los
países,	y	las	autoridades	sanitarias	predijeron	que	su	coste	para	la	economía	mundial
sería	 superior	 al	 del	 sida.	 Pero	 en	 cinco	 años	 el	 número	 de	 casos	 había	 caído	 en
picado.

Las	guerras	y	 las	 revoluciones	que	 se	han	 ido	 sucediendo	alrededor	del	planeta
han	sido	atribuidas	a	la	Burbuja	—aunque	me	pregunto	cómo	alguien	puede	afirmar
que	está	en	condiciones	de	separar	sus	efectos	desestabilizadores	de	los	de	la	pobreza,
la	deuda,	el	cambio	climático,	la	hambruna	y	la	contaminación—,	y	también	se	la	ha
culpado	de	todo	ese	fanatismo	religioso	que,	pese	a	todo,	habría	acabado	apareciendo
de	 todas	 maneras.	 He	 leído	 que	 en	 los	 primeros	 días	 se	 hablaba	 seriamente	 del
«derrumbamiento»	de	la	civilización	y	de	la	inminencia	de	una	nueva	Edad	Oscura.
Ese	 tipo	 de	 afirmaciones	 no	 tardaron	 en	 desaparecer,	 pero	 incluso	 ahora,	 sigo	 sin
tener	muy	claro	si	el	que	las	ondas	del	shock	cultural	hayan	sido	tan	tenues	me	parece
milagroso	 o,	 sencillamente,	 inevitable.	 La	 Burbuja	 lo	 cambia	 todo:	 prueba	 la
existencia	 de	 alienígenas	 dotados	 de	 poderes	 divinos,	 alienígenas	 que	 nos	 han
encerrado	en	el	Sistema	Solar	 sin	ninguna	explicación	o	aviso	previo…,	y	que	nos
han	 robado	 nuestro	 destino	 en	 el	 universo.	 La	 Burbuja	 no	 cambia	 nada:	 los
alienígenas	se	mantienen	ocultos	y	no	nos	afecta	en	nada	su	existencia.	Las	estrellas
son	totalmente	irrelevantes	para	las	necesidades	humanas;	el	sol	sigue	brillando	y	las
cosechas	 siguen	 creciendo,	 la	 vida	 de	 este	 planeta	 continúa	 como	 siempre	 lo	 ha
hecho…,	 y	 hay	 mundos	 suficientes	 a	 nuestro	 alcance	 para	 que	 podamos	 pasamos
milenios	explorándolos.

A	comienzos	de	 la	década	de	 los	cincuenta,	 sencillamente	«se	sabía»	—sin	que
existiera	ninguna	razón	obvia	para	ello—	que	los	Hacedores	de	la	Burbuja	estaban	a
punto	 de	 presentarse	 y	 justificar	 todo	 lo	 ocurrido:	 los	 cultos	 del	 contacto	 con
alienígenas	 florecieron	 y	 los	 fraudes	 relacionados	 con	 los	 ovni	 alcanzaron	 niveles
absurdos,	 pero	 a	 medida	 que	 los	 años	 iban	 transcurriendo	 en	 el	 silencio,	 las
esperanzas	de	obtener	aunque	sólo	fuera	una	sucinta	explicación	de	nuestro	estado	de
cuarentena	se	fueron	desvaneciendo.

Ahora	 ya	 ni	 siquiera	me	 pregunto	 por	 qué.	Después	 de	 treinta	 años	 de	 oír	 una
hipótesis	 delirante	 e	 improbable	 detrás	 de	 otra,	 he	 dejado	 de	 interesarme	 por	 el
asunto.	 (Admito	 que	 el	 fenómeno,	 indirectamente,	 mató	 a	 mi	 esposa…	 Pero,
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indirectamente,	yo	también	la	maté).

Bella,	 como	 siempre,	 cumple	 el	 plazo	 acordado.	 Descargo	 los	 registros	 en	 los
generosos	 buffers	 intracraneales	 de	 Criptodependiente,	 y	 estoy	 a	 punto	 de
transferirlos	a	la	terminal	de	mi	escritorio	cuando,	en	un	momento	de	precaución,	o
de	paranoia,	 cambio	de	parecer	y	decido	guardar	 los	datos	dentro	de	mi	 cabeza,	 al
menos	por	ahora.

Estoy	cansado,	pero	sólo	son	poco	más	de	 las	nueve.	No	quiero	dormir,	pero	 la
perspectiva	 de	 abrirme	 paso	 a	 través	 de	 los	 historiales	 del	 Hilgemann	 me	 parece
insoportablemente	tediosa.

Invoco	Trabajos	de	oficina	(Axón,	499$)	y	lo	voy	guiando	por	lo	que	quiero	que
haga	con	cada	nombre:	en	primer	lugar,	comprobar	mi	memoria	natural	en	busca	de
posibles	 asociaciones	 (después	 de	 todo,	 hay	 muchas	 probabilidades	 de	 que	 los
familiares	de	alguien	a	quien	valga	la	pena	secuestrar	sean	figuras	públicas	en	mayor
o	menor	grado);	después	contactar	con	el	Sistema	de	Referencias	Crediticias,	obtener
los	 detalles	 financieros	 actuales	 y	 añadirlos	 al	 archivo.	 Pienso	 que	 quizá	 debería
activar	 una	 notificación	 si	 los	 recursos	 financieros	 rebasan	 cierto	 nivel,	 pero	 no
consigo	 decidirme	 por	 ninguna	 cifra	 y,	 en	 cualquier	 caso,	 cuando	 el	 trabajo	 esté
terminado	siempre	puedo	clasificarlos	según	su	valor	en	la	red.	Doy	instrucciones	al
módulo	 de	 que	 me	 interrumpa	 únicamente	 si	 se	 tropieza	 con	 un	 nombre	 que	 yo
conozca.

Me	dejo	caer	sobre	la	cama	y	conecto	el	sistema	de	audio	de	la	habitación.	El	rom
de	control	que	he	estado	escuchando	últimamente,	«Paraíso»,	de	Angela	Renfield,	es
uno	de	los	centenares	de	millares	de	copias	idénticas	de	esa	obra,	pero	te	garantizan
que	cada	una	de	 las	piezas	que	crea	es	única.	Renfield	ha	 fijado	ciertos	parámetros
para	la	música,	pero	una	serie	de	funciones	seudoaleatorias	sembradas	con	la	fecha,	la
hora	 y	 el	 número	 de	 serie	 del	 sistema	 de	 audio	 se	 encargan	 de	 proporcionar	 otro
conjunto	de	parámetros.

Al	parecer	esta	noche	me	he	tropezado	con	una	valoración	francamente	excesiva
de	 la	 influencia	minimalista.	Después	de	varios	minutos	de	nada	excepto	el	mismo
acorde	 (aunque	 de	 una	 resonancia	 impresionante,	 debo	 admitirlo)	 repetido	 a
intervalos	 de	 cinco	 segundos,	 pulso	 el	 botón	 de	 RECOMPONER.	 La	 música	 se
interrumpe	de	repente,	y	después	de	una	breve	pausa,	se	 inicia	una	nueva	variación
que	supone	una	clara	mejora	sobre	la	anterior.

He	 usado	 «Paraíso»	 cosa	 de	 un	 centenar	 de	 veces.	 Al	 principio	 me	 parecía
imposible	 que	 todas	 esas	 ejecuciones	 independientes	 tuvieran	 algo	 en	 común,	 pero
con	 el	 paso	 de	 los	meses	 he	 empezado	 a	 percibir	 la	 estructura	 subyacente.	 La	 veo
como	 una	 especie	 de	 árbol	 genealógico,	 o	 como	 una	 clasificación	 filogenética	 de
especies.	Pero	la	metáfora	no	es	del	 todo	exacta,	naturalmente:	una	pieza	puede	ser
considerada	como	prima	cercana	o	lejana	de	otra,	pero	en	realidad	el	concepto	de	la
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descendencia	 no	 tiene	 cabida	dentro	de	 este	 contexto.	Cuando	pienso	 en	 las	 piezas
más	 sencillas	 me	 digo	 a	 mí	 mismo	 que	 son	 primordiales	 y	 que	 «dan	 lugar»	 a
variaciones	más	complejas,	pero	más	allá	de	cierto	punto	la	decisión	que	determina
cuál	 engendró	 a	 tal	 otra,	 o	 cuál	 evolucionó	 hasta	 convertirse	 en	 tal	 otra,	 se	 vuelve
totalmente	arbitraria.

He	 oído	 afirmar	 a	 algunos	 críticos	 que,	 después	 de	 una	 docena	 de	 audiciones,
cualquier	 persona	 dotada	 de	 una	 mínima	 educación	 musical	 debería	 ser	 capaz	 de
entender	las	reglas	elegidas	por	Renfield,	con	lo	que	cualquier	audición	subsiguiente
se	volvería	insoportablemente	redundante.	Si	es	así,	me	alegro	de	mi	ignorancia.	La
segunda	pieza	de	 esta	noche	es	 como	una	brillante	hoja	de	 escalpelo	que	 estuviese
pelando	una	capa	de	piel	muerta	detrás	de	otra.	Cierro	los	ojos	mientras	un	fraseo	de
trompeta	 se	 va	 desarrollando	 e	 incrementa	 rápidamente	 su	 timbre	 para	 mutar	 de
repente,	imposible,	grácilmente,	en	el	sonido	líquido	de	las	metaarpas.	Las	flautas	se
añaden	 a	 la	 melodía	 con	 un	 tema	 elegantemente	 recargado,	 pero	 ya	 me	 parece
discernir	en	él,	escondido	debajo	de	todos	esos	adornos	y	amaneramientos,	los	atisbos
de	 una	 perfecta	 aguja	 plateada	 que	 reaparecerá	 bajo	 un	 centenar	 de	 apariencias
distintas;	que	será	aguzada,	acallada	y	vuelta	a	aguzar	después;	y	que	luego	me	será
mostrada,	por	última	vez	y	para	que	la	admire,	antes	de	ser	hundida	en	mi	corazón.

De	repente	cuatro	líneas	de	texto	luminiscente	aparecen	en	la	parte	inferior	de	mi
campo	visual:

[Trabajos	de	oficina:

Asociación	de	memoria	natural.
Casey,	Joseph	Patrick.
Jefe	de	seguridad	el	12-6-2066.]

Había	 olvidado	 que	 también	 solicité	 los	 registros	 del	 personal,	 porque	 de	 lo
contrario	 los	 habría	 excluido.	 Pienso	 en	 esperar	 a	 que	 la	 música	 termine,	 pero	 no
tendría	ningún	sentido	porque	ya	sé	que	no	sería	capaz	de	disfrutarla.	Pulso	el	botón
de	PARO,	y	otra	encarnación	única	de	«Paraíso»	desaparece	para	siempre.

Casey	tiene	cinco	años	más	que	yo,	por	lo	que	su	retiro,	producido	poco	después	del
mío,	 no	 fue	 tan	 prematuro.	 Está	 sentado	 en	 un	 rincón	 del	 bar	 atestado	 bebiendo
cerveza,	y	me	uno	al	ritual.	Supongo	que	es	una	forma	bastante	extraña	de	pasar	el
tiempo,	cuando	ni	un	microgramo	de	etanol	 llegará	a	ninguno	de	nuestros	 torrentes
sanguíneos	—los	 módulos	 computan	 nuestro	 consumo	 y	 sustituyen	 el	 efecto	 real,
espantosamente	 tóxico,	 por	 una	 suave	 euforia	 puramente	 neural—,	 pero	 al	 fin	 y	 al
cabo,	si	este	fósil	cultural	ha	perdurado	mil	años	y	ha	logrado	sobrevivir	a	cualquier
recuerdo	de	sus	orígenes,	quizá	deberíamos	empezar	a	pensar	que	existe	alguna	razón
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oculta	para	ello.
—No	te	vemos	nunca,	Nick.	¿Dónde	te	has	estado	escondiendo?
«¿Vemos?».	 Necesito	 unos	 momentos	 para	 comprender	 que	 no	 se	 refiere	 a	 sí

mismo	 y	 a	 su	 esposa	 ausente,	 sino	 al	 bar	 lleno	 de	 policías	 y	 ex	 policías;	 la
«comunidad	 de	 los	 agentes	 de	 la	 ley»,	 como	 dirían	 los	 políticos	 —de	 la	 misma
manera	en	que	solían	hablar	de	la	comunidad	griega,	china	o	italiana—,	como	si	las
modificaciones	neurales	y	 físicas	que	compartimos	nos	hubieran	convertido	en	una
especie	 de	 blanco	 demográfico	 homogéneo.	 Recorro	 el	 bar	 con	 la	 mirada	 y,
afortunadamente,	descubro	que	apenas	conozco	a	nadie.

—Bueno,	ya	sabes	cómo	son	estas	cosas…
—¿Y	qué	tal	andan	los	negocios?	¿Van	bien?
—Me	gano	 la	 vida.	Lo	último	que	 supe	de	 ti	 es	 que	 estabas	 trabajando	para	 la

Corporación	de	Rehabilitación.	¿Qué	ocurrió?
—Que	SI	la	compró	para	que	dejaran	de	hacerles	la	competencia.
—Ah,	sí.	Ya	me	acuerdo.	Echaron	a	un	montón	de	gente	a	la	calle,	¿verdad?
—Tuve	 suerte.	 Tenía	 contactos	 y	 conseguí	 que	 me	 trasladaran	 a	 otro

departamento.	Tipos	 que	 llevaban	 treinta	 años	 trabajando	para	 ellos	 se	 encontraron
sin	empleo	de	la	noche	a	la	mañana.

—¿Y	qué	tal	es	el	Hilgemann?	—Se	ríe.
—Oh,	ya	te	lo	puedes	imaginar.	Si	acabas	en	un	sitio	como	el	Hilgemann,	y	hoy

en	día	sólo	vas	a	parar	allí	si	tienes	el	tipo	de	problemas	que	no	pueden	resolverse	con
un	 módulo,	 tienes	 que	 estar	 hecho	 un	 auténtico	 zombi.	 La	 seguridad	 no	 es	 un
problema.

—¿No?	¿Qué	me	dices	de	Laura	Andrews?
—¿Estás	trabajando	en	eso?
No	muestra	más	 sorpresa	de	 la	que	 requiere	 la	 cortesía.	Cheng	 tuvo	que	hablar

con	él	antes	de	devolverme	la	llamada	para	asegurarse	de	que	no	le	crearía	problemas
en	el	caso	de	que	accediera	a	recibirme.

—Sí.
—¿Para	quién?
—¿Quién	crees	que	puede	haberme	contratado?
—Que	 me	 cuelguen	 si	 lo	 sé.	 Para	 la	 hermana	 no,	 desde	 luego:	 Winters	 está

trabajando	para	la	hermana.	Eso	sí,	no	le	han	encargado	que	encontrara	a	Laura:	su
trabajo	consiste	en	llenarme	de	mierda.	Esa	zorra	probablemente	se	pasa	el	día	entero
fabricando	pruebas	falsas	delante	de	un	ordenador	en	algún	sitio.

—Probablemente.
«Para	la	hermana	no,	desde	luego».	¿Para	quién,	entonces?	¿Un	familiar	de	otro

paciente?	¿Alguien	que	cree	que	si	 el	 secuestro	 se	hubiera	 llevado	a	cabo	según	 lo
planeado	 ahora	 le	 estaría	 diciendo	 adiós	 a	 un	 montón	 de	 dinero…,	 y	 que	 quiere
asegurarse	de	que	no	haya	un	segundo	intento	coronado	por	el	éxito?

—En	 realidad	 ni	 siquiera	 hay	 un	 caso	 que	 investigar.	 No	 cometimos	 ninguna
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negligencia.	¿Te	acuerdas	de	aquel	tipo	que	demandó	a	los	propietarios	del	Hilton	de
Sydney	después	de	que	secuestraran	a	su	hija	en	una	de	 las	habitaciones	del	hotel?
Los	 abogados	 del	Hilton	 acabaron	haciéndolo	 puré,	 y	 aquí	 ocurrirá	 exactamente	 lo
mismo.

—Quizá.
Casey	deja	escapar	una	carcajada	llena	de	amargura.
—Y	en	cualquier	caso	a	ti	te	importa	una	mierda	lo	que	ocurra,	¿no?
—Oh,	claro	que	me	importa.	Y	tú	tampoco	deberías	adoptar	esa	actitud.	SI	no	te

despedirá	 ni	 siquiera	 si	 pierden	 el	 caso.	No	 son	 idiotas:	 asignan	 cierta	 cantidad	 de
dinero	al	presupuesto	de	seguridad,	el	necesario	para	mantener	a	los	pacientes	dentro
del	centro.	Si	quisieran	disponer	de	una	especie	de	fortaleza,	saben	que	tendrían	que
pagarla.	Llevan	administrando	prisiones	el	tiempo	suficiente	para	entender	sus	costes.

—¿El	necesario	para	mantener	a	los	pacientes	dentro?	—dice	tras	un	instante	de
vacilación—.	 Sí,	 ¿eh?	 Pues	 Laura	Andrews	 había	 salido	 del	 Hilgemann	 dos	 veces
antes.	 —Me	 fulmina	 con	 la	 mirada—.	 Y	 como	 la	 hermana	 llegue	 a	 enterarse,	 te
rompo	tu	jodido	cuello.

Lo	 contemplo	 en	 silencio,	 sonriendo	 escépticamente	mientras	 espero	 a	 que	me
aclare	el	chiste.	Casey	se	limita	a	devolverme	la	mirada	con	expresión	sombría	y	sin
abrir	la	boca.

—¿Qué	quieres	decir	con	eso	de	que	ya	había	salido	dos	veces?	¿Cómo?
—¡Cómo!	¡Oh,	mierda!	No	sé	cómo	lo	hizo.	Si	supiera	cómo	lo	hizo,	entonces	no

habríamos	permitido	que	volviera	a	hacerlo.
—Pero…	Creía	que	ni	siquiera	podía	hacer	girar	el	pomo	de	una	puerta.
—Eso	es	lo	que	dicen	los	médicos.	Bueno,	nadie	la	ha	visto	hacer	girar	el	pomo

de	una	jodida	puerta.	Nadie	la	ha	visto	comportarse	de	una	manera	lo	suficientemente
inteligente	para	avergonzar	a	una	cucaracha.	Pero	una	persona	que	puede	burlar	a	las
cámaras	y	los	sensores	de	movimiento	sin	que	las	puertas	cerradas	con	llave	logren
detenerla,	y	que	además	lo	ha	hecho	tres	veces,	no	es	lo	que	aparenta	ser	a	primera
vista,	¿verdad?

Suelto	un	bufido.
—¿Adonde	 quieres	 ir	 a	 parar,	Casey?	 ¿Crees	 que	Laura	Andrews	 lleva	más	 de

treinta	años	 fingiendo	 imbecilidad	 total?	 ¡Pero	si	ni	 siquiera	ha	aprendido	a	hablar!
¿Crees	que	empezó	a	fingir	que	sufría	lesiones	cerebrales	cuando	tenía	doce	meses?

Se	encoge	de	hombros.
—¿Quién	 puede	 saber	 qué	 fue	 lo	 que	 ocurrió	 hace	 treinta	 años?	 Los	 registros

dicen	 una	 serie	 de	 cosas,	 pero	 yo	 no	 estaba	 allí.	 Lo	 único	 que	 sé	 es	 lo	 que	 Laura
Andrews	ha	hecho	durante	los	últimos	dieciocho	meses.	¿Cómo	lo	explicarías?

—Quizá	 sea	 una	 «idiote	 savante».	 O	 una	 idiota	 que	 es	 capaz	 de	 escaparse	 de
cualquier	 sitio.	—Casey	 pone	 los	 ojos	 en	 blanco—.	De	 acuerdo,	 no	 tengo	 ni	 idea.
Pero…	¿Qué	ocurrió?	Las	primeras	dos	veces,	quiero	decir.	¿Hasta	dónde	consiguió
llegar?
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—La	 primera	 vez,	 hasta	 los	 jardines.	 La	 segunda	 logró	 alejarse	 un	 par	 de
kilómetros.	A	la	mañana	siguiente	la	encontramos	vagando	de	un	lado	a	otro	con	su
expresión	de	inocencia	atontada	habitual	en	la	cara.	Yo	quería	poner	una	cámara	en
su	habitación,	pero	el	Hilgemann	no	me	autorizó	debido	a	no	sé	qué	convención	de
las	 Naciones	 Unidas	 sobre	 los	 derechos	 de	 los	 enfermos	 mentales.	 SI	 tuvo	 tantos
problemas	por	lo	de	aquella	prisión	de	Texas	que	se	han	vuelto	ultracautelosos.	—Se
ríe—.	¿Y	cómo	iba	a	convencerlos	de	que	necesitaba	más	equipo	de	vigilancia?	Los
pacientes	son	vegetales.	Las	habitaciones	tienen	una	puerta	y	una	ventana,	y	las	dos
se	encuentran	bajo	observación	durante	las	veinticuatro	horas	del	día.	¿Cómo	podía
justificar	un	incremento	de	las	medidas	de	seguridad?	Quiero	decir	que…	Bueno,	no
podía	ir	a	ver	a	la	maldita	directora	y	decirle:	«Si	es	usted	tan	lista,	explíqueme	cómo
lo	hace	y	dígame	qué	debemos	hacer	para	detenerla».

Sacudo	la	cabeza.
—Laura	Andrews	no	hizo	nada	de	todo	lo	que	dices	que	hizo.	No	puede	haberlo

hecho.	Alguien	se	la	llevó.	Las	tres	veces.
—Ah,	 ¿sí?	 ¿Quién?	 ¿Por	 qué?	 ¿Y	 qué	 término	 usarías	 para	 las	 dos	 primeras

veces:	pruebas,	ensayos	o	qué?
—¿Desinformación,	 quizá?	 —digo	 tras	 un	 instante	 de	 vacilación—.	 Alguien

intentó	convenceros	de	que	Laura	podía	salir	de	su	habitación	por	sí	sola,	porque	así
cuando	por	fin	se	la	llevaran	creeríais	que…	—Casey	está	fingiendo	una	incredulidad
tan	severa	que	roza	el	dolor	físico—.	De	acuerdo,	de	acuerdo.	Sí,	a	mí	 también	me
parece	ridículo.	Pero	no	puedo	creer	que	se	escapara	del	Hilgemann	ella	sola.

Tardo	 una	 eternidad	 en	 quedarme	 dormido.	 Jefe	 (Dignidad	 humana,	 999$)	 puede
haberlo	 convertido	 en	 una	 cuestión	 de	 elección	 consciente,	 pero,	 aun	 así,	 he
conseguido	seguir	padeciendo	insomnio:	siempre	tengo	alguna	razón	para	retrasar	la
decisión,	 siempre	 tengo	 algún	 problema	 sobre	 el	 que	 quiero	 reflexionar,	 como	 si
todas	esas	preguntas	acuciantes	que	me	han	mantenido	en	vela	a	lo	largo	de	mi	vida
todavía	tuvieran	que	ser	respondidas	al	viejo	estilo,	pese	a	todos	los	adelantos.

O	quizá	sencillamente	estoy	desarrollando	lo	que	llaman	Letargia	de	Zeno.	El	que
tantos	 aspectos	 de	 la	 vida	 sólo	 estén	 sometidos	 a	 la	 elección	 ha	 hecho	 que	 los
cerebros	de	 las	personas	empiecen	a	darse	por	vencidos.	Ahora	que	 tenemos	 tantas
cosas	 a	 nuestro	 alcance,	 literalmente	 con	 sólo	 desearlas,	 los	 seres	 humanos	 están
añadiendo	nuevas	capas	a	sus	procesos	mentales	para	protegerlos	de	todo	ese	poder	y
toda	esa	libertad,	extraviándose	en	regresiones	cuasiinfínitas	que	van	de	querer	tomar
una	 decisión	 a	 querer	 tomar	 la	 decisión	 de	 querer	 decidir	 qué	 coño	 quieren	 en
realidad.

Lo	que	quiero,	en	este	momento,	es	entender	el	caso	Andrews,	pero	ninguno	de
los	módulos	de	mi	cabeza	puede	satisfacer	ese	deseo.

—De	 acuerdo	—dice	Karen—.	 No	 tienes	 ni	 idea	 de	 por	 qué	 la	 secuestraron.
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Bueno,	 perfecto.	 Concéntrate	 en	 los	 hechos.	 Dondequiera	 que	 la	 hayan	 llevado,
alguien	 tiene	que	haberla	visto	 en	 el	 trayecto.	Olvídate	de	 los	motivos	por	 ahora	y
limítate	a	averiguar	dónde	está.

Asiento.
—Tienes	 razón.	 Como	 siempre,	 claro.	 Insertaré	 un	 anuncio	 en	 el	 sistema	 de

noticias…
—Por	la	mañana.
Me	río.
—Sí,	de	acuerdo,	por	la	mañana.
Con	su	calor	familiar	junto	a	mí,	cierro	los	ojos.
—¿Nick?
—¿Sí?
Me	besa,	apenas	rozándome	con	los	labios.
—Sueña	conmigo.
Y	así	lo	hago.
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—¡Aleluya!	¡Puedo	verlas!	¡Puedo	ver	las	estrellas!
Me	 vuelvo,	 sobresaltado,	 para	 ver	 a	 una	 mujer	 bastante	 joven	 arrodillada	 en

medio	de	la	calle	llena	de	gente	con	los	brazos	extendidos,	el	rostro	extasiado	y	los
ojos	clavados	en	el	deslumbrante	cielo	azul.	Durante	un	momento	parece	que	se	ha
quedado	 paralizada	 —o	 tal	 vez	 fascinada,	 completamente	 absorta	 en	 lo	 que	 está
contemplando—,	 y	 después	 vuelve	 a	 gritar:	 «¡Puedo	 verlas!	 ¡Puedo	 verlas!»,	 y
empieza	a	darse	puñetazos	en	las	costillas,	balanceándose	hacia	atrás	y	hacia	adelante
sobre	las	rodillas,	jadeando	y	sollozando.

«Pero	si	ya	hace	veinte	años	que	desapareció	ese	culto…».
La	mujer	chilla	y	se	estremece	convulsivamente.	Dos	amigos	que	no	saben	qué

cara	poner	permanecen	 inmóviles	 junto	a	ella	mientras	el	 tráfico	 fluye	 rápidamente
alrededor	 de	 la	 escena.	 La	 contemplo,	 sintiéndome	 cada	 vez	 más	 consternado	 a
medida	 que	 los	 recuerdos	 infantiles	 de	 místicos	 callejeros	 que	 deliraban	 y	 se
convulsionaban	empiezan	a	inundar	mi	memoria.

—¡Todas	 las	 hermosas	 estrellas!	 ¡Todas	 las	 magníficas	 constelaciones!
¡Escorpión!	¡Libra!	¡Centauro!

Las	lágrimas	se	deslizan	por	su	cara.
Intento	 reprimir	 una	 mezcla	 de	 pánico	 y	 revulsión	 que	 está	 creciendo	 hasta

adquirir	proporciones	incomprensibles.	Esa	mujer	sólo	es	otra	chiflada,	nada	más.	El
hecho	 de	 que	 su	 pequeño	 espectáculo	 me	 parezca	 tan	 digno	 de	 atención	 sólo
demuestra	que	la	consideramos	como	una	auténtica	rareza	y	que	la	inmensa	mayoría
de	personas	se	han	adaptado,	que	han	aceptado	la	Burbuja	y	han	seguido	adelante	con
sus	vidas.	¿De	qué	tengo	miedo?	¿Temo,	quizá,	que	hasta	la	última	forma	de	histeria
de	 la	 Burbuja,	 hasta	 la	 última	 oscura	 secta	 religiosa	 y	 la	 última	 y	 extravagante
psicosis	de	masas	estén	destinadas	a	ser	revividas?

Empiezo	a	dar	la	vuelta	cuando	de	repente	los	acompañantes	de	la	mujer	se	echan
a	reír.	Un	instante	después	ella	se	une	a	sus	carcajadas	y,	aunque	un	poco	tarde,	creo
entender	lo	que	ha	ocurrido.	Esfera	astral	ha	vuelto	a	ponerse	de	moda,	eso	es	todo.
Un	planetario	dentro	del	cráneo.	Un	artilugio,	no	una	epifanía.	He	leído	las	críticas:	el
módulo	ofrece	una	amplia	gama	de	entornos	que	van	desde	un	panorama	realista	de
las	 estrellas	 «exactamente	 tal	 como	 serían»	 —con	 movimientos	 diurnos	 y
estacionales	 meticulosamente	 calculados,	 ocultación	 por	 nubes	 y	 edificios,	 y
convincentes	 apariciones	 durante	 el	 crepúsculo	 y	 desvanecimientos	 durante	 el
amanecer	 incluidos—	 hasta	 la	 disolución	 de	 todos	 los	 obstáculos	 (la	 atmósfera
iluminada	por	 los	 rayos	 solares	y	 el	 planeta	bajo	 tus	pies	 incluidos),	 con	 la	opción
complementaria	de	trasladar	el	punto	de	vista	milenios	hacia	el	pasado	o	el	futuro,	o
bien	de	desplazarlo	media	galaxia.
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El	 trío	 de	 adolescentes	 intercambia	 abrazos	mientras	 siguen	 riéndose.	 Se	 están
burlando	del	culto,	no	reviviéndolo.	Deben	haberlo	visto	en	algún	viejo	documental.
Sigo	andando,	sintiéndome	un	poco	tonto…	pero	muy	aliviado.

Cuando	llego	a	mi	edificio,	subo	la	escalera	sin	apresurarme,	no	muy	deseoso	de
volver	 a	 enfrentarme	 con	 un	 registro	 de	 llamadas	 vacío.	 Los	 anuncios	 que	 he
insertado	en	todos	los	sistemas	de	noticias	ya	llevan	cuatro	días	en	circulación,	y	de
momento	ni	siquiera	han	atraído	la	llamada	falsa	de	algún	aspirante	a	timador.	El	Año
Nuevo	 tendría	que	haber	 ayudado:	 los	 sistemas	de	noticias	 siempre	 son	más	 leídos
durante	 las	 fiestas,	que	es	cuando	 la	gente	no	 tiene	nada	mejor	que	hacer.	Diez	mil
dólares	quizá	no	sean	una	 recompensa	 lo	suficientemente	elevada,	pero	dudo	que	a
mi	cliente	le	hiciera	mucha	gracia	que	la	doblase.	Tampoco	es	que	haya	hecho	ningún
progreso	en	lo	que	concierne	a	averiguar	su	identidad,	desde	luego.	Los	registros	de
pacientes	del	Hilgemann	no	contienen	a	nadie	que	 tenga	vínculos	 familiares	con	 la
fama	o	con	un	nivel	de	riqueza	realmente	espectacular	y,	ahora	que	lo	pienso,	eso	no
me	sorprende.	Los	muy	ricos	se	habrán	asegurado	como	mínimo	de	que	los	registros
fueran	meticulosamente	falseados,	y	los	obscenamente	ricos	mantendrán	encerrados	a
sus	 familiares	 dementes	 allí	 donde	 no	 puedan	 causarles	 problemas,	 en	 alas
insonorizadas	 de	 sus	 propias	 e	 impenetrables	 mansiones.	 Siento	 la	 tentación	 de
profundizar	un	poco	más,	pero	no	lo	haré.	Puede	que	esté	experimentando	el	impulso
(puramente	estético)	de	incorporar	a	mi	cliente	al	Esquema	General,	pero	todavía	no
tengo	ninguna	buena	razón	para	creer	que	eso	pudiera	ayudarme	a	encontrar	a	Laura.

No	ha	habido	llamadas.
Reprimo	el	deseo	de	atizarle	un	puñetazo	al	sofá:	la	tapicería	ya	ha	sido	dañada

hasta	 ese	 punto	 en	 el	 que	 infligir	 nuevos	 daños	 apenas	 te	 produce	 satisfacción.	 El
momento	en	el	que	 tendré	que	contratar	otro	día	de	 inserción	para	el	anuncio	se	va
aproximando.	Solicito	el	texto	a	mi	terminal	y	lo	contemplo	con	expresión	sombría,
preguntándome	 si,	 aparte	 de	 añadir	 uno	 o	 dos	 ceros	 a	 la	 recompensa,	 podría
introducir	algún	cambio	para	que	fuese	más	efectivo.	He	utilizado	una	foto	de	Laura
sacada	 de	 los	 registros	 de	 pacientes	 del	 Hilgemann	 que	 se	 corresponde	 casi	 a	 la
perfección	con	mi	imagen	mental	recibida,	lo	cual	sugiere	que	el	conocimiento	de	la
apariencia	de	Laura	que	posee	mi	cliente	se	basa	en	esa	misma	foto.	Su	rostro	está
muy	 nítido,	 pero	 ¿quién	 sabe	 qué	 aspecto	 puede	 tener	 ahora?	 No	 habría	 ninguna
necesidad	de	recurrir	a	la	cirugía	plástica,	ya	que	bastaría	con	una	buena	máscara	de
piel	sintética.

Vuelvo	a	contratar	el	anuncio,	aun	sabiendo	que	eso	no	va	a	servirme	de	mucho.
Si	Laura	fue	secuestrada	por	accidente,	ya	debe	de	llevar	mucho	tiempo	muerta…,	y
dudo	 que	 vaya	 a	 encontrar	 el	 cadáver,	 así	 que	 ya	 ni	 hablemos	 de	 las	 personas
responsables.	 Mi	 única	 esperanza	 real	 es	 que	 sus	 secuestradores	 no	 sólo	 tuvieran
alguna	oscura	razón	para	llevársela	deliberadamente,	sino	que,	fuera	cual	fuese,	esa
razón	les	obligara	a	hacer	algo	más	arriesgado	que	limitarse	a	mantenerla	prisionera	o
matarla.
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Como	sacarla	ilegalmente	del	país,	por	ejemplo.
Meter	a	Laura	en	un	avión	no	resultaría	demasiado	complicado.	Su	 imbecilidad

sería	casi	tan	fácil	de	ocultar	como	su	cara:	existen	docenas	de	módulos	ilegales	que
podrían	transformarla	en	la	marioneta	ambulante	de	un	compañero	de	viaje,	o	incluso
en	un	«robot»	semiautónomo,	capaz	de	llevar	a	cabo	tareas	rudimentarias	como	reír	y
llorar	en	todos	los	momentos	adecuados	durante	la	película	que	proyectarían	durante
el	vuelo.

Introducir	 un	 registro	 de	 salida/visado	 falso	 en	 la	 base	 de	 datos	 de	 Asuntos
Extranjeros	no	es	algo	que	plantee	grandes	dificultades.	Después	se	desvanecería	en
cuanto	 hubieran	 transcurrido	 un	 par	 de	 horas,	 y	 los	 registros	 de	 la	 compañía	 de
aviación	también	serían	adecuadamente	corregidos.	Asuntos	Extranjeros,	Aduanas	y
las	 compañías	 de	 aviación	 están	 siendo	 timadas	 y	 exprimidas	 continuamente,
veinticuatro	horas	al	día,	por	cien	hackers	distintos…,	e,	irónicamente,	eso	es	lo	que
hace	 posible,	 con	 un	 poquito	 de	 suerte,	 seguirle	 la	 pista	 a	 una	 persona	 que	 esté
viajando	de	manera	ilegal.	Los	hackers	pueden	bailar	el	vals	con	los	arcaicos	sistemas
de	seguridad	de	su	objetivo,	pero	no	pueden	evitar	anunciar	su	presencia	a	los	otros
hackers.	Durante	 el	proceso	de	capturar	datos	 esenciales	para	 su	propio	 trabajo,	no
pueden	 evitar	 capturar	 detalles	 concernientes	 a	 otras	 violaciones	 en	 curso.	 Como
ocurre	con	toda	la	información,	esos	datos	también	están	en	venta.

Aparte	de	proporcionarme	datos	de	su	cosecha,	Bella	también	está	actuando	como
mi	intermediaria.	La	llamo	y	grabo	otro	cargamento.	La	relevancia	que	pueda	llegar	a
tener	un	montón	de	datos	en	estado	bruto	es	pura	cuestión	de	suerte,	naturalmente.
Cuantos	más	 datos	 compres,	más	 probabilidades	 tendrás	 de	 dar	 en	 el	 blanco,	 pero
cuando	el	acontecimiento	que	estás	intentando	localizar	tuvo	lugar	(si	es	que	ocurrió)
en	 un	 aeropuerto	 desconocido	 y	 en	 un	 momento	 desconocido	 de	 las	 últimas	 seis
semanas,	entonces	no	cuentas	con	ninguna	garantía	de	éxito.

Localizar	los	visados	de	salida	falsos	es	sencillo.	El	propio	hecho	de	que	tengan
que	ser	borrados	para	escapar	al	 (lento	y	poco	eficiente)	escrutinio	oficial	delata	su
existencia	dentro	de	cualquier	secuencia	temporal	de	instantáneas	ilegales	de	la	base
de	datos.	El	problema	es	encontrar	a	Laura	entre	la	multitud,	porque	hay	más	de	cien
salidas	ilegales	a	la	semana.	Gracias	al	Hilgemann,	dispongo	de	la	firma	de	su	adn,
sus	 huellas	 dactilares,	 sus	 patrones	 retinianos	 y	 sus	mediciones	 óseas.	Aduanas	 no
utiliza	 el	 adn	 (cualquier	 proceso	 masivo	 de	 toma	 de	 muestras	 a	 los	 viajeros
internacionales	 traería	 consigo	 demasiadas	 complicaciones,	 tanto	 culturales	 como
legales),	pero	los	otros	tres	apartados	siempre	son	comprobados,	y	deben	cuadrar	con
los	datos	oficiales	para	que	 te	concedan	el	permiso	previo	a	 la	partida.	Después	de
eso,	 sin	 embargo,	 la	 práctica	 habitual	 es	 cambiar	 todos	 esos	 detalles	 en	 el	 registro
falso	 del	 visado,	 precisamente	 para	 ponerles	 las	 cosas	 un	 poco	más	 difíciles	 a	 los
tipos	como	yo.	Aunque	el	registro	debe	persistir	durante	el	tiempo	que	dure	el	vuelo,
con	 el	 nombre	y	 la	 foto	 intactos	 (para	 evitar	 que	 se	 activen	 las	 distintas	 rutinas	de
chequeo	 antiterroristas	 empleadas	 por	 las	 compañías	 de	 aviación),	 los	 datos
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biológicos	no	volverán	a	ser	solicitados	hasta	que	el	pasajero	pase	por	el	servicio	de
aduanas	 después	 de	 haber	 llegado	 a	 su	 destino.	 Por	 lo	 tanto,	 sólo	 hay	 dos	 breves
períodos	durante	los	que	el	registro	del	visado	debe	contener	algo	que	se	corresponda
con	la	realidad.	En	teoría,	esos	períodos	de	tiempo	podrían	medirse	en	milisegundos,
pero	 en	 la	 práctica	 no	 se	 puede	 operar	 con	 semejante	 grado	 de	 precisión	 y	 las
ventanas	tienen	que	durar	varios	minutos.	De	todas	maneras,	las	huellas	dactilares	y
los	 patrones	 de	 la	 retina	 pueden	 ser	 alterados	 con	 relativa	 facilidad	 mediante
nanocirugía,	 lo	cual	quiere	decir	que	sólo	se	puede	confiar	en	 las	 longitudes	de	 los
huesos.	 Si	 se	 está	 realmente	 desesperado	 dichas	 longitudes	 también	 pueden	 ser
modificadas,	pero,	marioneta	o	no,	nadie	sube	a	un	avión	inmediatamente	después	de
esa	 clase	 de	 reconstrucción	y,	 además,	 viajar	 exhibiendo	un	grado	de	 invalidez	 tan
obvio	equivaldría	a	llevar	un	cartel	colgado	del	cuello.

Analizo	la	última	serie	de	instantáneas,	y	en	cuestión	de	segundos	descubro	que
me	es	tan	inútil	como	el	resto.

Repaso	distraídamente	los	gigabites	de	basura	que	he	acumulado,	vuelo	tras	vuelo
desde	 los	diez	 aeropuertos	 internacionales	del	país,	 todo	desde	 los	menús	hasta	 los
planos	 de	 distribución	 del	 pasaje	 pasando	 por…	 los	 manifiestos	 de	 carga.	 Laura
podría	 haber	 sido	 enviada	 como	 carga,	 naturalmente,	 pero	 eso	 no	 habría	 sido	 una
elección	 muy	 inteligente.	 Toda	 la	 carga	 es	 examinada	 mediante	 rayos	 X	 o
manualmente,	por	lo	que	los	seres	humanos	sólo	pueden	aspirar	a	imitar	una	clase	de
carga:	un	cadáver	humano.	Obtener	el	parecido	no	supondría	ningún	problema,	dado
que	los	fármacos	que	desactivan	el	metabolismo	durante	un	par	de	horas,	sin	dañar	el
cerebro	ni	ningún	otro	órgano,	están	disponibles	desde	hace	décadas.	Lo	que	hace	que
el	método	 sea	 tan	 poco	 atractivo	 es	 su	 relación	 señal-ruido:	 el	 elevado	 número	 de
pasajeros	ilegales	vivos	ya	constituye	una	especie	de	camuflaje	por	sí	solo,	pero	sólo
uno	o	dos	cadáveres	son	sacados	del	país	cada	semana	por	vía	aérea.

Aun	así,	no	tengo	nada	mejor	que	hacer,	por	lo	que	examino	los	registros	de	carga
contenidos	en	los	datos	que	he	recopilado	hasta	el	momento,	y	me	encuentro	con	siete
cadáveres.

Las	 imágenes	 radiológicas	 rutinarias	 de	 seguridad	 tomadas	 a	 cada	 pasajero
también	 proporcionan	 la	 base	 para	 procesar	 el	 conjunto	 de	 medidas	 del	 esqueleto
utilizado	 como	 comprobación	 de	 identidad.	 Pero	 los	 cadáveres	 no	 son	 sometidos	 a
ninguna	comprobación	de	identidad:	al	igual	que	ocurre	con	cualquier	otra	carga,	las
imágenes	de	rayos	X	(un	par	estereoscópico)	son	sometidas	a	una	simple	inspección
visual,	y	después	son	almacenadas	en	el	manifiesto.	Tardo	media	hora	en	rastrear	una
copia	 del	 algoritmo	 que	 usa	 el	 aeropuerto	 para	 procesar	 las	 longitudes	 óseas.
Descubro	 que	 viene	 programado	 en	 las	 máquinas	 de	 rayos	 X	 que	 suministra	 el
fabricante	y	que	opera	de	forma	 independiente	a	 los	sistemas	principales	de	pasaje,
por	 lo	 que	 no	 está	 presente	 en	 ninguna	 de	 las	 series	 de	 datos	 robados	 que	 he	 ido
acumulando.	 Verme	 obligado	 a	 componer	 mi	 propia	 versión	 del	 algoritmo	 no	 me
habría	 hecho	 ninguna	 gracia,	 por	 supuesto:	 las	 operaciones	matemáticas	 necesarias
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para	 convertir	 datos	 sacados	 de	 pares	 estereoscópicos	 en	 coordenadas
tridimensionales	 tal	 vez	 sean	 triviales,	 pero	 automatizar	 la	 identificación	 de	 los
distintos	huesos	no	lo	es.

Empleo	el	programa	con	mis	 siete	cadáveres,	buscando	una	correlación	con	 los
datos	de	Laura…,	y	obtengo	siete	resultados	negativos	consecutivos	que,	en	el	colmo
de	la	perversidad,	aparecen	justo	cuando	se	me	acaba	de	ocurrir	una	razón	por	la	que
los	secuestradores	quizá	no	hayan	elegido	ese	camino	después	de	todo.	Las	lesiones
cerebrales	 de	 Laura	 podrían	 haberles	 impedido	 usar	 un	módulo	marioneta,	 ya	 que
muchos	 de	 los	módulos	 ilegales	 confían	 explícitamente	 en	 la	 existencia	 de	 ciertas
estructuras	neurales	que	se	supone	«todos»	tenemos	en	común,	pero	de	las	que	Laura
podría	carecer.	Sin	duda	esos	problemas	podrían	ser	solventados	si	se	dispusiera	del
tiempo	necesario,	pero	cartografiar	el	cerebro	no	estándar	de	Laura	y	reprogramar	las
nanomáquinas	de	manera	acorde	con	los	resultados	no	tendría	nada	de	trivial.	Otras
soluciones	habrían	parecido	mucho	más	tentadoras.

La	 falta	 de	 resultados	 positivos	 no	 descarta	 nada,	 puesto	 que	 las	 imágenes
radiológicas	 incluidas	 en	 el	 registro	 de	 carga	 podrían	 haber	 sido	manipuladas	 unos
minutos	después	de	que	hubieran	sido	tomadas.	La	información	computerizada	es	tan
evanescente	como	el	vacío	cuántico,	con	verdades	y	falsedades	virtuales	apareciendo
y	desapareciendo	 incesantemente.	Los	engaños	de	cualquier	orden	de	magnitud	son
siempre	posibles	si	se	opera	dentro	de	una	escala	temporal	suficientemente	corta;	las
leyes	sólo	se	aplican	a	los	datos	que	permanecen	inmóviles	el	tiempo	suficiente	para
ser	capturados.

Echo	 un	 vistazo	 al	 programa	 del	 análisis	 radiológico,	 sintiendo	 curiosidad	 por
saber	 cómo	 funciona,	 pero	 el	 código	 para	 el	 reconocimiento	 de	 las	 características
anatómicas	consiste	en	una	lista	de	reglas	y	excepciones	interminable	y	francamente
aburrida;	el	resto	se	reduce	a	unas	pocas	líneas	de	fórmulas.	Durante	un	momento	me
asaltan	 las	 dudas	 y	 pienso	 que	 las	 diferencias	 geométricas	 entre	 los	 sistemas
radiológicos	 de	 la	 carga	 y	 los	 pasajeros	 me	 pueden	 haber	 estado	 proporcionando
resultados-basura,	pero	de	hecho	todas	las	dimensiones	relevantes	están	almacenadas
junto	 a	 los	 pares	 de	 imágenes	 y	 han	 sido	 pulcramente	 identificadas	 mediante
descriptores	estándar,	lo	cual	significa	que	el	programa	no	da	nada	por	supuesto.

Una	 vez	 procese	 los	 datos	 de	 las	 longitudes	 óseas,	 se	 establecerá	 una
correspondencia	 si	 cualquier	 posible	 discrepancia	 no	 rebasa	 un	 límite	 de	 tolerancia
que	 depende	 de	 la	 edad,	 lo	 cual	 admite	 la	 posibilidad	 de	 que	 hayan	 aparecido
pequeños	cambios	desde	que	se	emitió	el	visado.	La	tolerancia	es	máxima	para	niños
y	 adolescentes,	 por	 supuesto,	 y	 la	 edad	 de	 Laura	 no	 tiene	 asignado	 un	 margen
excesivamente	 grande.	 Me	 pregunto	 si	 no	 debería	 incrementarlo.	 Puede	 que	 el
servicio	de	aduanas	prefiera	pecar	por	el	lado	de	los	negativos	falsos,	pero	yo	prefiero
cometer	el	error	opuesto.

Y	entonces,	con	un	repentino	sobresalto,	comprendo	cuál	ha	sido	el	estúpido	error
que	no	he	parado	de	cometer:	 todavía	estoy	pensando	en	términos	de	pasajeros.	Un
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cadáver	 falso	 no	 tiene	 por	 qué	 ser	 capaz	 de	 caminar.	Ninguna	 reconstrucción	 ósea
puede	 ser	 descartada,	 por	muy	 incapacitadora	 que	 sea,	 lo	 cual	me	deja	 sin	 un	 solo
dato	en	el	que	pueda	confiar.

Eso	no	es	totalmente	cierto.	Casi	todos	los	huesos	se	pueden	alterar	a	condición
de	 que	 un	 período	 de	 convalecencia	 entre	 dentro	 de	 lo	 aceptable,	 pero	 es
prácticamente	imposible	alterar	ciertas	partes	del	cráneo	sin	que	las	manipulaciones
resulten	tan	peligrosas	como	obvias.

Modifico	 los	 criterios	 de	 correlación,	 eliminando	 el	 resto	 de	 comparaciones.
Cuando	empleo	esta	nueva	versión,	el	mensaje	de	correlación	aparece	casi	al	instante:

REF.	CARGA: 184309547
Vuelo: QUANTAS	295
Salida: Perth,	13:06,	23	de	diciembre	del	2067
Llegada: Nueva	Hong	Kong,	14:22,	23	de	diciembre	del	2067
Contenido: Restos	humanos	[Han,	Hsiu-Lien]
Remitente: Consulado	general	de	Nueva	Hong	Kong

St.	George’s	Terrace,	16
Perth	6000-0030016
Australia

Receptor: Funerales	Wan	Chei
Calle	Lee	Tung,	132
Wan	Chei	1135-0940132
Nueva	Hong	Kong

Una	correlación	obtenida	sobre	la	base	de	cinco	mediciones	craneanas	podría	ser
una	 coincidencia.	 También	 podría	 ser	 un	 dato	 falso	 introducido	 deliberadamente.
Después	de	todo,	los	secuestradores	podrían	haber	alterado	las	imágenes	radiológicas
y,	al	hacerlo,	habrían	eliminado	incluso	esta	tenue	sombra	de	la	verdad.

Compruebo	la	hora	en	que	fue	tomada	la	instantánea:	las	doce	cincuenta	y	tres.	La
carga	habría	pasado	por	los	rayos	X	sólo	dos	o	tres	minutos	antes,	ya	que	nadie	corre
el	 riesgo	de	alterar	unos	datos	 justo	cuando	cabe	 la	posibilidad	de	que	estén	siendo
inspeccionados	 por	 un	 agente	 del	 servicio	 de	 aduanas.	 Diez	 minutos	 más,	 sin
embargo,	y	Laura	Andrews	habría	desaparecido	sin	dejar	rastro.

Meneo	 la	 cabeza,	 todavía	 no	 demasiado	muy	 convencido.	No	 suelo	 tener	 tanta
suerte.

—Ésa	 es	 la	 definición	 de	 «suerte»,	 idiota	—dice	Karen	 inclinándose	 sobre	mi
hombro—.	Ahora	ve	corriendo	a	hacer	las	maletas.
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Nueva	Hong	Kong	fue	fundada	el	1	de	enero	del	año	2029.	Dieciocho	meses	antes	—
en	el	trigésimo	aniversario	de	la	absorción	de	Hong	Kong	por	la	República	Popular
China—,	las	manifestaciones	contra	la	suspensión	de	la	Ley	Básica	habían	terminado
con	 una	 violenta	 represión	 y	 feroces	 represalias	 contra	 los	 disidentes,	 con	 el
consiguiente	incremento	de	la	emigración	ilegal.	Mientras	que	el	resto	de	naciones	de
la	zona	ofrecían	a	los	emigrantes	míseros	campos	de	refugiados	rodeados	de	alambre
de	espino,	junto	con	la	perspectiva	de	pasar	la	mitad	de	sus	vidas	en	un	limbo	carente
de	 estado,	 la	 Confederación	 de	 Tribus	 de	 la	 Tierra	 de	Arnhem	 les	 ofreció	 dos	mil
kilómetros	 cuadrados	 de	 una	 península	 infestada	 de	 manglares	 en	 el	 norte	 de
Australia.	En	esta	ocasión	no	hubo	ningún	arrendamiento	por	noventa	y	nueve	años,
sino	 una	 cesión	 de	 soberanía	 a	 perpetuidad	 a	 cambio	 de	 un	 porcentaje	 sobre	 los
beneficios.

La	 Tierra	 de	 Arnhem,	 donde	 los	 restos	 de	 media	 docena	 de	 tribus	 aborígenes
estaban	 intentando	 restablecer	 su	 casi	 aniquilada	 cultura,	 no	 había	 obtenido	 la
independencia	hasta	el	año	2026,	y	en	Australia	se	empezaba	a	hablar	de	suprimir	la
ayuda	 que	 la	 había	mantenido	 a	 flote,	 en	 parte	 como	 respuesta	 a	 las	 amenazas	 de
sanciones	comerciales	emitidas	por	los	chinos,	pero	también	por	puro	resentimiento
infantil	 al	 ver	que	 la	 incipiente	nación	había	osado	 tomarse	 en	 serio	 su	 autonomía.
(En	 cuanto	 al	 gobierno	 australiano,	 su	 asombrosamente	 creativa	 propuesta	 había
consistido	en	alojar	a	sesenta	mil	refugiados	en	una	colonia	de	leprosos	abandonada
de	la	costa	noroeste,	comprometiéndose	a	mantenerlos	allí	durante	todas	las	décadas
que	pudieran	 ser	necesarias	para	 repartirlos	por	el	planeta	a	un	 ritmo	políticamente
aceptable).	La	ayuda	sobrevivió,	pero	el	proyecto	fue	considerablemente	ridiculizado
por	 los	medios	 de	 comunicación	 australianos	 y	 sus	 economistas	 domesticados,	 que
empezaron	 a	 referirse	 a	 él	 como	 un	 intento	 de	 «subarrendar	 la	 nación»	 y
pronosticaron	un	desastre	social	y	financiero.

Pero	 los	 inversores	 internacionales	no	eran	de	 la	misma	opinión,	y	el	dinero	no
tardó	en	llegar.	No	hubo	nada	humanitario	en	ello,	por	supuesto,	ya	que	sencillamente
reflejaba	 la	 situación	económica	global	del	momento.	Los	coreanos,	 especialmente,
estaban	haciendo	desesperados	intentos	de	encontrar	proyectos	que	pudieran	absorber
su	exceso	de	riquezas.	Crear	 la	 infraestructura	partiendo	de	cero	 tuvo	que	exigir	un
esfuerzo	 impresionante,	 pero	 la	 zona	 se	 encontraba	 razonablemente	 cerca	 de	 los
florecientes	centros	 industriales	del	sureste	asiático,	donde	había	 ingenieros	y	mano
de	 obra	 de	 sobra.	 Sacando	 el	 máximo	 partido	 posible	 de	 las	 nuevas	 técnicas	 de
construcción,	 el	 núcleo	 de	 la	 ciudad	 estuvo	 en	 condiciones	 de	 funcionar,	 y	 fue
ocupado,	 en	 tan	 sólo	 siete	 años.	 La	 inauguración	 llegó	 en	 el	 momento	 justo,
naturalmente:	el	año	2036	la	RPC	invadió	Taiwán,	desencadenando	una	nueva	oleada
de	refugiados.

Durante	las	décadas	siguientes,	todos	los	ciclos	de	reforma	política	y	económica
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que	se	fueron	sucediendo	en	Beijing	acabaron	generando	un	éxodo	de	miembros	de	la
clase	media	 acosados	 y	 desilusionados	 que	 sólo	 tenían	 un	 sitio	 al	 que	 ir.	Mientras
China	se	 iba	volviendo	cada	vez	más	pobre	y	aislada,	Nueva	Hong	Kong	prosperó.
En	el	año	2056,	su	producto	nacional	bruto	ya	superaba	al	de	Australia.

Viajando	a	más	de	dos	mach,	tres	mil	kilómetros	requieren	poco	más	de	una	hora.	No
tengo	ninguna	ventanilla	cerca,	pero	sintonizo	mi	pantalla	de	entretenimiento	con	el
canal	 panorámico	 y	 contemplo	 desfilar	 el	 desierto.	 Dejo	 los	 auriculares
desconectados	 para	 evitar	 el	 pomposo	 comentario	 auditivo,	 pero	 no	 consigo	 hacer
desaparecer	la	distracción	representada	por	el	texto	con	sus	gráficos	superpuestos,	así
que	acabo	pidiéndole	a	Jefe	que	lo	bloquee	hasta	que	lleguemos.

La	 lluvia	monzónica	azota	 la	pista	cuando	el	avión	aterriza,	pero	cinco	minutos
después	 salgo	del	 aeropuerto	para	 encontrarme	 con	un	 sol	 cegador	 y	—después	de
una	hora	ininterrumpida	de	veinte	grados	artificiales—	un	calor	y	una	humedad	tan
palpables	como	un	bofetón	en	la	cara.

Hacia	 el	 norte,	 puedo	 distinguir	 las	 grúas	 del	 puerto	 alzándose	 entre	 los
rascacielos;	hacia	 el	 este,	 un	 retazo	de	azul,	 el	 golfo	de	Carpentaria.	Estoy	 justo	 al
lado	de	una	entrada	del	metro,	pero	como	ha	dejado	de	 llover,	decido	 ir	a	mi	hotel
andando.	 Es	 mi	 primera	 visita	 al	 NHK,	 pero	 he	 cargado	Déjá	 vu	 (Rostro	 global,
750$)	junto	con	un	paquete	de	información	y	un	mapa	actualizado	de	las	calles.

Esbeltas	torres	negras	de	los	primeros	tiempos	se	alternan	con	el	estilo	moderno
de	fachadas	ornamentales	que	imitan	el	jade	y	el	oro,	talladas	con	ingeniosos	relieves
fractales	que	atraen	la	mirada	dentro	de	una	docena	de	escalas	distintas.	Cada	edificio
está	 coronado	 por	 el	 gigantesco	 logotipo	 de	 algún	 gran	 servicio	 financiero	 o	 de
información.	 Siempre	 me	 ha	 parecido	 absurdo	 que	 el	 dinero	 o	 los	 datos	 deban
necesitar	un	pabellón	bajo	el	que	cobijarse,	pero	las	leyes	cambian	muy	despacio,	y	al
parecer	 la	 laxitud	 de	 los	 reglamentos	 de	 esta	 zona	 ha	 tentado	 a	 centenares	 de
transnacionales	 a	 desplazar	 sus	 sedes	 centrales	 a	 esta	 jurisdicción,	 aunque	 sólo	 sea
para	aguardar	el	día	en	el	que	podrán	incorporarse	incorpóreamente,	como	oleadas	de
datos	libres	de	impuestos	que	fluyen	entre	superordenadores	orbitales.

Al	nivel	de	la	calle,	las	torres	quedan	casi	ocultas	por	la	proliferación	de	pequeños
comerciantes.	El	aire	se	llena	de	hologramas	diurnos	en	«paihua»	e	inglés,	cada	uno
con	su	propio	torrente	de	dardos	centelleantes	que	señalan	una	angosta	entrada	o	un
diminuto	 cubículo	 que,	 de	 otra	 forma,	 pasaría	 fácilmente	 desapercibido.	 Hay
procesadores,	 roms	 de	 entretenimiento	 y	 módulos	 neurales	 puestos	 a	 la	 venta	 a
escasos	metros	de	la	bisutería	barata,	la	comida	rápida	y	los	nanocosméticos.

La	 multitud	 a	 través	 de	 la	 que	 avanzo	 parece	 próspera:	 hay	 ejecutivos,
comerciantes,	 estudiantes	 y	 montones	 de	 turistas	 de	 la	 clase	 más	 codiciada.	 La
mayoría	de	turistas	septentrionales	no	irán	más	allá	de	doce	grados	al	sur	del	ecuador:
quieren	un	bronceado	invernal,	no	la	promesa	de	un	melanoma.	Décadas	después	de
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que	 finalmente	 se	prohibieran	 los	últimos	contaminantes	que	destruían	el	ozono,	 la
atmósfera	 sigue	 estando	 polucionada,	 y	 el	 agujero	 que	 cada	 primavera	 se	 extiende
desde	la	Antártida	sigue	siendo	lo	bastante	severo	como	para	invertir	las	ecuaciones
latitud/riesgo	 de	 cáncer:	 la	 luz	 solar	 es	 más	 peligrosa	 en	 la	 franja	 templada	 del
hemisferio	 sur	 que	 en	 los	 trópicos.	 Es	 mejor	 que	 prescinda	 rápidamente	 de	 mi
prejuicio	provinciano	de	la	franja	ultravioleta,	y	que	deje	de	pensar	en	la	piel	blanca
como	la	marca	que	identifica	a	fanáticos	religiosos	y	chillados	de	la	pureza	genética.
Pocas	 personas	 nacidas	 aquí	 (o	 en	 el	 antiguo	 Hong	 Kong)	 se	 habrán	 tomado	 la
molestia	 de	 incrementar	 sus	 niveles	 de	 melanina,	 pero	 hay	 una	 parte	 visible	 de
«sureños»	 de	 piel	 negra	 —inmigrantes	 nacidos	 en	 Australia—	 de	 origen	 tanto
europeo	 como	 asiático,	 así	 que	 mi	 presencia	 quizá	 no	 resulte	 tan	 conspicuamente
extranjera	como	temía.

El	Hotel	Renacimiento	era	el	menos	caro	que	he	podido	encontrar,	pero	aun	así
sigue	 siendo	 una	 mole	 desconcertantemente	 lujosa	 de	 rojos,	 alfombra	 dorada	 y
murales	gigantes	 con	bocetos	de	Leonardo	da	Vinci.	En	NHK	no	hay	 alojamientos
baratos,	 supongo	 que	 porque	 los	 mochileros	 que	 no	 tienen	 ni	 un	 centavo
sencillamente	no	consiguen	su	visado.	Odio	que	me	lleven	el	equipaje,	pero	el	jaleo
que	 supondría	 rechazar	 esa	 atención	 me	 resultaría	 todavía	 más	 odioso.	 Varios
discretos	 letreros	 me	 aconsejan	 no	 dejar	 propinas,	 pero	 Déjá	 vu	 me	 aconseja	 lo
contrario	y	me	informa	de	los	porcentajes	establecidos	actuales.

Mi	habitación	es	lo	suficientemente	pequeña	para	hacerme	sentir	un	poco	menos
derrochador,	y	el	panorama	se	limita	a	una	porción	del	edificio	Axón,	la	fachada	del
cual	está	elegantemente	adornada	con	los	nombres	de	los	módulos	neurales	que	más
se	venden,	escritos	en	una	docena	de	idiomas	y	repetidos	en	todas	direcciones,	como
una	abstracta	pauta	geométrica	formada	por	baldosas.	No	se	puede	decir	que	las	letras
talladas	 en	 el	 mármol	 de	 imitación	 negro	 atraigan	 la	 mirada,	 pero	 eso	 quizá	 sea
intencionado:	después	de	todo,	Axón	creció	a	partir	de	una	firma	que	comercializaba
«herramientas	 de	 aprendizaje	 subliminal»,	 cintas	 de	 audio	 y	 vídeo	 que	 contenían
mensajes	 inaudibles	 o	 invisibles	 que,	 o	 eso	 se	 suponía,	 eran	 percibidos
«directamente»	por	el	subconsciente.	Al	igual	que	el	resto	de	los	elixires	milagrosos
para	 la	 automejora	 de	 nuestra	 época,	 esas	 herramientas	 hacían	 algo	 más	 que
proporcionar	efectos	placebo	a	los	crédulos	y	enormes	ganancias	a	los	comerciantes
del	timo:	en	cuanto	la	tecnología	que	realmente	surtía	efecto	fue	inventada,	también
crearon	un	mercado	para	ella.

Deshago	el	equipaje,	me	ducho,	por	fin	me	acuerdo	de	adelantar	una	hora	y	media
todos	 los	 relojes	 que	 llevo	 dentro	 de	 la	 cabeza,	 y	 después	me	 siento	 en	 la	 cama	 e
intento	 decidir	 cómo	 voy	 a	 encontrar	 a	 Laura	 en	 una	 ciudad	 de	 doce	millones	 de
personas.

Las	necrológicas	dicen	que	Han	Hsiu-lien	fue	incinerada	el	24	de	diciembre,	y	sin
duda	el	cuerpo	que	entró	en	el	horno	era	idéntico	al	suyo	aunque,	presumiblemente,
la	 verdadera	 Han	 Hsiu-lien	 nunca	 salió	 de	 Perth.	 La	 sustitución	 de	 cadáveres	 es
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fascinante,	pero	no	me	lleva	muy	lejos.	Si	hablo	con	algún	empleado	del	servicio	de
pompas	 fúnebres,	 corro	 el	 riesgo	 de	 alertar	 a	 los	 secuestradores.	 Hablar	 con	 los
empleados	del	servicio	de	carga	de	las	líneas	aéreas	supondría	correr	el	mismo	riesgo.
Las	personas	con	más	probabilidades	de	haber	visto	algo	que	resultara	de	utilidad	son
también	las	que	tienen	más	probabilidades	de	haber	participado	en	la	sustitución.

¿En	qué	situación	me	deja	eso?	Sigo	sin	saber	nada	sobre	los	secuestradores,	sus
motivos	y	sus	planes.	Aparte	de	haber	reducido	el	ámbito	geográfico	de	la	búsqueda,
he	vuelto	a	 la	primera	casilla.	Lo	único	de	que	dispongo	para	 seguir	 adelante	es	 la
misma	Laura,	inmóvil	y	con	el	cerebro	dañado.	A	todos	los	efectos	prácticos,	es	como
si	estuviera	intentando	localizar	un	objeto	inanimado.

Pero	 Laura	 es	 un	 ser	 humano	 que	 está	 convaleciendo	 de	 una	 operación	 de
reconstrucción	esquelética,	y	no	un	objeto	inanimado.	Convaleciendo…	¿Qué	implica
eso?	Fisioterapia	y	 cuidados	altamente	profesionales,	 siempre	que	 supongamos	que
sus	 secuestradores	 quieran	 evitar	 que	 acabe	 permanentemente	 lisiada.	Medicación,
ciertamente:	si	vale	la	pena	mantenerla	con	vida,	tienen	que	estar	prestando	una	cierta
atención	a	su	salud.	Pero	¿qué	medicación,	qué	fármacos?	No	tengo	ni	idea.	Así	pues,
más	vale	que	lo	averigüe.

Mi	 excavador	 de	 conocimientos	 favorito	 es	 el	 doctor	Pangloss.	A	diferencia	 de
Bella,	que	roba	datos	supuestamente	confidenciales	y	protegidos,	Pangloss	saca	a	la
luz	de	manera	legal	hechos	a	los	que	—risiblemente—	se	supone	que	todo	el	mundo
puede	acceder	sin	ninguna	dificultad,	sólo	con	pulsar	unas	cuantas	teclas	y	a	cambio
de	pocos	dólares.	Su	máscara,	con	peluca	empolvada	y	lunar	ornamental,	siempre	me
recuerda	más	 a	Moliere	 que	 a	Voltaire,	 y	 su	 acento	 es	 pura	 exageración.	 Pero	 sus
capacidades	 mineras	 están	 fuera	 de	 toda	 duda:	 el	 doctor	 Pangloss	 tarda	 treinta
segundos	exactos	en	responder	mi	pregunta.	Podría	haber	consultado	personalmente
los	mismos	 sistemas	 expertos,	 bases	 de	 datos	 y	 bibliotecas,	 pero	 habría	 necesitado
horas	para	hacerlo.

Una	paciente	en	el	estado	de	Laura	presenta	varias	necesidades	 farmacológicas,
cada	una	de	las	cuales	puede	ser	atendida	con	un	gran	número	de	sustancias,	cada	una
de	 ellas	 comercializada	 bajo	 varios	 nombres	 comerciales	 distintos	 y	 adquirible	 a
través	de	varios	proveedores	 locales.	Pangloss	dispone	 toda	esa	 información	dentro
de	un	elegante	diagrama	arbóreo	suspendido	en	el	aire,	y	luego	me	envía	una	copia
por	el	canal	de	datos.

Llamo	a	Bella,	le	paso	la	lista	de	los	proveedores	farmacéuticos	y	le	pido	que	me
consiga	sus	registros	de	entregas	de	los	últimos	tres	meses.

—Cinco	horas	—dice	Bella—.	Tu	contraseña	es	«nocturno».
Cinco	horas.	Invierto	diez	minutos	en	mirar	por	la	ventana,	tratando	de	que	se	me

ocurra	alguna	idea	útil.	No	me	viene	nada	a	la	cabeza,	así	que	decido	ir	a	comer.

El	 restaurante	de	 la	planta	baja	del	hotel	 tiene	aspecto	de	ser	bastante	caro,	así	que
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salgo	a	la	calle	para	ir	en	busca	de	un	poco	de	comida	rápida.	NHK	tiene	su	propia
cocina:	su	origen	es	básicamente	cantones,	pero	está	 llena	de	peculiaridades	locales
(como	la	carne	de	cocodrilo	de	la	Tierra	de	Arnhem,	que	según	Déjá	vu	es	deliciosa
siempre	 que	 no	 te	 eche	 atrás	 la	 posibilidad	 de	 cometer	 un	 acto	 de	 canibalismo
secundario	al	ingerirla).	Acabo	optando	por	un	plato	de	arroz	frito.

Todavía	me	quedan	varias	horas	que	matar,	así	que	me	dedico	a	pasear	sin	rumbo
fijo.	Me	digo	a	mí	mismo	que	voy	a	pensar	en	el	caso,	pero	la	verdad	es	que	estoy
harto	 de	 perseguir	 los	 mismos	 detalles	 en	 los	 mismos	 círculos	 interminables,	 y
permito	que	la	mente	se	me	quede	en	blanco.	La	multitud	de	la	hora	punta	se	agita	a
mi	alrededor,	llena	de	rostros	tensos	y	preocupados:	normalmente	eso	hace	que,	a	mi
vez,	empiece	a	sentirme	tenso	y	preocupado,	pero	por	el	momento	parezco	inmune	al
efecto,	 como	 si	 todavía	 no	 hubiera	 establecido	 una	 conexión	 con	 la	 ciudad	 y	 sus
estados	de	ánimo	no	me	afectaran.

Entro	en	un	falso	ocaso	creado	por	la	sombra	de	la	torre	del	Banco	PanPacífico,
un	 cilindro	 de	 cien	 pisos	 recubierto	 de	 oro	 viejo.	Déjá	 vu	 me	 suelta	 el	 discurso
destinado	a	 los	 turistas:	«La	obra	más	 famosa	y	controvertida	de	Hsu	Chao-chung,
terminada	 el	 año	 2063.	 El	 recubrimiento	 de	 apariencia	 metálica	 en	 realidad	 es	 un
polímero;	 la	 dimensión	 fractal	 de	 la	 superficie	 es	 de	 2,7,	 un	 índice	 todavía	 no
sobrepasado	 que…».	El	 comentario	 es	más	 abstracto	 que	 una	 alucinación	 auditiva,
como	 la	 banda	 sonora	 de	 un	 documental	 que	 puede	 ser	 escuchada	 a	 voluntad	 en
cualquier	 momento	 sin	 necesidad	 de	 forzar	 la	 memoria.	 El	 truco	 está	 en	 que	 el
módulo	 también	 emite	 un	 subtexto	 deliberado:	 una	 sensación	 de	 creciente
familiaridad,	la	impresión	de	que	estás	adquiriendo	el	conocimiento	más	profundo	e
íntimo	 imaginable,	 la	 convicción	 de	 que	 con	 cada	 fragmento	 de	 trivialidades
predigeridas	que	engullas	te	aproximarás	con	creciente	rapidez	a	una	comprensión	del
lugar	que	podrá	rivalizar	con	la	de	cualquier	ciudadano	que	siempre	haya	vivido	en
él.	 Es	 precisamente	 el	 tipo	 de	 engaño	 ilusorio	 que	 buscan	 todos	 los	 turistas,	 pero
personalmente	prefiero	mantener	una	actitud	un	poco	menos	complaciente.

El	cielo	se	oscurece	rápidamente	en	cuanto	se	oculta	el	sol.	Karen	camina	junto	a
mí,	al	principio	en	silencio,	pero	sólo	necesito	su	presencia	en	el	rabillo	de	mi	ojo,	y
el	tenue	olor	de	su	piel,	para	que	mi	soledad	se	vuelva	más	fácil	de	soportar.

Acabamos	 llegando	 a	 un	 mercado	 al	 aire	 libre,	 una	 interminable	 sucesión	 de
puestos	y	mesas	repletas	de	recuerdos,	baratijas	y	basura	de	alta	tecnología	para	los
consumidores.	 Las	 oleadas	 de	 luz	 multicolor	 derramadas	 por	 los	 hologramas	 que
chocan	entre	sí	por	encima	de	los	puestos,	agitándose	como	otros	tantos	pregoneros
demoníacos,	hacen	que	todo	adquiera	las	tonalidades	más	extrañas	imaginables.

—¿Queremos	un	preparador	de	ensaladas	inteligente?	«Más	rápido	y	diestro	que
cualquier	simple	ser	humano	con	un	módulo	de	alta	cocina».

Karen	menea	la	cabeza.
—¿Qué	 me	 dices	 de	 esto?	 Un	 eliminador	 de	 llaves.	 «Memoriza	 e	 imita	 las

propiedades	 geométricas,	 eléctricas,	 magnéticas	 y	 ópticas	 de	 hasta	 mil	 llaves
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distintas,	activas	o	pasivas».
—No	creo	que	lo	necesitemos.
—Vamos,	vamos…	La	factura	de	mi	hotel	quedará	por	debajo	de	la	cuota:	he	de

comprar	 algo,	 o	 nunca	me	 volverán	 a	 dejar	 entrar.	 El	 ordenador	 de	 la	 Cámara	 de
Comercio	vetará	todas	mis	solicitudes	de	visado.

—¿Qué	 te	 parecería	 un	 horóscopo?	—me	 pregunta	 de	 repente,	 dirigiendo	 una
inclinación	de	cabeza	a	una	cabina	que	ofrece	servicios	astrológicos.

Siento	un	repentino	nudo	de	tensión	en	el	estómago.
—¿Desde	cuándo	crees	en	toda	esa	mierda?
Un	chico	se	vuelve	hacia	mí	para	contemplar	cómo	le	hablo	al	aire,	pero	su	amigo

lo	coge	por	el	codo	y	se	lo	lleva,	murmurando	una	explicación.
—No	creo	en	ella.	Venga,	dame	ese	gusto.
Vuelvo	la	cabeza	hacia	la	cabina	y	consigo	soltar	una	carcajada.
—Astrología…,	sin	una	puta	estrella.	Con	eso	ya	está	dicho	todo.
El	rostro	de	Karen	es	indescifrable.
—Venga,	dame	ese	gusto.
Noto	que	se	me	revuelve	el	estómago,	pero	consigo	controlarme.
—De	acuerdo.	Si	quieres	un	horóscopo,	te	compraré	un	horóscopo.	El	10	de	abril.
Karen	sacude	la	cabeza.
—El	mío	no,	idiota.	El	de	Laura.
La	miro	 y	 luego	me	 encojo	 de	 hombros.	Discutir	 no	 serviría	 de	 nada.	 Todavía

llevo	 los	 registros	de	 todos	 los	pacientes	del	Hilgemann	dentro	de	 la	cabeza.	Laura
nació	el	3	de	agosto	del	año	2035.

La	cabina	está	ocupada	por	una	niña	de	cuatro	o	cinco	años	que	lleva	la	cabeza
afeitada	y	luce	prendas	de	seda	falsa	y	un	aparatoso	surtido	de	bisutería	de	cristal.	Le
doy	los	detalles	de	Laura.	La	niña	se	sienta	sobre	un	almohadón,	cruza	las	piernas	y
escribe	con	una	pluma	de	bambú	sobre	una	hoja	de	pseudopergamino.	Su	caligrafía
es	 rápida	 pero	 innegablemente	 elegante:	 el	 módulo	 debe	 de	 haberle	 costado	 una
fortuna,	 ya	 que	 las	 habilidades	manuales	 siempre	 son	 caras.	 Cuando	 ha	 llenado	 la
hoja,	le	da	la	vuelta	y	escribe	una	versión	inglesa	en	el	reverso.	Le	entrego	mi	tarjeta
de	crédito	y	pongo	el	pulgar	sobre	el	sensor.	Cuando	cojo	el	falso	pergamino,	la	niña
entrelaza	las	manos	y	me	hace	una	reverencia.

Karen	ha	desaparecido.	Leo	la	predicción,	que	consiste	básicamente	en	éxito	en
los	negocios	y	felicidad	en	el	amor	(después	de	muchas	tribulaciones).	Hago	una	bola
con	la	hoja,	la	tiro	a	una	papelera	y	vuelvo	al	hotel.

Llamo	a	Bella,	cargo	los	datos	de	los	proveedores	farmacéuticos	y	me	pongo	a	buscar
patrones	ocultos.	Prefiero	no	confiar	en	la	terminal	de	la	habitación	del	hotel,	así	que
llevo	 a	 cabo	 el	 análisis	 dentro	 de	mi	 cabeza:	Criptodependiente	 es	 una	 auténtica
estación	 de	 trabajo,	 y	 cuenta	 con	 todas	 las	 opciones	 de	 manipulación	 de	 datos
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habituales.
Pangloss	especificó	cinco	categorías	de	fármacos.	Ciento	noventa	y	nueve	firmas

distintas	 ofrecen	 los	 cinco.	 Empiezo	 a	 abrirme	 paso	 a	 través	 de	 las	 presentaciones
animadas	que	han	 insertado	en	el	directorio	 telefónico:	como	era	de	esperar,	parece
que	 todas	 resultarán	 ser	 o	 bien	 grandes	 hospitales	 en	 los	 que	 se	 llevan	 a	 cabo
operaciones	 de	 reconstrucción	 ortopédica,	 o	 clínicas	 de	 cirugía	 cosmética
especializadas	 en	 la	 clase	 de	 procesos	 por	 los	 que	 debe	 de	 haber	 pasado	 Laura.
Modificaciones	de	la	nariz	y	de	las	mejillas,	extracción	de	costillas,	remodelación	de
las	manos,	ajustes	de	las	vértebras,	reducciones	y	extensiones	de	miembros…	Apenas
puedo	 creer	 que	 alguien	 esté	 dispuesto	 a	 someterse	 a	 esta	 clase	 de	 mutilaciones
meramente	 por	 seguir	 la	moda,	 pero	 docenas	 de	 clientes	 sonrientes	 testimonian	 su
satisfacción	delante	de	mis	ojos.

Un	 soborno	 lo	 suficientemente	 generoso	 evitaría	 cualquier	 pregunta	 incómoda,
por	 lo	 que	 Laura	 podría	 estar	 escondida	 en	 cualquiera	 de	 esos	 lugares.	 Pero	 cada
agente	exterior	incorporado	al	secuestro	es	un	aficionado	más	en	el	que	no	se	puede
confiar,	 otro	 informador	 en	 potencia.	 No,	 siempre	 es	 más	 prudente	 confiar	 en	 tus
propios	recursos.

La	 entrada	 número	 noventa	 y	 tres,	 Desarrollo	 Biomédico	 Internacional,	 sólo
contiene	un	logotipo	animado	tan	poco	informativo	como	su	nombre	—las	letras	DBI
formadas	 por	 relucientes	 tubitos	 cromados	 atrapadas	 en	 una	 incesante	 rotación
mientras	 relucen	 incansablemente	 con	 destellos	 luminosos	 no	 excesivamente
plausibles—	y	una	sola	línea	de	texto:	«Investigaciones	por	contrato	en	los	campos	de
la	biotecnología,	la	neurotecnología	y	los	productos	farmacéuticos».

Examino	el	resto	de	la	lista	pero	aparte	del	Grupo	de	Investigación	Osteoplástica
de	Nueva	Hong	Kong,	todas	las	entradas	corresponden	a	algún	hospital	o	clínica	que
anda	a	la	caza	de	clientes.	Eso	no	demuestra	nada,	pero	me	gustaría	saber	qué	clase
de	contratos	de	investigación	ha	estado	ejecutando	DBI	últimamente.

Estoy	a	punto	de	llamar	a	Bella,	pero	al	final	decido	no	hacerlo.	Si	realmente	me
estoy	aproximando,	entonces	será	mejor	que	empiece	a	 tener	más	cuidado.	Bella	es
muy	buena	en	su	oficio,	pero	ningún	hacker	puede	garantizar	que	no	será	detectado,	y
lo	 último	 que	 quiero	 es	 que	 los	 secuestradores	 se	 asusten	 y	 vuelvan	 a	 trasladar	 a
Laura.

Encuentro	DBI	 en	un	directorio	 comercial.	No	 cotizan	 en	bolsa,	 por	 lo	 que	 los
requisitos	de	confidencialidad	son	mínimos.	Fundada	el	año	2065.	Propiedad	absoluta
de	 Wei	 Pai-ling,	 un	 ciudadano	 de	 NHK.	 He	 oído	 hablar	 de	 él,	 y	 sé	 que	 es	 un
empresario	moderadamente	rico	con	una	amplia	gama	de	provechosos	pero	no	muy
espectaculares	intereses	tecnológicos.

Son	las	dos	y	media.	Salgo	de	Criptodependiente	y	me	dejo	caer	sobre	la	cama.
Desarrollo	Biomédico	Internacional…	Quizá	haya	estado	en	lo	cierto	desde	el	primer
momento	 y	 alguna	 empresa	 farmacéutica	 cuyo	producto	 le	 hizo	 polvo	 el	 cerebro	 a
Laura	está	preparando	un	futuro	pleito.	Entonces	todo	tendría	sentido.	Bueno…,	casi
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todo.	¿Qué	razones	podría	tener	DBI	—o	las	personas	a	las	que	contrataron	para	que
les	 trajeran	a	Laura,	 sean	quienes	 sean—	para	entrar	en	el	Hilgemann	con	el	único
objetivo	 de	 sacarla	 de	 su	 habitación,	 dos	 veces,	 antes	 del	 secuestro	 propiamente
dicho?	 ¿Por	 qué	 tomarse	 tantas	molestias?	 Si	 lo	 único	 que	 pretendían	 era	 crear	 la
impresión	de	que	Laura	podía	escaparse	por	sus	propios	medios,	¿a	quién	creían	que
iban	conseguir	engañar?

Mientras	 contemplo	 el	 techo	 intentando	 escoger	 el	 sueño,	 el	 incidente	 con	 la
pequeña	 astróloga	me	 viene	 una	 y	 otra	 vez	 a	 la	 cabeza.	Karen	 no	 está	 obligada	 a
comportarse	 tal	 como	 lo	 habría	 hecho	 mi	 esposa:	 a	 veces	 se	 mantiene	 fiel	 a	 mis
recuerdos,	a	veces	es	puro	deseo	convertido	en	realidad,	a	veces	sus	acciones	son	tan
crípticas	como	la	estructura	de	un	sueño.	Pero	¿por	qué	debería	«soñar»	que,	de	entre
todas	 las	 cosas	 posibles,	 me	 ha	 pedido	 nada	 menos	 que	 el	 horóscopo	 de	 Laura?
¿Perversidad	 pura	 y	 simple?	 Karen	 nunca	 habría	 hecho	 algo	 semejante	 ni	 en	 un
millón	de	años.

Intento	relajarme	y	olvidarlo,	pero	no	lo	consigo.	La	ironía	no	se	me	escapa:	no
hay	nada	que	me	ofenda	más	que	la	asignación	patológica	de	significado	—religión,
astrología,	 cualquier	 clase	 de	 superstición—,	y	 aquí	 estoy,	 buscando	 significado	 en
las	 acciones	 de	 una	 alucinación	 de	 mi	 esposa	 muerta	 controlada	 por	 mi
subconsciente.	¿Qué	clase	de	ridícula	necromancia	es	ésta?

Horóscopos.	Aniversarios	 propicios.	Me	 estremezco.	Vuelvo	 a	 cargar	 los	 datos
robados	 al	 Hilgemann.	 Laura	 nació	 el	 3	 de	 agosto	 del	 año	 2035.	 El	 parto	 fue
ligeramente	 prematuro,	 y	 los	 registros	 médicos	 informan	 de	 que	 el	 período	 de
gestación	abarcó	entre	 treinta	y	siete	y	 treinta	y	ocho	semanas.	Eso	significa	que	la
concepción	 se	 produjo	 siete	 días	 antes	 del	 15	 de	 noviembre	 del	 2034,	 puede	 que
incluso	el	mismo	Día	de	la	Burbuja.

En	 sí,	 esto	 no	 significa	 nada	 para	 mí.	 Tampoco	 habría	 significado	 nada	 para
Karen.	En	el	planeta	probablemente	hay	diez	mil	millones	de	personas	a	las	que	les
importa	una	mierda	que	 las	estrellas	desaparecieran	 justo	cuando	el	padre	de	Laura
estaba	empezando	a	correrse.

La	pregunta	es:	¿qué	significa	eso	para	los	Niños	del	Abismo?

Marcus	 Duprey	 nació	 el	 Día	 de	 la	 Burbuja,	 en	 un	 pueblecito	 del	 Maine	 llamado
Hartshaw,	en	algún	momento	de	 los	últimos	dieciséis	minutos	de	 luz	estelar	de	que
gozó	la	Tierra.	Nadie	sabe	a	qué	edad	empezó	a	atribuirle	significado	a	este	hecho:
Duprey	 guarda	 silencio	 al	 respecto	 y	 sus	 padres,	 abuelos,	 tías,	 tíos	 y	 primos	 y	 la
mayoría	de	sus	profesores	y	conciudadanos	murieron	más	o	menos	simultáneamente
el	 día	 de	 su	 vigésimo	 aniversario,	 que	Duprey	 celebró	 introduciendo	 un	 cultivo	 de
bacterias	 tóxicas	 en	 el	 suministro	 de	 agua	 potable	 de	Harthsaw.	 Sus	 profesores	 de
tercer	 y	 séptimo	 curso,	 que	 tuvieron	 la	 suerte	 de	 haber	 decidido	 ir	 a	 vivir	 a	 otro
pueblo,	 apenas	 tienen	 ningún	 recuerdo	 de	 él.	 Los	 ex	 compañeros	 de	 clase
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supervivientes	 lo	 describieron	 como	 callado	 y	 un	 poquito	 reservado,	 pero	 no
estudioso,	 y	 tampoco	 lo	 suficientemente	 introvertido	 como	 para	 haber	 atraído	 las
burlas.	 ¿Carismático?	 ¿Capaz	 de	 influir	 sobre	 los	 demás?	 ¿Un	 líder	 nato?	 ¿Un
profeta?	No.

Los	registros	de	los	ordenadores	tenían	muy	poco	que	añadir.	Sus	padres	no	eran
religiosos.	El	historial	 académico	de	Duprey	 fue	mediocre	y	 su	comportamiento	en
clase	 no	 tuvo	 nada	 de	 particular	 o,	 por	 lo	menos,	 nadie	 se	 fijó	 en	 él.	 Después	 de
terminar	los	estudios	secundarios,	Duprey	trabajó	para	la	planta	de	agua	del	pueblo,
encargándose	de	lo	que	los	archivos	describen	como	«trabajos	de	mantenimiento	no
cualificados	y	semicualificados».	Sin	duda	accedió	repetidamente	a	las	bibliotecas	de
la	red	durante	su	juventud,	pero	la	mayor	parte	de	los	sistemas	sólo	conservan	unos
cuantos	 meses	 de	 datos,	 y	 cuando	 a	 alguien	 se	 le	 ocurrió	 investigar	 las	 lecturas
formativas	de	Duprey,	 los	detalles	ya	habían	sido	borrados	hacía	mucho	 tiempo.	Si
alguna	vez	llegó	a	comprar	libros	o	roms,	se	los	llevó	consigo	cuando	huyó:	el	cuarto
alquilado	en	el	que	vivía	no	contenía	ninguna	posesión	de	naturaleza	personal.	 (¿Y
qué	habría	podido	justificar	o	explicar	tres	mil	cadáveres?	¿Libros	sobre	Jim	Jones	o
Charles	Manson?	¿Un	diario	 lleno	de	alienación	adolescente?	¿Una	baraja	de	 tarot,
una	carta	astral?	¿Pentáculos	trazados	con	sangre	sobre	el	suelo?).

Duprey	fue	capturado	más	de	seis	años	después	cuando	se	estaba	escondiendo	en
el	Quebec	 rural.	 Pero	 a	 esas	 alturas,	 sus	 seguidores	 esparcidos	 por	 todo	 el	 planeta
estaban	 ya	 muy	 ocupados	 volando	 trenes	 y	 edificios,	 envenenando	 conservas	 o
tiroteando	a	 los	compradores	de	 los	grandes	almacenes.	La	mayoría	de	 las	víctimas
fueron	escogidas	al	azar,	pero	un	grupo	europeo	de	los	Niños	asesinó	a	seis	miembros
de	un	equipo	de	investigadores	que	estudiaba	la	Burbuja,	y	después	vendrían	muchos
asesinatos	similares.	Para	los	Niños,	la	ciencia	que	pretenda	estudiar	la	Burbuja	es	la
peor	blasfemia	 imaginable:	después	de	 todo,	 cualquier	 comprensión	detallada	de	 la
verdadera	 naturaleza	 de	 la	 Burbuja	 minaría	 su	 visión	 del	 cielo	 vacío	 como	 un
portento	 cósmico	 de	 esa	 «Era	 de	 la	Destrucción»	 a	 cuyo	 advenimiento	 creen	 estar
contribuyendo.

Duprey	 fue	 considerado	 lo	 suficientemente	 cuerdo	 para	 ser	 juzgado.	No	 era	 un
esquizofrénico	 paranoide:	 no	 oía	 voces	 y	 no	 tenía	 visiones,	 y	 sus	 delirios	 y
alucinaciones	 eran	 los	 habituales	 en	 los	 líderes	 religiosos.	 Leí	 las	 transcripciones
filtradas	de	una	de	sus	evaluaciones	psiquiátricas.	Cuando	se	le	preguntó	si	creía	que
el	genocidio	de	Hartshaw	podía	ser	 justificado	o	si	pensaba	que	había	sido	un	acto
totalmente	 injustificable,	Duprey	respondió	diciendo	que	comprendía	 los	conceptos,
pero	que	estaba	convencido	de	que	habían	dejado	de	ser	aplicables.	«Esa	simetría	se
rompió	durante	las	fases	iniciales	del	universo,	pero	ahora	ha	sido	restaurada.	Las	dos
fuerzas	se	han	unificado	de	nuevo,	y	el	bien	y	el	mal	son	indistinguibles».	La	mayoría
de	 sus	 respuestas	 fueron	 del	 mismo	 estilo:	 metáforas	 de	 la	 ciencia	 y	 la	 religión
sacadas	 de	 su	 contexto	 e	 hibridizadas	 al	 azar	 hasta	 obtener	 un	 repertorio
asombrosamente	ecléctico	de	disparates	y	aforismos	carentes	de	sentido.	Misticismo
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cuántico,	 trascendentalismo	oriental,	escatología	occidental…	Duprey,	omnívoro,	 lo
había	engullido	todo	y,	ya	que	no	las	ideas,	por	lo	menos	había	conseguido	unificar	la
jerga.	Los	psiquiatras	nunca	llegaron	a	dar	un	nombre	a	su	estado,	pero	al	parecer	éste
no	permitía	una	defensa	basada	en	la	locura.

Karen	y	yo,	que	por	fin	habíamos	logrado	sincronizar	nuestros	turnos	de	trabajo,
vimos	 las	 transmisiones	 en	 directo	 del	 juicio	 a	 primera	 hora	 de	 la	madrugada.	 Yo
estaba	 intentando	 ser	 ascendido	 a	 una	 unidad	 anti	 terrorista,	 de	 modo	 que	 quería
acumular	toda	la	información	posible	sobre	los	Niños.	Karen	estaba	trabajando	como
archivista	en	el	Departamento	de	Bajas	del	nuevo	hospital	de	los	Suburbios	del	Norte,
un	trabajo	que	solía	sonar	más	policial	que	el	mío.	Tanto	su	carrera	como	la	mía	se
encontraban	en	un	punto	muerto:	ella	había	terminado	sus	estudios	de	medicina	hacía
diez	años,	y	yo	llevaba	catorce	vistiendo	el	uniforme.	Los	dos	teníamos	la	impresión
de	que	las	últimas	oportunidades	se	nos	escurrían	de	entre	los	dedos.

Ni	la	fiscalía	ni	la	defensa	deseaban	que	Duprey	tuviera	ocasión	de	hacer	ningún
discurso,	 ni	 cualquier	 otra	 cosa	 que	 pudiera	 enardecer	 a	 sus	 discípulos,	 por	 lo	 que
Duprey	nunca	fue	llamado	al	estrado	de	los	testigos,	y	la	cuestión	del	motivo	apenas
salió	a	relucir.	La	evidencia	que	lo	relacionaba	con	el	traficante	de	armas	(convertido
en	testigo	de	la	acusación)	que	le	proporcionó	la	bacteria	manipulada	que	había	usado
era	compleja	y	 tediosa,	pero	 también,	y	en	última	 instancia,	 inatacable:	 el	 juicio	 se
prolongó	durante	meses,	pero	todo	el	mundo	sabía	cómo	terminaría.

El	año	2061	el	cometa	Halley	no	ofreció	ningún	gran	espectáculo,	por	lo	menos
visto	 desde	 la	 Tierra.	 La	 geometría	 no	 era	 favorable:	 en	 el	 punto	 de	 mayor
aproximación	 el	Halley	 era	 engullido	 por	 la	 luz	 solar,	 con	 lo	 que	 desde	 el	 planeta
apenas	 podía	 ser	 visto	 sin	 usar	 instrumentos.	 Aun	 así,	 una	 docena	 de	 sondas	 lo
persiguieron:	sus	motores	de	fusión	les	permitían	tratar	de	igualar	su	difícil	órbita,	y
hasta	 un	 par	 de	 viejos	 telescopios	 espaciales	 construidos	 y	 lanzados	 antes	 de	 la
Burbuja	 fueron	 reactivados	 para	 la	 ocasión.	Las	 imágenes	 proporcionadas	 por	 esas
fuentes	 eran	 impresionantes;	 durante	 los	 meses	 de	 junio	 y	 julio	 los	 noticiarios
holográficos	estuvieron	ocupados	por	 las	mismas	dos	historias	casi	cada	noche,	dos
imágenes	de	 las	 que	 se	podía	 estar	 prácticamente	 seguro	 serían	mostradas	 la	 una	 a
continuación	de	la	otra:	el	cometa,	esparciendo	estelas	de	polvo	blanco	amarillento	y
reluciente	plasma	azul,	surgiendo	de	la	oscuridad	y	del	Abismo	para	dirigirse	hacia	el
sol…,	y	Marcus	Duprey,	impasiblemente	sentado	en	la	sala	de	un	tribunal	del	Maine.

El	4	de	agosto,	Duprey	fue	sentenciado	a	seis	mil	ochocientos	cuarenta	años	de
cárcel.	Sólo	se	lo	había	juzgado	por	la	masacre	de	Hartshaw,	pero	a	lo	largo	del	2060
y	el	2061,	los	Niños	habían	conseguido	infiltrarse	en	muchas	ciudades,	y	un	total	de
diecisiete	 dirigentes	 más	 habían	 sido	 encarcelados,	 ¡EL	 FIN	 DE	 LA	 ERA	 DE	 LA
DESTRUCCIÓN!,	 proclamó	NewsLink	 debajo	 de	 una	 foto	 de	 un	muñequito	 vudú	 que
tenía	 el	 rostro	 de	 Duprey	 atravesado	 por	 diecisiete	 agujas	 y	 rezumando	 sangre	 de
cada	herida.

El	4	de	septiembre,	 tres	ex	miembros	del	 jurado	 fueron	asesinados.	 (Los	demás
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fueron	 sometidos	 inmediatamente	 a	 custodia	 protectora,	 y	 posteriormente	 se	 les
proporcionó	protección	policial	a	perpetuidad,	pero,	aun	así,	hasta	 la	fecha	dos	más
han	sido	asesinados).

El	 4	 de	 octubre,	 la	 juez	 que	 se	 había	 encargado	 del	 proceso	 sobrevivió	 a	 la
explosión	 de	 la	 bomba	 que	 destruyó	 su	 casa.	 El	 fiscal	 del	 distrito,	 y	 su
guardaespaldas,	fueron	muertos	a	tiros	dentro	de	un	ascensor.

El	4	de	noviembre,	la	sala	en	la	que	se	había	juzgado	a	Duprey	fue	destruida	por
una	explosión.	Hubo	dieciséis	muertos.

¿Por	 qué	 había	 tantas	 personas	 dispuestas	 a	 seguir	 a	 Duprey	 y	 a	 vengar	 su
encarcelamiento?	De	las	personas	arrestadas,	algunas	sufrían	psicosis	congénitas	que
habrían	 acabado	 matándolas	 de	 todas	 formas	 y	 en	 su	 caso	 los	 Niños	 se	 habían
limitado	a	proporcionar	un	pretexto,	 así	 como	acceso	a	 las	 armas	y	 los	 explosivos.
Pero	la	mayoría	mostraban	un	perfil	distinto:	se	habían	unido	a	los	Niños	porque	eran
sencillamente	incapaces	de	aceptar	que	las	estrellas	habían	desaparecido	y	que	eso	no
significaba	 nada	 y	 no	 cambiaba	 nada.	 Duprey	 había	 proclamado	 que	 el	 Abismo
indicaba	el	fin	de	todo	orden	moral,	¿y	qué	puede	tener	mayor	relevancia	humana	que
eso?	 Para	 que	 el	mundo	 siguiera	 teniendo	 un	 sentido	 y	 para	 autopreservarse	 de	 la
indiferencia	 de	 la	 Burbuja,	 esas	 personas	 habían	 aceptado	 con	 entusiasmo	 sus
lúgubres	 conclusiones.	 Pero	 no	 puedes	 confirmar	 el	 fin	 de	 todo	 orden	 moral
dirigiendo	un	telescopio	hacia	el	Abismo,	de	la	misma	manera	en	que	no	hay	ningún
aparato	que	 te	permita	medirlo.	Si	quieres	—si	necesitas—	creer	en	eso,	 tienes	que
salir	a	la	calle	y	hacer	que	ocurra.	Tienes	que	volverlo	real.

A	 medida	 que	 se	 aproximaba	 el	 vigesimoséptimo	 aniversario	 del	 Día	 de	 la
Burbuja,	ni	una	sola	ciudad	del	planeta	permaneció	totalmente	 inmune	a	 la	 tensión.
Los	 culpables	 de	 que	 Duprey	 estuviera	 en	 la	 cárcel	 se	 habían	 ganado	 un	 castigo
individual,	 pero	 en	 el	 pasado	—y	 especialmente	 el	 15	 de	 noviembre—	 los	 Niños
habían	 matado	 al	 azar,	 y	 nadie	 creía	 que	 hubieran	 abandonado	 esa	 práctica.	 Los
grandes	 almacenes	 radiografiaban	 y	 cacheaban	 a	 sus	 clientes	 (y	 el	 comprar	 desde
casa	 volvió	 a	 ponerse	 súbitamente	 de	 moda).	 Los	 horarios	 de	 los	 trenes	 se
derrumbaron	bajo	 el	 peso	 abrumador	 de	 interminables	 controles	 de	 seguridad	 (y	 el
televiaje	experimentó	un	resurgimiento).

El	 9	 de	 noviembre,	 Duprey	 dio	 una	 conferencia	 de	 prensa	 en	 la	 cárcel.	 No
respondió	a	ninguna	pregunta,	y	se	limitó	a	leer	una	declaración	denunciando	todos
los	actos	de	violencia	en	la	que	pedía	a	sus	seguidores	que	lo	imitaran.	Di	por	sentado
que	 lo	 habían	 sobornado	 o	 que	 había	 sido	 sometido	 a	 alguna	 clase	 de	 coacción,	 y
dudaba	 que	 alguien	 pudiera	 saber	 cuántos	 de	 los	 Niños	 lo	 obedecerían,	 pero	 los
medios	de	comunicación	insistieron	en	que	la	declaración	era	una	especie	de	amnistía
tan	inesperada	como	milagrosa,	y	la	histeria	pública	disminuyó.	En	cuanto	a	mí,	sólo
esperaba	que	los	seguidores	de	Duprey	pudieran	ser	manipulados	con	tanta	facilidad
como	el	resto	de	nosotros.

Cuatro	 días	 después	 la	 verdad	 salió	 a	 relucir:	 las	 palabras	 de	 Duprey	 no	 le
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pertenecían,	y	todo	había	sido	un	montaje	preparado	mediante	un	módulo	marioneta.
Además	 toda	 la	 operación	 había	 sido	 ilegal,	 naturalmente,	 ya	 que	 el	 Tribunal
Supremo	 de	 los	 Estados	 Unidos	 había	 reafirmado,	 pocos	 meses	 antes,	 que	 la
aplicación	forzosa	de	un	módulo	neural	era	inconstitucional	fueran	cuales	fuesen	las
circunstancias	 y,	 en	 cualquier	 caso,	 el	 estado	 de	Maine	 ni	 siquiera	 había	 intentado
promulgar	 una	 ley	 que	 permitiera	 su	 uso.	 El	 gobernador	 de	 la	 cárcel	 presentó	 su
dimisión.	El	burócrata	con	más	años	de	servicio	de	la	rama	estatal	del	FBI	se	voló	la
tapa	de	los	sesos.	Lo	peor	de	todo	era	que	resultaba	difícil	imaginar	nada	que	hubiera
podido	poner	más	furiosos	a	los	Niños.

Fue	 el	 15	 de	 noviembre,	 justo	 después	 de	 las	 dos	 de	 la	 madrugada,	 cuando
Vincent	 Lo	 y	 yo	 respondimos	 a	 una	 alarma	 en	 un	 almacén	 de	 contenedores	 del
muelle.	 Después	 la	 gente	 nos	 preguntó	 cómo	 podíamos	 haber	 cometido	 la
«temeridad»	 de	 enfrentarnos	 «solos»	 a	 un	 «peligro»	 tan	 obvio.	 ¿Qué	 demonios	 se
creían?	¿Que	cada	uno	de	los	ochenta	mil	atracos	cometidos	diariamente	en	el	planeta
podía	 ser	 tratado	 como	 una	 atrocidad	 terrorista	 en	 potencia,	 al	 coste	 de
aproximadamente	 un	millón	 y	medio	 de	 dólares	 cada	 uno?	Maine	 quedaba	 al	 otro
lado	del	planeta.	Los	Niños	únicamente	habían	actuado	una	vez	en	Australia,	en	un
intento	 fallido	 de	 colocar	 una	 bomba	 que	 sólo	 mató	 a	 quien	 intentaba	 colocarla.
Entramos	en	el	almacén,	naturalmente.

Pero	 antes	 accedimos	 a	 su	 sistema	 de	 seguridad.	 Las	 cámaras	 de	 vigilancia	 no
mostraron	nada	 raro,	pero	alguien	había	activado	un	detector	de	movimientos.	 (¿El
paso	de	un	tren?	No	habría	sido	la	primera	vez).	Los	contenedores	estaban	alineados
en	hileras,	y	empecé	a	avanzar	por	un	pasillo	y	Vince	avanzó	por	otro	mientras	A2
nos	permitía	ver,	 simultáneamente,	 a	 través	de	nuestros	ojos	y	de	cualquiera	de	 las
dieciséis	cámaras	instaladas	en	el	 techo,	de	todas	ellas.	Activé	un	pequeño	artilugio
pirotécnico	que	esparció	al	 azar	 tenues	hebras	de	humo	coloreado	por	 todo	nuestro
campo	visual	expandido,	un	truco	que	delata	la	presencia	incluso	del	más	sofisticado
de	 los	 camaleones	 de	 datos.	 Las	 cámaras	 estaban	 limpias.	 Estábamos	 solos	 en	 el
edificio.

Unos	segundos	después	 los	dos	sentimos	cómo	el	 suelo	vibraba	de	manera	casi
imperceptible.	Compartimos	datos	sensoriales	para	obtener	un	paralaje	más	preciso,	y
A2	localizó	la	fuente	de	las	vibraciones	en	un	contenedor	de	la	segunda	hilera	a	partir
de	 la	 izquierda.	Me	disponía	a	pasar	 la	cámara	superior	al	 infrarrojo	esperando	que
revelara	 algo,	 por	 poco	 que	 fuera,	 cuando	 de	 repente	 ya	 no	 hubo	 necesidad	 de
hacerlo:	un	chorro	de	plasma	de	un	azul	tan	pálido	que	casi	era	transparente	se	abrió
paso	 a	 través	 del	 acero	 de	 una	 de	 las	 paredes	 del	 contenedor,	 cerca	 de	 una	 de	 las
esquinas	superiores,	y	empezó	a	descender	rápidamente.

Vincent	interrogó	al	sistema	principal	del	almacén	y	dijo:
—Un	robot	minero	Hitachi	MA52	en	camino	hacia	los	yacimientos	de	oro.
Entonces	 fue	 cuando	 sentí	 un	 escalofrío,	 siempre	 dentro	 de	 los	 límites	 que	A3

impone	 a	 esa	 clase	 de	 sensación.	 El	 contenedor	 tenía	 quince	metros	 de	 altura.	 Yo
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había	 visto	 los	 MA52	 en	 los	 noticiarios	 holográficos:	 parecían	 un	 cruce	 entre	 un
tanque	y	 una	 excavadora	mecánica,	 ambos	 considerablemente	 agigantados,	 del	 que
brotaban	una	docena	de	apéndices	de	acero,	cada	uno	de	los	cuales	terminaba	en	un
amplio	surtido	de	herramientas	de	aspecto	bastante	amenazador.	Los	MA52	disponían
de	un	programa	de	automantenimiento,	lo	cual	explicaba	la	presencia	del	soplete	de
plasma.	No	hace	 falta	 decir	 que	 se	 suponía	 que	 los	 robots	mineros	 siempre	debían
permanecer	desactivados	mientras	eran	transportados	de	un	sitio	a	otro	y,	activado	o
no,	 aquel	 robot	 minero	 no	 habría	 debido	 ser	 capaz	 de	 despertar	 espontáneamente
durante	el	viaje	y	tomar	la	decisión	de	liberarse.	Como	mínimo	tenía	que	haber	sido
sometido	 a	 una	 reprogramación	 completa,	 y	 probablemente	 también	 habría	 sufrido
manipulaciones	mecánicas.	Todas	las	reglas	que	gobernaban	la	conducta	del	modelo
estándar	 podían	 considerarse	 anuladas,	 por	 lo	 que	 tratar	 de	 localizar	 la
documentación	para	 los	códigos	desactivadores	de	emergencia	 sólo	habría	 sido	una
pérdida	de	tiempo.

Íbamos	 armados,	 por	 supuesto.	 Nuestras	 armas	 habrían	 podido	 abrirse	 paso	 a
través	de	la	plancha	exterior	del	robot	en	poco	más	o	menos	de	una	década.

Informé	al	centro	de	control	y	pedí	refuerzos.	El	chorro	de	plasma	llegó	al	final
de	su	trayecto	descendente	y	ejecutó	un	impecable	giro	hacia	la	horizontal.

Había	seis	enormes	grúas	suspendidas	del	techo	del	almacén,	una	para	cada	hilera
de	 contenedores.	 Cuando	 volví	 a	 echarles	 un	 vistazo,	 Vincent	 ya	 las	 tenía	 bajo
control.	Pero	la	que	necesitábamos	se	hallaba	estacionada	en	el	extremo	del	edificio
más	alejado	del	sitio	en	el	que	necesitábamos	que	estuviera,	y	se	arrastró	a	lo	largo	de
sus	 rieles	 con	 una	 increíble	 languidez.	 Invoqué	 el	 enjuiciamiento	 de	 distancias	 y
velocidades	de	A5	y	 luego	hice	 lo	mismo	para	el	progreso	del	chorro	de	plasma,	y
descubrí	que,	como	mínimo,	el	contenedor	quedaría	abierto	quince	segundos	antes	de
que	pudiéramos	empezar	a	elevarlo.	Pero	se	encontraba	a	una	hilera	de	distancia	del
límite	de	la	parrilla,	y	los	pasillos	sólo	tenían	tres	metros	de	anchura:	eso	quería	decir
que	el	MA52	no	dispondría	del	espacio	suficiente	para	salir	disparado	del	contenedor,
y	que	antes	 tendría	que	abrirse	un	camino.	Eso	nos	proporcionaría	bastante	más	de
quince	segundos.

El	 rectángulo	de	acero	se	desprendió	y	después	se	deslizó	a	 lo	 largo	del	pasillo
con	un	chirrido	ensordecedor,	manteniéndose	en	equilibrio	sobre	su	borde	hasta	que
acabó	chocando	con	la	pared	del	fondo.	Mientras	el	robot,	impulsado	por	grupos	de
orugas	 maniobrables,	 emergía	 en	 la	 medida	 de	 lo	 posible,	 el	 impulso	 hizo	 que	 el
contenedor	recorriera	una	corta	distancia	en	la	dirección	opuesta.	Sólo	diez	o	veinte
centímetros,	no	más.

—¡Subóptimo!	—masculló	Vincent	en	voz	baja.
La	grúa	dejó	caer	su	garra	manipuladora	sobre	el	techo	incorrectamente	alineado

del	 contenedor.	 Pernos	 de	 sujeción	 tan	 gruesos	 como	 mi	 brazo	 se	 extendieron	 en
busca	de	agujeros	dentro	de	los	que	introducirse	para	luego	retraerse,	sorprendidos,	y
repetir	 estúpidamente	 el	 mismo	 ciclo	 de	 acción	 cuatro	 veces	 antes	 de	 darse	 por
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vencidos.	Una	luz	roja	empezó	a	parpadear	en	la	garra,	una	sirena	capaz	de	reventar
los	 tímpanos	 aulló	 dos	 veces	 y	 después	 todos	 los	 mecanismos	 de	 la	 grúa	 se
autodesconectaron.

Nos	habíamos	mantenido	prudentemente	alejados	y	necesité	veinte	segundos	para
llegar	hasta	 la	vertical	de	 la	grúa	por	el	 lado	ciego	del	 robot,	que	a	esas	alturas	ya
había	empezado	a	embestir	al	contenedor	que	se	interponía	en	su	camino.	Cada	vez
que	retrocedía,	su	propio	contenedor	resbalaba	un	poquito	más	hacia	adelante,	y	cada
vez	que	avanzaba	ocurría	lo	contrario,	pero	el	movimiento	neto	resultante	era	de	claro
retroceso.	El	robot	iba	a	permanecer	atrapado	durante	varios	minutos,	pero	cualquier
perspectiva	de	poder	alinear	la	garra	que	había	fallado	su	objetivo	se	iba	esfumando
rápidamente.

Cada	 contenedor	 estaba	 provisto	 de	 una	 escalerilla	 soldada	 sobre	 uno	 de	 sus
lados.	El	azar	había	querido	que	el	lado	cortado	y	desechado	fuera	precisamente	ése,
por	 lo	que	 subí	 al	 contenedor	de	enfrente	y	 salté	 la	brecha.	Conseguir	que	 la	garra
empezara	 a	 balancearse	 resultó	mucho	más	difícil	 de	 lo	 que	me	había	 esperado:	 la
garra	colgaba	de	seis	cables	dispuestos	en	tres	pares,	y	el	emparejamiento	complicaba
el	movimiento	y	lo	frenaba.	Fui	aumentando	las	oscilaciones	gradualmente	hasta	que
la	 garra	 empezó	 a	 recorrer	 un	 arco	 lo	 bastante	 grande	 para	 compensar	 el
desplazamiento	del	contenedor.

Ya	sólo	faltaba	escoger	el	momento	adecuado.
La	cámara	del	techo	más	cercana	permitía	que	Vincent	tuviera	una	visión	perfecta

de	 todo	 lo	que	yo	 estaba	haciendo,	 por	 lo	que	no	 fue	necesario	que	 lo	 avisara.	A5
extrapoló	 sin	 ninguna	 dificultad	 el	 movimiento	 de	 balanceo	 de	 la	 garra,	 pero	 los
bamboleos	del	 contenedor	 eran	 impredecibles.	La	programación	de	 la	 garra	no	nos
facilitaba	 las	 cosas:	 cada	 vez	 que	 Vincent	 le	 ordenaba	 que	 intentara	 coger	 el
contenedor,	la	garra	pasaba	por	un	ciclo	de	cinco	intentos	y	luego	se	desconectaba.	El
grado	de	 libertad	de	Vincent	se	 reducía	a	escoger	el	momento	en	el	que	 iniciaba	 la
secuencia.	 Tres	 bruscos	 desplazamientos	 del	 contenedor	 desbarataron	 todos	 sus
cálculos.	La	cuarta	vez,	comprendí	que	era	nuestra	última	oportunidad.	Podía	hacer
que	 la	 garra	 incrementara	 su	 desplazamiento	 horizontal,	 pero	 el	 arco	 de	 su
movimiento	la	llevaría	tan	arriba	que	los	pernos	de	sujeción	no	podrían	entrar	en	sus
agujeros.

Cuando	 ocurrió,	 pareció	 tan	milagroso	 e	 improbable	 como	 algo	 sacado	 de	 una
película	proyectada	hacia	atrás:	 todo	encajó	mágicamente,	 igual	que	 los	 fragmentos
de	un	jarrón	roto.	Todo	salvo	un	perno	de	sujeción,	que	falló	el	blanco	por	la	ridícula
distancia	 de	 una	 fracción	 de	milímetro	 y	 quedó	 inmovilizado	 junto	 al	 borde	 de	 su
agujero	mientras	los	demás	seguían	avanzando	hacia	sus	metas.	Ya	podía	imaginarme
cómo	 volverían	 a	 retraerse	 en	 el	 instante	 en	 que	 algún	 microprocesador	 idiota
renunciara	a	sus	últimas	esperanzas	de	desatascar	aquel	perno.

Lo	 pateé	 con	 todas	mis	 fuerzas	 y	 el	 perno	 entró	 en	 el	 agujero.	 Inducido	 o	 no,
experimenté	un	instante	de	inmenso	júbilo.	Pasé	por	entre	los	cables	y	crucé	el	pasillo
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de	 un	 salto	 mientras	 los	 motores	 de	 la	 grúa	 cobraban	 vida	 con	 un	 gran	 estrépito.
Después	bajé	por	la	escalerilla	y	eché	a	correr.

El	 contenedor	 se	 elevó	 rápidamente	 y	 el	MA52,	 todavía	 con	 dos	 tercios	 de	 su
masa	 dentro,	 no	 tuvo	 otra	 elección	 que	 subir	 con	 él.	 Cuando	 sus	 orugas	 se
aproximaron	al	 techo	del	contenedor	que	 le	había	obstruido	el	paso	casi	pude	verlo
saltando	hacia	la	libertad,	pero	la	distancia	a	recorrer	era	demasiado	grande.	El	robot
siguió	 ascendiendo	 hacia	 el	 techo,	 donde	 acabó	 quedando	 atrapado	 a	 cincuenta
metros	por	encima	de	nuestras	cabezas.

Ya	 podía	 oír	 sirenas	 que	 se	 aproximaban	 rápidamente,	 indicando	 que	 nuestros
refuerzos	estaban	a	punto	de	llegar.	Me	reuní	con	Vincent	en	la	entrada	del	almacén.

—Y	ahora	esperaremos	a	que	venga	el	ejército	para	que	convierta	en	metralla	a
ese	cabrón.

Vincent	meneó	la	cabeza.
—No	será	necesario.
—¿Qué	quieres	decir?
—Las	especificaciones	de	seguridad	de	este	sistema	dejan	mucho	que	desear	—

dijo.
Y	Vincent	dejó	caer	al	robot.
Posteriormente	entre	los	restos	se	encontraron	armas	que	habrían	podido	demoler

un	par	de	suburbios	y	fue	únicamente	la	incompetencia	de	los	Niños	la	que	impidió
que	 eso	 llegara	 a	 ocurrir,	 ya	 que	 resultó	 que	 habían	 corrompido	 el	 sistema	 de
seguridad	del	almacén	que	no	era.	Si	no	hubiéramos	recibido	aquel	aviso,	al	final	el
ejército	habría	tenido	que	destruir	al	MA52	en	las	calles.	En	tres	ciudades	africanas
eso	fue	exactamente	lo	que	ocurrió,	con	un	gran	número	de	muertes.	En	otros	lugares,
naturalmente,	 los	Niños	hicieron	estallar	 sus	bombas	habituales,	que	 incluían	desde
artefactos	 incendiarios	 hasta	 cartuchos	 químicos	 que	 esparcían	 neurotoxinas.	 No
quería	saberlo,	así	que	eché	un	rápido	vistazo	a	los	titulares	y	después	fui	saltando	de
una	 pantalla	 a	 otra,	 porque	 no	me	 sentía	 capaz	 de	 tener	 que	 digerir	 tan	 pronto	 la
amarga	verdad	de	lo	microscópica	que	había	sido	nuestra	victoria.

A	 pesar	 de	 que	 sólo	 habíamos	 tenido	 mucha	 suerte,	 Vincent	 y	 yo,
predeciblemente,	 fuimos	 presentados	 como	 héroes.	 No	 me	 importó,	 pues	 eso
significaba	 que	 tendría	 prácticamente	 garantizado	 el	 ascenso	 a	 la	 unidad
antiterrorista.	La	atención	de	los	medios	de	comunicación	era	agotadora,	pero	apreté
los	dientes	y	esperé	a	que	se	disipara.	Karen	lo	llevó	mucho	peor,	y	no	podía	culparla:
ninguna	de	nuestras	amistades	parecía	querer	hablar	de	otra	cosa,	y	mi	esposa	debía
de	estar	tan	harta	de	escuchar	la	historia	como	yo	lo	estaba	de	contarla.

Lo	 peor	 de	 todo	 fue	 que	 el	 hermano	 de	Karen,	 con	 las	mejores	 intenciones,	 se
presentó	en	nuestra	casa	un	domingo	por	la	tarde	con	copias	de	todas	las	entrevistas
que	 yo	 había	 concedido	—en	 estado	 de	 activación,	 porque	 el	 departamento	 había
insistido	 en	 ello—	 y	 de	 las	 que	 nos	 habíamos	mantenido	 cuidadosamente	 alejados
cuando	 fueron	 emitidas.	 Tuvimos	 que	 verlas	 todas,	 desde	 la	 primera	 a	 la	 última.
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Karen	 no	 soportaba	 verme	 activado,	 un	 espectáculo	 que	 le	 resultaba	 casi	 tan
aborrecible	como	a	mí.	«El	boy	scout	zombi»,	me	llamaba,	y	la	verdad	es	que	tenía
razón:	 el	 policía	 con	 mi	 cara	 que	 aparecía	 en	 los	 noticiarios	 holográfícos	 era	 tan
aséptico,	 tan	 asquerosamente	 prudente	 y	 deseoso	 de	 complacer	 y	 tan	 incapaz	 de
percibir	 la	 realidad	que	me	entraban	ganas	de	vomitar	 nada	más	verlo.	 (Puede	que
haya	personas	que	nacen	así,	pero	no	abundan,	y	te	inspiran	compasión).

Cada	 agente	 de	 policía	 dispone	 de	 un	 mínimo	 de	 seis	 «módulos	 activadores»
estándar,	 que	 van	 del	A1	 al	A6,	 pero	 es	A3	 el	 que	 impone	 el	 estado	 mental	 más
acorde	con	el	cumplimiento	de	tu	deber	y	el	que	verdaderamete	te	«activa».	Siempre
había	 tenido	 muy	 claro	 que	 lo	 que	 hacía	 en	 realidad	 era	 lisiarte	 el	 cerebro:	 su
influencia,	eficiente	y	perfectamente	reversible,	te	convertía	en	un	policía	mucho	más
competente,	 pero	 yo	 no	 veía	 ninguna	 razón	 para	 andarse	 con	 rodeos	 o	 emplear
eufemismos.	 Los	 módulos	 activadores	 creaban	 policías	 mejores,	 los	 módulos
activadores	 salvaban	 vidas…,	 y	 los	 módulos	 activadores	 nos	 convertían,
temporalmente,	 en	 una	 mera	 imitación	 de	 seres	 humanos.	 Yo	 podía	 vivir	 con	 esa
desagradable	realidad,	siempre	que	no	me	la	restregaran	por	las	narices	con	excesiva
frecuencia.	 Las	 «drogas	 activadores»	 de	 los	malos	 viejos	 tiempos	—un	 intento	 tan
tosco	 como	 puramente	 farmacológico	 de	 suprimir	 las	 respuestas	 emocionales,
incrementar	la	capacidad	sensorial	y	reducir	los	tiempos	de	reacción—	producían	un
gran	 número	 de	 efectos	 secundarios,	 como	 por	 ejemplo	 transiciones	 impredecibles
entre	 el	 estado	 activado	 y	 el	 estado	 desactivado,	 pero	 la	 aparición	 de	 los	módulos
neurales	 había	 eliminado	 todas	 esas	 complicaciones.	 Mi	 vida	 tenía	 una	 partición
simple,	 nítida	 y	 absoluta:	 de	 servicio	 estaba	 activado;	 si	 no,	 desactivado.	No	había
ninguna	posibilidad	de	ambigüedades,	ni	de	que	un	lado	contaminara	al	otro.

Karen	 no	 se	 había	 implantado	 ningún	 módulo	 profesional.	 Los	 médicos,	 los
eternos	conservadores,	todavía	recelaban	de	la	tecnología,	pero	los	diferenciales	de	la
escala	de	primas	para	los	seguros	de	negligencia	profesional,	entre	otras	cosas,	iban
erosionando	gradualmente	su	resistencia.

El	2	de	diciembre,	unas	horas	antes	de	que	leyera	la	noticia	en	el	noticiario	de	la
noche,	me	enteré	de	que	mi	ascenso	había	sido	aprobado.	Eso	ocurrió	un	viernes	y	el
sábado	 Karen,	 yo,	 Vincent	 y	 su	 esposa	 María	 salimos	 a	 cenar	 para	 celebrarlo.	 A
Vincent	 también	 le	 ofrecieron	 un	 puesto	 en	 la	 unidad,	 pero	 él	 había	 rechazado	 la
oferta.

—Creo	que	has	tomado	la	decisión	equivocada	—le	dije,	mitad	en	broma	y	mitad
en	serio.	No	habíamos	tenido	ocasión	de	hablar	del	asunto	con	anterioridad:	cuando
estabas	activado,	 esos	 temas	no	podían	 ser	mencionados—.	El	antiterrorismo	es	un
sector	 en	 rápido	proceso	 de	 crecimiento.	Diez	 años	 en	 esa	 unidad	y	 podré	 dejar	 el
cuerpo	 para	 convertirme	 en	 un	 asesor	 de	 multinacionales	 escandalosamente	 bien
pagado.

Vincent	me	lanzó	una	mirada	bastante	extraña.
—Supongo	que	no	soy	tan	ambicioso	—dijo.	Después	le	cogió	la	mano	a	María	y
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se	la	apretó	suavemente.	El	gesto	difícilmente	podía	considerarse	extravagante,	pero
no	pude	sacármelo	de	la	cabeza.

Desperté	 a	 mediados	 de	 la	 madrugada	 del	 domingo	 y	 no	 conseguí	 volver	 a
conciliar	el	sueño.	Me	levanté.	Karen	siempre	podía	percibir	mi	insomnio,	y	siempre
parecía	afectarla	mucho	más	que	mi	ausencia.	Me	senté	en	la	cocina	e	intenté	tomar
una	decisión,	pero	sólo	conseguí	enfurecerme	y	aumentar	mi	confusión.	Me	odiaba	a
mí	mismo,	porque	no	se	me	había	ocurrido	pensar	ni	por	un	solo	instante	que	podía
estar	 poniendo	 en	peligro	 a	Karen.	Tendríamos	que	haber	 hablado	de	 ello	 antes	 de
que	 hubiera	 aceptado	 el	 ascenso,	 pero	 la	 mera	 idea	 de	 mantener	 esa	 clase	 de
conversación	me	parecía	obscena.	¿Cómo	podía	preguntarle	qué	pensaba	del	asunto?
¿Cómo	podía	admitir	aunque	sólo	fuese	la	más	diminuta	posibilidad	de	que	existiera
un	peligro	 real	 y,	 a	 continuación,	 proclamar	 que,	 en	 el	 caso	de	 que	 contara	 con	 su
permiso,	sí,	seguiría	adelante	y	aceptaría	el	ascenso?	Y	si,	en	vez	de	aceptar	el	puesto,
me	 limitaba	 a	 cambiar	 de	 parecer	 y	 rechazaba	 la	 oferta	 sin	 consultarla,	 Karen
acabaría	 sonsacándome	 la	 razón…,	 y	 después	 nunca	me	 perdonaría	 que	 la	 hubiera
excluido	de	la	decisión.

Fui	 hasta	 una	 ventana	 y	 contemplé	 la	 calle	 brillantemente	 iluminada.	 Desde	 la
Burbuja,	o	al	menos	eso	me	parecía,	las	farolas	habían	ido	aumentando	de	potencia	a
cada	 año	 que	 pasaba.	Dos	 ciclistas	 pasaron	 por	 la	 calle.	 El	 panel	 de	 cristal	 estalló
hacia	afuera,	y	mi	cuerpo	siguió	a	los	fragmentos	a	través	del	marco	repentinamente
vacío.

Los	módulos	activadores	cobraron	vida	por	sí	solos.
Me	hice	un	ovillo	antes	de	chocar	con	el	suelo	y	rodé	unos	cuantos	metros	—A4

se	ocupó	de	ello—,	y	después	permanecí	inmóvil	sobre	el	césped	durante	un	par	de
segundos,	 sangrando	y	sin	aliento.	Podía	oír	 las	 llamas	detrás	de	mí,	y	podía	sentir
cómo	mi	 corazón	 aceleraba	 su	 pulso	 y	mi	 piel	 se	 iba	 enfriando	 a	medida	 que	A1
desconectaba	 la	 circulación	 periférica	—en	 una	 versión	 controlada	 de	 la	 respuesta
adrenalínica	natural—,	pero	me	encontraba	aislado	de	la	agitación	de	mi	cuerpo	y	no
me	quedaba	otra	opción	que	permanecer	 calmadamente	 analítico.	Me	 levanté	y	me
volví	 para	 evaluar	 la	 situación.	El	 césped	 estaba	 lleno	 de	 tejas:	 la	 bomba	 debía	 de
haber	sido	colocada	en	el	tejado,	cerca	de	la	pared	trasera	de	la	casa	y	probablemente
justo	 encima	 del	 dormitorio.	 Pude	 ver	 cómo	 enormes	 glóbulos	 de	 una	 burbujeante
sustancia	gelatinosa	resbalaban	por	los	restos	de	los	tabiques	interiores,	transportando
consigo	cortinas	de	llama	azul.

Sabía	que	Karen	estaba	muerta,	no	herida	ni	en	situación	de	peligro.	Al	no	haber
nada	que	pudiera	protegerla	de	la	onda	expansiva,	tenía	que	haber	muerto	al	instante.

Desde	entonces	he	pensado	muchas	veces	en	 lo	ocurrido,	y	siempre	he	acabado
llegando	a	la	misma	conclusión:	cualquier	persona	normal	que	se	hubiera	encontrado
en	aquella	situación	habría	entrado	corriendo	en	la	casa	y	habría	arriesgado	su	vida.
Aturdida	por	el	shock,	confusa	y	llena	de	incredulidad,	habría	optado	por	el	curso	de
acción	más	fútil	y	peligroso	imaginable.
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Pero	el	boy	scout	zombi	sabía	que	no	había	nada	que	pudiera	hacer,	por	 lo	que
giró	sobre	sus	talones	y	se	fue.

Sabiendo	 que	 ya	 no	 podía	 hacer	 nada	 para	 ayudar	 a	 los	 muertos,	 centró	 su
atención	en	las	necesidades	del	superviviente.
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Intento,	sin	conseguirlo,	encontrar	una	sola	razón	irrebatible	que	explique	por	qué	los
Niños	no	pueden	estar	involucrados	en	este	asunto.	Secuestrar	pacientes	con	lesiones
cerebrales	cuya	concepción	tuviera	lugar	el	Día	de	la	Burbuja	quizá	no	sea	algo	que
hayan	 hecho	 con	 anterioridad,	 pero	 sin	 duda	 no	 debe	 de	 haber	muchos	 candidatos
adecuados	y,	pese	a	la	ausencia	de	un	precedente,	no	cabe	duda	de	que	lo	absurdo	del
crimen	 apunta	 a	 los	 Niños	 del	 Abismo.	 También	 es	 cierto	 que	 todavía	 no	 se	 ha
detectado	ninguna	actividad	de	los	Niños	en	Nueva	Hong	Kong,	pero	eso	no	significa
que	no	puedan	disponer	de	una	célula	y	de	un	refugio	clandestino	en	algún	lugar	de	la
ciudad.	De	hecho,	cuatro	o	cinco	personas	habrían	bastado	para	 traer	 ilegalmente	a
Laura	hasta	aquí.

Empiezo	 a	 pasear	 por	 la	 habitación,	 intentando	no	 perder	 la	 calma.	Siento	más
indignación	que	miedo,	como	si	mi	cliente	hubiera	debido	prever	esta	posibilidad	y
no	se	hubiera	molestado	en	prevenirme.	Eso	es	absurdo,	por	supuesto,	pero	la	verdad
es	 que	 no	 me	 pagan	 lo	 suficiente	 para	 que	 me	 dedique	 a	 perseguir	 terroristas,	 y
todavía	menos	a	una	célula	de	los	Niños.	Puede	que	los	Niños	no	se	hayan	dignado
hacer	un	segundo	intento	de	matarme	—una	política	que	parecen	aplicar	a	todas	las
personas	que	consiguen	sobrevivir	a	 sus	atentados,	como	si	 se	negaran	a	admitir	el
fracaso—,	pero	no	tengo	ninguna	intención	de	recordarles	que	existo,	y	mucho	menos
de	 proporcionarles	 una	 nueva	 razón	 para	 que	 vuelvan	 a	 incluirme	 en	 su	 lista	 de
objetivos.

Llamo	al	aeropuerto	y	me	informan	de	que	hay	un	vuelo	a	las	seis.	Reservo	una
plaza.	Hago	el	equipaje.	Unos	cuantos	minutos	han	bastado	para	que	ya	no	me	quede
nada	más	 que	 hacer.	 Después	me	 siento	 en	 la	 cama	 y	me	 dedico	 a	 contemplar	 la
maleta	y,	gradualmente,	empiezo	a	recuperar	un	cierto	sentido	de	la	perspectiva.

Bien,	 así	 que	 Laura	 fue	 concebida	 el	 Día	 de	 la	 Burbuja	 o	 en	 una	 fecha	 muy
próxima	a	él.	Pero	¿eso	es	información	o	mero	ruido?	Los	departamentos	policiales
de	 todo	 el	 planeta	 han	 programado	 ordenadores	 para	 que	 investiguen
incansablemente	 las	 obsesiones	 de	 los	 Niños	—fechas,	 numerología,	 conjunciones
celestiales…	«ad	nauseam»—,	y	los	resultados	siempre	han	sido	los	mismos:	ficheros
monstruosamente	grandes	 llenos	de	falsas	correlaciones	y	coincidencias	carentes	de
significado,	 terabytes	de	basura.	De	una	manera	u	otra,	el	veinte	por	ciento	de	todo
puede	ser	manipulado	de	tal	forma	que	acabe	pareciendo	potencialmente	significativo
para	 los	Niños.	La	 fracción	genuina	de	ese	porcentaje	es	 infinitesimal,	y	el	método
resulta	 tan	útil	 como	el	de	postular	que	 toda	persona	que	 tenga	 los	ojos	del	mismo
color	que	Marcus	Duprey	debe	ser	considerada	sospechosa	de	terrorismo.

Estoy	seguro	de	que,	si	se	le	informara	de	la	fecha	en	que	fue	concebida	Laura,
hasta	el	último	miembro	de	 los	Niños	atribuiría	un	gran	 significado	a	 su	 secuestro,
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pero	esgrimir	eso	como	prueba	de	que	están	involucrados	es	ridículo.	La	pregunta	a
formular	 no	 es	 qué	 significado	 tiene	 esto	 para	 los	 Niños.	 Si	 los	 Niños	 realmente
tuvieran	algo	que	ver	con	cada	uno	de	 los	crímenes	en	 los	que	pueden	 llegar	a	ver
algún	 portento	 cósmico,	 entonces	 el	 número	 de	 seguidores	 con	 que	 cuenta	Duprey
tiene	que	haber	sido	subestimado	por	un	factor	de	un	millón.

Huir	sería	una	reacción	patética.
Aun	así…	Lo	único	que	puedo	perder	es	dinero,	¿no?	Nada	me	impide	pecar	de

exceso	de	cautela	y	abandonar	el	caso.	Oh,	sí,	y	también	podría	unirme	a	las	filas	de
quienes	 están	 tan	 aterrorizados	 por	 las	 atrocidades	 de	 los	 Niños	 que	 examinan
obsesivamente	 todas	 las	 pautas	 de	 sus	 vidas	 en	 busca	 de	 señales	 de	 peligro,	 y	 se
encierran	 en	 sus	 casas	 cada	 aniversario	 de	 cada	 ridícula	 fase	 del	 insignificante
martirio	sin	sangre	por	el	que	ha	pasado	Duprey,	observando	las	fiestas	de	guardar	de
su	religión	del	miedo	particular.

Deshago	el	equipaje.
Falta	poco	para	que	amanezca.	La	 falta	de	 sueño,	como	suele	ocurrir,	ha	hecho

que	experimente	una	peculiar	sensación	de	claridad:	siento	como	si	hubiera	logrado
escapar	al	ciclo	ordinario	de	 la	mente	y	hubiese	conseguido	establecer	una	nueva	y
profunda	 relación	 con	 el	 mundo.	 Invoco	 a	 Jefe	 para	 que	 obligue	 a	 mi	 sistema
endocrino	a	entrar	en	fase,	y	la	ilusión	no	tarda	en	evaporarse.

Comparada	 con	 las	 fulminantes	 revelaciones	 de	 la	 conexión	 terrorista,	 la
información	 que	 he	 logrado	 acumular	 hasta	 ahora	 parece	 desesperantemente
ambigua.	Pero	he	de	empezar	por	algún	sitio,	y	Desarrollo	Biomédico	Internacional
es	la	única	empresa	de	la	lista	que	carece	de	una	razón	aparatosamente	inocente	para
estar	comprando	los	fármacos	que	necesita	Laura.	Y	si	DBI	no	tiene	accionistas	a	los
que	impresionar	y	recurrir	a	los	hackers	es	demasiado	arriesgado,	entonces	tendré	que
utilizar	medios	más	directos	para	averiguar	qué	es	lo	que	están	investigando.

Saco	una	cajita	de	mi	maleta	y	la	abro	con	mucho	cuidado.	Envuelto	en	papel	de
seda,	un	mosquito	duerme	dentro	de	ella.

No	dispongo	del	módulo	especialista	que	se	usa	para	programar	el	 insecto,	pero
un	segundo	compartimiento	de	la	caja	contiene	un	roms	cuyo	programa	secuencial	al
viejo	estilo	me	permitirá	obtener	el	mismo	resultado	final,	si	bien	más	despacio.	Saco
el	chip	del	compartimiento	y	lo	activo.	Reluce	invisiblemente	en	infrarrojo	modulado,
y	las	células	transceptoras	que	la	bioingenería	ha	esparcido	por	la	piel	de	mis	manos	y
mi	cara	recogen	la	señal	y	la	desmodulan.	Red	roja	 (Neurocom,	1499	$)	 recibe	 los
impulsos	nerviosos	de	esas	células,	descodifíca	los	datos	y	los	almacena.

Paso	el	programa	a	Von	Neumann	(BioLógica	Continental,	3150	$).	Simular	un
ordenador	polivalente	no	es	algo	que	una	red	neural	sea	capaz	de	hacer	con	excesiva
eficiencia	 y	 de	 ahí	 la	 necesidad	 de	 usar	 módulos	 especializados,	 físicamente
optimizados	 para	 sus	 tareas,	 en	 vez	 de	 un	 único	 «ordenador-dentro-del-cráneo»
programable.	Pero	nadie	puede	permitirse	comprar	todos	los	módulos	del	mercado,	y
además,	 si	 «requisaras»	 tantas	 neuronas	 probablemente	 perturbarías	 las	 funciones
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cerebrales	normales.	Por	eso,	y	por	muy	graciosamente	anticuado	que	pueda	parecer,
a	veces	la	única	solución	práctica	es	cargar	un	rom	lleno	de	programas	secuenciales.

«Culex	 explorator»	 es	 puramente	 orgánico,	 pero	 ha	 sido	 considerablemente
modificado	tanto	genéticamente	como	durante	el	postdesarrollo:	la	mayor	parte	de	la
manipulación	 genética	 sólo	 pretende	 garantizar	 que	 —además	 de	 contar	 con	 sus
propios	transceptores	infrarrojos,	por	supuesto—	el	insecto	maduro	dispondrá	de	las
neuronas	suficientes	para	que	las	nanomáquinas	puedan	recablearlas.	Selecciono	los
parámetros	 de	 conducta	 que	 deseo	 emplear	 de	 los	 menús	 que	 llevo	 dentro	 de	 la
cabeza,	espero	cinco	minutos	mientras	el	programa	los	codifica	en	el	lenguaje	de	los
esquemas	 neurales	 del	mosquito,	 y	 después	 pongo	 la	mano	 encima	 de	 la	 caja	 para
proporcionar	la	máxima	potencia	posible	a	la	señal	e	introduzco	mis	decisiones	en	el
diminuto	 cerebro	 del	 mosquito.	 El	 protocolo	 de	 Red	 roja	 cuenta	 con	 una
interminable	sucesión	de	capas	comprobadoras	de	errores,	pero	aun	así	llevo	a	cabo
una	lectura	completa	de	los	datos,	la	cual	me	confirma	el	éxito.

Durante	el	trayecto	hasta	el	metro	veo	que	las	calles	distan	mucho	de	estar	vacías.
Los	 vendedores	 de	 comida	 montan	 guardia	 junto	 a	 carritos	 humeantes	 y	 los
compradores	acuden	a	ellos	en	bandadas,	ignorando	las	seductoramente	fotografiadas
—pero	 olfativamente	 desérticas—	 tentaciones	 holográfícas	 de	 las	 máquinas
expendedoras.	Compro	una	bolsa	de	 fideos	y	me	 los	voy	comiendo	mientras	 ando.
Ejecutivos,	banqueros	y	agentes	de	datos	impecablemente	vestidos	pasan	junto	a	mí
caminando	 con	 largas	 y	 rápidas	 zancadas,	 una	 multitud	 de	 personas	 que	 podrían
trabajar	desde	sus	casas	o	 llevar	a	cabo	 todas	sus	actividades	dentro	de	sus	propios
cráneos	 e	 incluso,	 con	 la	 ayuda	 de	 los	 módulos,	 elegir	 que	 les	 gustara	 hacerlo.
Aunque	me	cueste	admitirlo,	debo	confesar	que	la	visión	de	esos	infócratas	—siluetas
armadas	de	paraguas	que	pasan	rápidamente	junto	a	mí	irradiando	autoimportancia—
casi	me	parece	una	afirmación	del	espíritu	humano.	La	luz	se	debilita	de	repente,	y
alzo	 la	mirada	para	ver	dos	capas	de	nubarrones	grises	que	se	están	persiguiendo	a
través	del	cielo.	Unos	segundos	después,	estoy	empapado.

El	 corazón	 del	 sector	 de	 la	 investigación	 y	 el	 desarrollo	 de	Nueva	Hong	Kong
queda	a	veinte	kilómetros	al	oeste	del	centro	de	la	ciudad.	Salgo	del	metro	para	entrar
en	un	mundo	casi	desierto	de	enormes	edificios	de	cemento	rodeados	por	extensiones
de	césped	 tan	perfecto	que	 tanto	pueden	 ser	 reales	como	no	 serlo.	La	 sensación	de
espacio	 parece	 casi	 escandalosa	 después	 de	 las	 multitudes	 y	 torres	 de	 la	 ciudad:
muchos	de	los	laboratorios	y	factorías	tienen	quince	o	veinte	pisos	de	altura,	pero	las
calles	 son	 lo	 suficientemente	 anchas	 y	 los	 jardines	 lo	 bastante	 espaciosos	 para
impedir	que	la	arquitectura	llegue	a	ocultar	un	cielo	que,	después	de	haber	sufrido	un
cambio	mercurial,	ya	vuelve	a	estar	azul	de	un	horizonte	al	otro.

Me	 detengo	 para	 sacudir	 la	 caja	 y	 depositar	 a	 «Culex»	 sobre	 la	 palma	 de	 mi
mano,	 y	 el	mosquito	 se	 aferra	 a	mi	 piel.	 Poniéndome	 la	mano	delante	 de	 los	 ojos,
apenas	 si	 puedo	 distinguir	 las	 minúsculas	 motas	 de	 los	 doce	 camaleones	 de	 datos
adheridos	a	los	lados	del	tórax.	Antes	de	seguir	andando,	curvo	los	dedos	sin	llegar	a
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apretar	 el	 puño;	 adoptar	 un	 paso	 tranquilo	 y	 despreocupado	 cuando	 transportas
equipo	de	espionaje	por	valor	de	veinte	mil	dólares	en	la	palma	de	la	mano	requiere
un	cierto	esfuerzo	de	voluntad.

La	región	laberíntica	que	se	extiende	al	norte	del	metro	muestra	claramente	todas
las	señales	de	haber	consistido	en	una	serie	de	«parques	de	la	ciencia»	independientes
y	dominados	por	una	timidez	que	los	impulsaba	a	tratar	de	pasar	desapercibidos	que,
con	 el	 transcurso	 del	 tiempo,	 han	 ido	 invadiendo	 los	 espacios	 intermedios.	 Todos
debían	 disponer	 de	 su	 propia	 planificación	 urbana	 de	 vanguardia	—de	 concepción
meticulosa,	si	bien	un	tanto	extraña—	y	de	ciertas	simetrías	y	jerarquías	peculiares	y
exclusivas,	y	 todos	han	alcanzado	un	cierto	grado	de	éxito	a	 la	hora	de	propagar	 la
pauta	 más	 allá	 de	 sus	 límites	 originales;	 pero	 allí	 donde	 dos	 o	 más	 diseños
incompatibles	 han	 entrado	 en	 conflicto,	 el	 resultado	 sólo	 puede	 ser	 descrito	 como
patológico.	 DBI	 se	 encuentra	 al	 final	 de	 un	 callejón	 sin	 salida	 —lo	 que	 impide
emplear	 el	 truco	 de	 pasearse	 tranquilamente	 por	 delante	 de	 la	 entrada	 principal—,
pero	 toda	 la	 zona	 se	 ha	 convertido	 en	 una	 masa	 tan	 finamente	 capilarizada	 de
callecitas	 extendidas	 sobre	 ramas	 inconexas	 que	 debería	 poder	 acercarme	 lo
suficiente	 a	 la	 parte	 trasera	 del	 edificio	 sin	 dejar	 de	 fingir	 que	 estoy	 dirigiéndome
hacia	un	destino	totalmente	distinto.

Las	 calles	 están	 tan	 silenciosas	que	hasta	puedo	oír	 el	 canto	de	 los	pájaros.	Un
ciclista	 que	 pasa	 junto	 a	mí	me	 lanza	 una	 segunda	mirada	 llena	 de	 perplejidad:	 no
parece	haber	ningún	otro	peatón	por	la	zona	y,	prematuramente,	me	siento	un	intruso
no	autorizado.	Estas	 calles	quizá	 sean	públicas,	 pero	 todas	 conducen	a	un	pequeño
número	de	 destinos	 particulares.	En	 la	 improbable	 eventualidad	de	 que	 alguien	me
pare	para	ofrecerme	instrucciones,	tendré	que	recurrir	a	mi	mejor	imitación	del	turista
idiota	que	se	ha	perdido.

Finalmente,	a	unos	cien	metros	por	delante	de	mí	diviso	lo	que	espero	sea	DBI,
una	 caja	 de	 zapatos	 de	 cemento	 blanco	 visible	 a	 través	 del	 hueco	 que	 separa
Ecocontrol	 Transgénico	 de	 Morfogénesis	 Industrial.	 Desde	 este	 ángulo	 de
observación	 no	 puedo	 ver	 ningún	 logotipo	 o	 letrero	 identificador,	 pero	 vuelvo	 a
consultar	el	mapa	que	llevo	dentro	de	la	cabeza,	y	no	cabe	duda	de	que	he	encontrado
el	edificio	que	andaba	buscando.

Me	 sorprendo	 pensando	 que	 es	 una	 tapadera	 improbable	 para	 los	 Niños	 del
Abismo,	y	un	instante	después	esa	observación	«tranquilizadora»	hace	que	suelte	una
carcajada.	 Los	 Niños	 no	 están	 involucrados	 en	 este	 asunto,	 y	 no	 necesito	 buscar
excusas	para	poder	creerlo.	En	lo	que	respecta	a	DBI,	el	«riesgo»	más	serio	al	que	me
enfrento	es	el	de	que	al	final	resulte	que	no	han	tenido	nada	que	ver	con	el	secuestro.

Introduzco	una	copia	de	mi	campo	visual	en	el	buffer	de	imágenes	del	programa
del	mosquito.	Marco	claramente	el	edificio,	y	después	envío	este	último	mensaje	al
insecto.	 Levanto	 la	 mano	 y	 separo	 los	 dedos:	 el	 mosquito	 emprende	 el	 vuelo	 de
inmediato,	 describe	 un	 par	 de	 círculos	 por	 encima	 de	 mi	 cabeza	 y	 después
desaparece.
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Paso	 la	 mayor	 parte	 del	 día	 examinando	 la	 información	 públicamente	 disponible
sobre	 Wei	 Pai-ling,	 el	 dueño	 de	 DBI.	 Repaso	 con	 diligencia	 veinticinco	 años	 de
cobertura	 del	 sistema	 de	 noticias	 —con	 un	 promedio	 de	 seis	 artículos	 al	 año
dedicados	 a	 Wei—	 sin	 encontrar	 nada	 digno	 de	 mención.	 El	 único	 informe	 de
naturaleza	no	estrictamente	comercial	es	el	dedicado	a	la	inauguración	de	una	nueva
ala	 del	 Museo	 de	 la	 Ciencia	 de	 NHK.	 Wei	 presidió	 el	 consorcio	 que	 reunió	 los
fondos,	y	 el	 artículo	 cita	una	 frase	de	 su	vacuo	discurso	 lleno	de	 tópicos	y	 lugares
comunes:	 «El	 futuro	 de	 nuestros	 niños	 depende	 de	 que	 estimulemos	 su	 intelecto	 e
imaginación	desde	la	más	temprana	edad…».

Me	 sorprende	 un	 poco	 que	Wei	 no	 tenga	 ni	 un	 solo	 interés	 visible	 en	 ninguna
firma	que	 lleve	operando	el	 tiempo	suficiente	para	poder	ser	 la	causa	del	estado	de
Laura:	mi	empresario	tiene	cincuenta	y	pocos	años,	y	parece	haber	preferido	fundar
nuevos	negocios	a	practicar	la	conquista	de	firmas	ya	establecidas.	Eso	no	demuestra
nada	acerca	de	los	clientes	de	DBI,	naturalmente.

A	última	hora	de	la	tarde,	se	me	están	acabando	las	distracciones	productivas.	Los
temores	irracionales	que	me	inspiran	los	Niños	vuelven	a	mi	mente	una	y	otra	vez:	sé
qué	he	de	hacer	para	expulsarlos	de	mi	cabeza,	pero	no	quiero	hacerlo.	Todavía	no.

Enciendo	el	 holo	 en	mitad	de	un	anuncio	y	hago	zapping	 sin	ningún	 resultado.
Los	 panuncios	 no	 implican	 colusión	 activa	 entre	 las	 cadenas	 rivales	 (cómo	 podría
nadie	 pensar	 eso);	 da	 la	 sencilla	 casualidad	 de	 que	 todas	 ellas	 han	 establecido	 la
práctica	 de	 permitir	 que	 los	 anunciantes	 puedan	 especificar	 la	 franja	 horaria	 que
desean	con	una	precisión	superior	a	la	centésima	de	segundo.	Podría	salir	del	tiempo
real	y	buscar	algo	que	cargar,	pero	el	esfuerzo	no	parece	merecer	la	pena	cuando	lo
único	que	quiero	hacer	es	matar	el	tiempo.

—¿…	vida	carece	de	sentido	y	busca	un	propósito?	—está	diciendo	un	joven—.
¡Axón	 tiene	 la	 respuesta!	 ¡Ahora	puede	adquirir	 todas	 las	metas	que	necesita!	Vida
familiar…,	éxito	profesional…,	riqueza	material…,	satisfacción	sexual…,	expresión
artística…,	 iluminación	 espiritual.	 —Apenas	 pronuncia	 cada	 frase,	 un	 cubo
conteniendo	una	escena	relacionada	con	ella	se	materializa	en	su	mano	derecha	y	el
joven	 lo	 lanza	 al	 aire	 para	 dejar	 sitio	 al	 siguiente,	 hasta	 que	 está	 haciendo	gráciles
malabarismos	 con	 los	 seis	 cubos—.	 Axón	 lleva	 más	 de	 veinte	 años	 ayudándolo	 a
disfrutar	de	los	tesoros	de	la	vida.	¡Ahora	podemos	ayudarlo	a	desearlos!

Después	de	haber	pillado	la	última	mitad	de	un	thriller	surrealista	incomprensible
—pero	 visualmente	 impresionante—,	 apago	 el	 holo	 y	 empiezo	 a	 ir	 y	 venir	 por	 la
habitación,	cada	vez	más	inquieto	y	preocupado.	Faltan	cuatro	horas	para	mi	cita	con
«Culex».	 ¿Por	 qué	 aguantar	 cuatro	 horas	más	 de	 aburrimiento	 y	 ansiedad?	 ¿Por	 el
placer	masoquista	de	soportar	el	peso	aplastante	de	unas	cuantas	emociones	humanas
auténticas?	A	la	mierda	con	eso:	ya	he	 tenido	mi	dosis	de	emociones	humanas	esta
mañana,	y	he	estado	a	punto	de	abandonar	el	caso.

Invoco	A3.
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A	veces	el	subtexto	del	siéntete-bien	es	más	descarado	que	de	lo	habitual.	«Estar
activado	 es	 la	 manera	 correcta	 de	 vivir:	 racional,	 eficiente,	 libre	 de	 distracciones,
capaz	de	pensar	con	rapidez…».	Todo	eso	es	cierto	aunque,	 irónicamente,	el	estado
mental	analítico	estimulado	por	A3	hace	que	me	resulte	muy	difícil	pasar	por	alto	el
hecho	de	que	dicha	actitud	me	ha	sido	impuesta	arbitrariamente.	Prácticamente	todos
los	módulos	que	alteran	 la	personalidad	 salen	de	 fábrica	 conteniendo	 la	 afirmación
axiomática	de	que	usarlos	es	beneficioso.	Los	críticos	de	la	tecnología	afirman	que	se
trata	de	mera	propaganda,	pero	quienes	defienden	los	módulos	dicen	que	sólo	es	una
medida	 esencial	 para	 evitar	 un	 conflicto	 potencialmente	 incapacitador,	 y	 que	 dicha
afirmación	constituye	una	especie	de	 salvaguarda	contra	una	 (metafórica)	 respuesta
inmunitaria	 mental.	 Cuando	 no	 estoy	 activado,	 tiendo	 a	 aceptar	 la	 postura	 cínica.
Cuando	estoy	activado,	admito	que	carezco	de	la	capacidad	y	de	los	datos	necesarios
para	evaluar	dichos	argumentos	y	llegar	a	una	conclusión	definitiva.

Dedico	diez	minutos	a	repasar	todo	lo	que	sé	sobre	el	caso.	No	alcanzo	ninguna
nueva	revelación,	lo	cual	no	es	ninguna	gran	sorpresa:	A3	elimina	las	distracciones	y
facilita	 concentrar	 la	 atención	 —y,	 con	 ello,	 razonar	 más	 deprisa—,	 pero	 no	 te
concede	ningún	incremento	mágico	de	la	inteligencia.	Los	otros	módulos	activadores
proporcionan	distintas	 capacidades:	A1	 puede	manipular	 la	bioquímica	del	usuario,
A2	aumenta	la	capacidad	de	procesamiento	sensorial,	A4	es	un	conjunto	de	reflejos
físicos,	A5	refuerza	el	enjuiciamiento	espacial	y	temporal,	A6	es	el	responsable	de	la
codificación	 y	 las	 comunicaciones…	Pero	 el	 papel	 de	A3	 se	 reduce	 básicamente	 a
actuar	 como	 un	 filtro	 que	 selecciona	 el	 estado	 mental	 óptimo	 de	 entre	 todas	 las
posibilidades	naturales	del	cerebro	e	inhibe	la	intrusión	de	aquellas	modalidades	del
pensamiento	que	considera	inadecuadas.

Ahora	 lo	 único	 que	 puedo	 hacer	 es	 esperar.	Así	 pues,	 incapaz	 de	 experimentar
aburrimiento	y	sin	verme	turbado	por	más	temores	irracionales,	espero.

Me	acerco	todo	lo	posible	al	punto	de	liberación,	pero	la	precisión	no	es	necesaria:	el
mosquito	 me	 encuentra	 mediante	 el	 olfato,	 y	 se	 habría	 mantenido	 alejado	 de	 un
desconocido	que	se	encontrara	en	el	mismo	sitio	que	yo.	El	insecto	se	posa	sobre	la
palma	de	mi	mano	para	entregar	su	información	al	examen	de	los	infrarrojos.

La	misión	ha	sido	llevada	a	cabo	con	éxito.	Para	empezar,	«Culex»	encontró	su
propia	ruta	de	entrada	y	salida	del	edificio:	no	ha	necesitado	entrar	sobre	la	espalda
de	nadie,	 y	 ahora	 tampoco	 tiene	problemas	para	volver.	Una	vez	dentro	 localizó	 el
centro	de	seguridad,	siguió	la	trayectoria	de	un	haz	de	cables	hasta	el	techo,	entró	en
el	 conducto	 y	 colocó	 los	 doce	 camaleones.	 A	 continuación	 amplió	 su	 radio	 de
exploración,	 mientras	 el	 programa	 se	 ocupaba	 de	 convertir	 los	 datos	 que	 había
recogido	 en	 un	 esquema	 detallado	 del	 edificio.	 Finalmente,	 estableció	 contacto	 de
nuevo	 con	 los	 camaleones,	 que	 habían	 descifrado	 el	 protocolo	 de	 validación	 de	 la
señal	del	sistema	de	seguridad,	y	éstos	le	informaron	de	que,	tras	examinar	los	treinta
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y	 cinco	 cables,	 habían	 identificado	 doce	 por	medio	 de	 los	 cuales	 podía	 crearse	 un
conjunto	utilizable	de	puntos	ciegos	contiguos.

Contemplo	instantáneas	eidéticas	extraídas	del	cerebro	del	mosquito	que	han	sido
procesadas	de	tal	forma	que	jamás	permitiría	adivinar	que	se	han	originado	en	unos
ojos	compuestos.	No	hay	grandes	sorpresas.	Técnicos.	Ordenadores.	Equipo	variado
de	análisis	y	síntesis	química.	Ni	rastro	de	pacientes	que	deban	guardar	cama,	aunque
a	estas	alturas	Laura	quizá	ya	sea	capaz	de	levantarse	y	además	no	tengo	ni	idea	de
qué	 aspecto	 puede	 tener:	 el	 de	 la	 difunta	 Han	 Hsiu-lien,	 posiblemente,	 pero	 no
apostaría	por	ello.

Los	primeros	planos	de	pantallas	de	las	estaciones	de	trabajo	muestran	diagramas
de	flujo	de	procesos	de	laboratorio,	esquemas	de	moléculas	proteínicas,	secuencias	de
datos	 de	 adn	 y	 aminoácidos…,	 y	 varios	mapas	 neurales.	 Pero	 los	 mapas	 no	 están
identificados	con	ninguna	etiqueta	que	me	proporcione	nuevas	pistas:	en	vez	de	algo
del	estilo	de	ANDREWS,	L.	O	 PRIMER	ESTUDIO	DE	DAÑOS	CEREBRALES	CONGÉNITOS,	Sólo
hay	hileras	de	números	de	serie	carentes	de	significado.

El	 esquema	 del	 edificio	 ya	 ha	 quedado	 completado	 dentro	 de	mi	mente,	 y	me
dedico	a	pasear	por	él.	Cinco	pisos,	dos	sótanos;	despachos,	laboratorios,	cuartos	de
material;	dos	ascensores,	dos	escaleras.	Hay	varias	regiones	indicadas	con	el	código
azul	claro	que	indica	AUSENCIA	DE	DATOS,	aquéllas	en	las	que	«Culex»	no	ha	podido
entrar	por	sí	solo	y	no	ha	tenido	ocasión	de	usar	un	medio	de	transporte	involuntario:
la	más	grande,	de	unos	veinte	metros	cuadrados,	ocupa	el	centro	del	segundo	sótano.
Podría	 tratarse	 de	 alguna	 clase	 de	 instalación	 especial	 —una	 sala	 aséptica,	 un
almacén	criogénico,	un	laboratorio	de	radioisótopos,	un	área	de	peligro	biológico—
donde	la	gente	sólo	entra	en	raras	ocasiones	y	la	mayor	parte	del	trabajo	es	llevado	a
cabo	mediante	sistemas	remotos.	Pero	las	instantáneas	sólo	muestran	un	muro	blanco
vacío	 y	 una	 puerta	 no	 identificada:	 no	 hay	 advertencias	 de	 radiación	 o	 peligro
biológico,	y	tampoco	hay	signos	de	ninguna	clase.

Los	camaleones	están	preprogramados	para	las	dos	de	la	madrugada	—por	si	se
daba	 el	 caso	 de	 que	 el	 edificio	 resultara	 estar	 protegido	 contra	 la	 intrusión	 del
mosquito	fuera	de	la	jornada	laboral—,	pero	ya	no	hay	ninguna	necesidad	de	respetar
esa	limitación	horaria.	Envío	de	nuevo	a	«Culex»	al	edificio	para	que	les	diga	que	se
activen	 dentro	 de	 siete	minutos,	 a	 las	 once	 cincuenta	 y	 cinco.	Los	 camaleones	 son
demasiado	 pequeños	 para	 poder	 recibir	 señales	 de	 radio,	 lo	 cual	 probablemente	 en
realidad	sea	una	suerte	porque	la	radio	ofrece	un	nivel	de	seguridad	muy	bajo.

Mientras	me	aproximo	al	edificio,	paso	el	esquema	a	A2,	que	lo	superpone	a	mi
visión	 real.	 Los	 campos	 visuales	 de	 las	 cámaras	 de	 vigilancia	 y	 las	 regiones
monitorizadas	 por	 detectores	 de	movimiento	 brillan	 con	 tenues	 auras	 rojas:	 resulta
tentador	 pensar	 en	 esto	 como	 «peligro	 vuelto	 visible»	—igual	 que	 si	 dentro	 de	mi
cabeza	hubiera	algún	módulo	capaz	de	«percibir»	por	arte	de	magia	la	acción	de	cada
sistema	 de	 seguridad—,	 pero	 en	 realidad	 sólo	 es	 un	 mapa	 teórico,	 que	 puede	 ser
completo	y	correcto	o	puede	no	serlo.
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A	 las	 11:55:00,	 hago	 que	 doce	 zonas	 rojas	 pasen	 al	 negro	 puramente	 por	 una
cuestión	de	fe.	No	tengo	ninguna	prueba	de	que	esos	puntos	ciegos	realmente	hayan
cobrado	existencia.	Pero	si	no	ha	sido	así,	no	tardaré	en	descubrirlo.

El	perímetro	está	protegido	por	una	valla	de	alambre	de	espino,	y	mi	medidor	de
campo	dice	que	las	hebras	superiores	están	electrificadas	a	sesenta	mil	voltios,	muy
por	debajo	del	umbral	que	soporta	el	aislante	de	mis	guantes	y	zapatos.	Los	pinchos
parecen	 terriblemente	 afilados,	 pero	 tendrían	 que	 estar	 remachados	 con	 diamantes
industriales	—y	 girar	 a	 varios	miles	 de	 revoluciones	 por	minuto—	 para	 dejar	 una
huella	perceptible	 en	 las	 fibras	 compuestas	de	mis	guantes.	Paso	al	otro	 lado	y	me
dejo	 caer,	 aterrizando	 tan	 suavemente	 como	 puedo:	 hay	 detectores	 de	movimiento
todavía	activos	cerca	y	no	conozco	su	nivel	de	sensibilidad.

Rajo	el	panel	de	cristal	de	una	ventana	de	la	planta	baja	y	entro	en	un	cuarto	sin
iluminación	que	debe	de	ser	alguna	clase	de	laboratorio.	A2	adapta	 rápidamente	mi
visión	a	la	sensibilidad	máxima	sin	que	eso	me	sirva	de	mucho,	pero	es	el	mapa	de
«Culex»	el	que	me	ayuda	a	esquivar	los	obstáculos	razonablemente	deprisa.	Con	eso
quiero	decir	que	me	ayuda	a	esquivar	los	obstáculos	fijos,	naturalmente,	porque	cada
vez	 que	 «veo»	 una	 silla	 o	 un	 taburete	 perfilados	 en	mi	 campo	de	 visión	 fantasma,
empiezo	a	ir	más	despacio	y	extiendo	un	brazo	para	determinar	su	posición	actual.

El	 pasillo	 también	 está	 oscuro,	 pero	 veo	 rojo	 no	muy	 lejos	 hacia	mi	 izquierda
cuando	salgo	del	 laboratorio,	y	a	un	centímetro	de	 la	puerta	de	 la	escalera	empieza
una	segunda	región	que	todavía	se	encuentra	bajo	vigilancia.	Me	dispongo	a	accionar
el	picaporte	cuando	me	doy	cuenta	de	que	el	mecanismo	de	cierre	en	forma	de	codo
se	encuentra	a	punto	de	entrar	en	la	zona	de	peligro:	A5	me	deja	muy	claro	que	no
tengo	ni	una	sola	posibilidad	de	deslizarme	a	través	de	la	grieta	permisible.	Levanto
el	brazo	y	parto	el	mecanismo	por	la	juntura,	y	después	dejo	sus	dos	fláccidas	mitades
junto	a	la	puerta.

Bajo	 al	 sótano	 inferior.	 Los	 camaleones	 han	 hecho	 todo	 lo	 que	 podían	 llegar	 a
hacer	 para	 proporcionarme	 un	 acceso	 lo	más	 espacioso	 posible	 a	 cada	 uno	 de	 los
pisos,	pero	al	parecer	este	sitio	apenas	se	hallaba	protegido.	Sin	cámaras	cercanas	que
puedan	captar	la	efusión	lumínica,	me	atrevo	a	usar	una	linterna	para	aportar	detalle
al	esquema	de	líneas	de	mi	vista	fantasma.	Hay	grandes	contenedores	de	reactivos	y
solventes;	una	hilera	de	frigoríficos	horizontales;	una	centrifugadora	colocada	junto	a
la	pared,	abierta	y	con	varios	 tableros	de	circuitos	al	aire,	como	si	estuviera	siendo
reparada	o	caníbalizada.

Llego	a	la	región	sobre	la	que	no	hay	datos.	Es	una	gran	habitación	cuadrada	que
parece	hallarse	extrañamente	perdida	en	un	área	por	lo	demás	indivisa,	y	a	juzgar	por
su	aspecto	—y	por	su	olor—	no	hace	mucho	que	fue	construida.	Pero	si	Laura	está
aquí,	 ¿por	 qué	 iban	 a	 tomarse	 tantas	 molestias	 para	 alojarla?	 No	 para	 mantenerla
discretamente	 oculta,	 eso	 está	 claro:	 esta	 prisión	 improvisada,	 si	 eso	 es	 lo	 que	 es,
difícilmente	podría	ser	más	conspicua.

Recorro	la	habitación.	Sólo	hay	una	puerta.	La	cerradura	no	presenta	ningún	gran
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desafío:	un	poco	de	sondeo	seguido	por	un	pulso	magnético	cuidadosamente	dirigido
bastan	 para	 derrotarla,	 induciendo	 una	 corriente	 en	 el	 circuito	 que	 acciona	 el
mecanismo	de	desbloqueo.	Desenfundo	mi	arma	y	abro	la	puerta…,	y	me	encuentro
contemplando	otra	pared,	a	sólo	dos	o	tres	metros	de	distancia.

Cruzo	cautelosamente	el	umbral.	El	espacio	entre	las	paredes	está	vacío,	pero	la
segunda	pared	no	llega	a	unirse	con	la	primera	en	ninguno	de	los	lados.	Antes	de	ir
más	 lejos,	 cierro	 la	 puerta	 detrás	 de	 mí	 y	 coloco	 una	 pequeña	 alarma	 en	 la	 parte
superior	del	marco.	Cuando	llego	a	la	esquina	de	mi	derecha,	enseguida	veo	que	las
dos	paredes	son	concéntricas.	Continúo	avanzando,	y	detrás	de	 la	siguiente	esquina
hay	una	puerta	en	la	pared	interior.	La	cerradura	es	del	mismo	modelo	barato	que	la
primera.	Me	gustaría	saber	a	qué	viene	todo	este	montaje	tan	extraño,	pero	siempre
puedo	pensar	 en	 ello	más	 tarde:	 lo	 que	 importa	 en	 estos	momentos	 es	 averiguar	 si
Laura	ha	sido	enterrada	en	algún	lugar	de	esta	área	o	no.

Abro	la	segunda	puerta,	y	la	respuesta	es	no,	pero…
Hay	una	cama,	que	no	ha	sido	hecha	desde	que	fue	utilizada	por	última	vez,	con

las	sábanas	corridas	hacia	el	lado	por	el	que	es	de	suponer	se	levantó	su	ocupante.	Un
lavabo,	un	retrete,	una	mesita	y	sillas.	En	la	pared	del	fondo	hay	un	mural	de	flores	y
pájaros	idéntico	al	que	adornaba	la	habitación	de	Laura	en	el	Hilgemann.

La	cama	todavía	está	un	poquito	caliente.	Bien,	¿adonde	se	la	han	llevado	a	estas
horas	de	la	noche?	Quizá	ha	sufrido	complicaciones	y	han	tenido	que	trasladarla	a	un
hospital.	 Invierto	 treinta	 segundos	en	explorar	 la	habitación,	pero	no	hay	gran	cosa
que	examinar:	la	escena,	sin	embargo,	lo	dice	todo.	Laura	se	encontraba	aquí	hace	tan
sólo	unos	minutos,	estoy	seguro	de	ello,	y	si	no	he	logrado	dar	con	ella	ha	sido	por
una	pura	cuestión	de	mala	suerte.

Y	quizá	 todavía	 esté	dentro	del	 edificio.	 ¿Arriba,	 siendo	 sometida	a	un	examen
cerebral	de	medianoche?	DBI	 tal	vez	esté	 tan	 impaciente	por	completar	su	contrato
que,	 sin	 importar	 lo	 que	 eso	 lleve	 implícito,	 podrían	 estar	 trabajando	 durante	 las
veinticuatro	horas	del	día.

Salgo	de	la	habitación	interior.	Estoy	a	punto	de	girar	hacia	 la	derecha	y	volver
sobre	mis	pasos	para	tomar	la	ruta	de	salida	más	corta,	pero	justo	entonces	cambio	de
parecer	y	decido	completar	el	resto	de	mi	recorrido.

La	mujer	que	está	inmóvil	justo	detrás	de	la	esquina,	cansinamente	apoyada	en	un
andador,	es	idéntica	a	Han	Hsiu-Lien.	Alza	la	mirada	hacia	mí	y	se	echa	a	llorar.	Me
apresuro	a	ir	hacia	ella	y	le	administro	una	dosis	nasal	de	aerosol	tranquilizante.	Su
cuerpo	 se	 afloja	 súbitamente;	 la	 agarro	 por	 debajo	 de	 los	 brazos	 y	 me	 la	 echo	 al
hombro.	 No	 es	 la	 manera	 más	 cómoda	 de	 viajar,	 pero	 necesitaré	 tener	 las	 manos
libres.	El	andador	es	una	buena	señal:	puede	que	aún	no	se	haya	recuperado	del	todo,
pero	no	cabe	duda	de	que	se	la	puede	trasladar	sin	hacerle	demasiado	daño.	En	cuanto
haya	 conseguido	 sacarla	 del	 edificio,	 podré	 pedir	 una	 ambulancia…	mientras	 esté
abriendo	un	agujero	en	la	valla.

Me	 faltan	 tres	pasos	para	 llegar	 a	 la	 segunda	puerta	 cuando	una	voz	masculina
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surge	de	la	nada	detrás	de	mí.
—No	se	vuelva	—dice	tranquilamente—.	Tire	el	arma	y	la	linterna,	y	apártelas	de

una	patada.
Mientras	la	voz	habla,	siento	que	el	puntito	de	calor	nítidamente	definido	de	un

láser	infrarrojo	ajustado	a	potencia	mínima	se	posa	sobre	la	base	de	mi	cráneo.	Eso	es
algo	 más	 que	 una	 advertencia	 palpable	 de	 que	 me	 tienen	 a	 tiro:	 si	 el	 arma	 está
funcionando	en	la	modalidad	automática,	estarán	controlando	la	dispersión	del	haz	y
cualquier	 movimiento	 repentino	 por	 mi	 parte	 bastará	 para	 que	 un	 haz	 de	 alta
intensidad	caiga	sobre	mí	en	cuestión	de	microsegundos.

Obedezco.
—Ahora	déjela	en	el	suelo	con	mucho	cuidado	y	luego	ponga	las	manos	encima

de	la	cabeza.
Lo	hago.	El	láser	no	deja	de	seguirme	ni	un	solo	instante.
El	hombre	dice	algo	en	cantones.	 Invoco	Déjá	vu	para	obtener	una	 traducción:

«¿Qué	quieres	hacer	con	él?».
—Lo	dejaré	fuera	de	combate	—replica	una	mujer.
—No	se	mueva,	por	favor	—dice	el	hombre	en	mi	idioma.
La	mujer	se	coloca	delante	de	mí,	enfunda	un	arma	y	saca	una	pequeña	cápsula

hipodérmica	de	una	bolsita	que	cuelga	de	su	cinturón	junto	a	la	pistolera.	Pasando	por
encima	de	Laura,	me	 sujeta	 la	mandíbula	con	una	mano	—yo	 reduzco	mi	pulso—,
introduce	la	aguja	en	una	vena	de	mi	cuello	—yo	limito	el	aflujo	de	sangre	a	esa	zona
—,	y	después	aprieta	la	cápsula.

En	 el	mejor	 de	 los	 casos	 esa	 reducción	 circulatoria	 sólo	me	 dará	 unos	 cuantos
segundos	 de	margen,	 pero	 deberían	 bastar	 para	 que	A1	 evalúe	 la	 situación.	 Si	 han
empleado	 una	 sustancia	 que	 el	módulo	 puede	 neutralizar,	 ahora	 es	 el	momento	 de
moverse	porque,	a	menos	que	el	plan	consista	en	incinerarme	cuando	sucumba	a	los
efectos	 de	 la	 droga	 y	 me	 derrumbe,	 el	 láser	 ya	 no	 debe	 de	 estar	 ajustado	 en
automático.	 Si	 finjo	 perder	 el	 conocimiento,	 me	 tambaleo,	 uso	 a	 la	 mujer	 como
escudo,	le	quito	el	arma…

Pero	A1	no	me	proporciona	ningún	informe.	Intento	mover	un	dedo	y	fracaso.	Un
instante	después,	pierdo	el	conocimiento.
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Despierto	desnudo	y	yaciendo	de	costado	sobre	un	suelo	de	cemento.	Me	duelen	los
brazos,	 pero	 cuando	 intento	 moverlos	 siento	 una	 fría	 presión	 metálica	 sobre	 mis
muñecas.	Miro	a	mi	alrededor:	estoy	en	un	pequeño	cuarto	de	material	iluminado	por
una	 única	 ventana	 pegada	 al	 techo.	 Me	 han	 esposado	 las	 manos	 a	 un	 módulo	 de
estanterías,	 lleno	 de	 retortas,	 matraces	 y	 vasos	 de	 laboratorio,	 que	 ocupa	 toda	 la
pared.

A5	ha	perdido	la	pista	de	mi	paradero.	El	módulo	confía	en	una	mezcla	de	pistas
perceptuales,	sentido	del	equilibrio	y	propiocepción	que	es	precisa	hasta	el	milímetro
cuando	estás	consciente	y	desplazándote	sobre	tus	pies,	pero	que	se	vuelve	totalmente
inútil	cuando	te	han	dejado	sin	sentido	y	has	sido	transportado	a	otro	lugar	igual	que
si	fueras	un	paquete.	Aun	así,	A5	afirma	haber	conservado	la	orientación	cronológica
y	me	 informa	 de	 que	 son	 las	 15:21	 del	 5	 de	 enero.	 Los	 relojes	 de	 otros	módulos
corroboran	esa	afirmación,	y	dudo	que	una	droga	pueda	haberlos	afectado	a	todos	por
un	 igual.	 En	 quince	 horas,	 podrían	 haberme	 trasladado	 a	 cualquier	 lugar	 del
planeta…,	es	decir,	a	cualquier	lugar	del	planeta	donde,	a	juzgar	por	la	luz,	las	15:21
del	 horario	 de	 Australia	 Central	 correspondan	 a	 media	 tarde	 o	 a	 mediados	 de	 la
mañana.	 Cuando	 por	 fin	 se	me	 ocurre	 examinar	 el	 esquema	 del	 edificio	 que	 llevo
dentro	de	 la	cabeza	para	ver	 si	hay	alguna	habitación	que	 tenga	estas	dimensiones,
descubro	 que	 hay	 una	 en	 cada	 piso.	 «Culex»	 no	 encontró	 nada	merecedor	 de	 que
tomara	instantáneas	fotográficas	en	ninguna	de	ellas,	pero	los	diagramas	de	líneas	que
fue	 registrando	 de	 manera	 indiscriminada	 son	 lo	 suficientemente	 detallados	 para
ubicarme	en	el	cuarto	piso.

Llevo	dos	pares	de	esposas,	uno	de	los	cuales	ha	sido	metido	por	una	ranura	en
uno	 de	 los	 soportes	 verticales	 del	 módulo	 de	 estanterías.	 Las	 estanterías	 no	 están
sujetas	a	la	pared,	y	basta	con	que	desplace	ligeramente	el	peso	de	mi	cuerpo	para	que
todo	el	cristal	empiece	a	 tintinear.	Podría	 tratar	de	 romper	 la	cadena	de	 las	esposas
frotándola	contra	el	canto	de	la	ranura,	pero	incluso	si	no	me	están	vigilando,	lo	único
que	conseguiría	con	eso	sería	provocar	una	avalancha	de	cristal.

Bien,	así	que	estoy	atrapado	aquí.	¿Con	quién	tendré	que	vérmelas?
Sigue	siendo	posible	que	DBI	sea	exactamente	lo	que	afirman	ser:	investigadores

biomédicos	contratados.	Que,	casualmente,	están	dispuestos	a	llegar	al	secuestro.	Que
han	sido	contratados	por	la	empresa	farmacéutica	cuyo	producto	lesionó	a	Laura,	«in
útero»,	 hace	 treinta	 y	 tres	 años.	 La	 Firma	 X	 estaría	 corriendo	 un	 cierto	 riesgo	 al
utilizar	 los	 servicios	 de	 una	 tercera	 parte,	 pero	 ese	 riesgo	 quizá	 no	 sea	 tan	 grande
como	el	que	supondría	ocuparse	de	Laura	en	sus	propias	instalaciones.	La	Firma	X	tal
vez	tenga	montones	de	empleados	leales,	pero	presumiblemente	sólo	unos	cuantos	de
ellos	son	criminales,	mientras	que	DBI	podría	estar	especializada	precisamente	en	esa
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clase	de	cosas.
Todo	sigue	sonando	tan	plausible	como	siempre,	incluso	si	la	lista	de	hechos	que

no	 consigue	 explicar	 se	 va	 haciendo	 más	 larga.	 El	 testimonio	 de	 Casey.	 La
arquitectura	de	la	habitación	del	sótano.	Laura	paseándose	por	 la	brecha	que	separa
los	muros	de	su	prisión	hecha	a	medida.	Todo	eso	sugiere	una	alternativa	que	tal	vez
podría	explicarlo	todo…,	y	que	no	suena	nada	plausible:

Laura	 realmente	 escapó	 del	 Hilgemann.	 Sin	 ayuda.	 Dos	 veces.	 Por	 eso	 fue
secuestrada,	porque	alguien	llegó	a	enterarse	de	sus	fugas	y	pensó	que	podría	hacer
buen	uso	de	sus	talentos.	Por	eso	construyeron	la	habitación	de	paredes	dobles,	para
que	sirviera	como	prueba	a	superar	para	una	idiota	que,	además,	es	una	artista	de	la
fuga.	Y	cuando	me	tropecé	con	ella,	Laura	ya	había	superado	la	mitad	de	la	prueba.

¿Qué	 atrajo	 a	 los	 guardias	 anoche?	Obviamente	 activé	 alguna	 clase	 de	 alarma,
pero	salvo	que	los	camaleones	no	supieran	hacer	su	trabajo,	la	habitación	no	estaba
siendo	vigilada	por	ningún	sistema	conectado	con	el	centro	de	seguridad	del	edificio.
Si	Laura	estuviera	 siendo	 tratada	no	como	un	problema	 rutinario	de	 seguridad	 sino
como	 el	 sujeto	 de	 un	 experimento,	 no	 tendría	 nada	 de	 sorprendente	 que	 estuviera
siendo	monitorizada	por	un	sistema	totalmente	distinto.

¿Y	qué	razones	puede	tener	DBI	para	estar	trazando	mapas	neurales?	Eso	no	tiene
nada	que	ver	con	 refutar	una	 responsabilidad	por	daños	cerebrales	congénitos,	 sino
que	están	intentando	identificar	los	senderos	que	hacen	de	Laura	la	mayor	sensación
del	arte	de	la	fuga	desde	los	tiempos	de	Houdini,	con	la	esperanza	de	poder	codificar
su	talento	en	un	módulo.	¿Por	qué	sacarla	del	país	como	un	cadáver	en	vez	de	hacerlo
como	 pasajera	 provista	 de	 un	módulo	marioneta?	 Porque	 no	 querían	manipular	 su
cerebro	 y,	 con	 ello,	 correr	 el	 riesgo	 de	 destruir	 lo	 que	 la	 hacía	 digna	 de	 ser
secuestrada.

Todo	encaja	a	la	perfección.
El	único	problema	es	que	no	me	lo	creo.
¿Qué	 talento	 hipotético	 podría	 tener	 Laura	 que	 pudiera	 permitirle	 salir	 de

habitaciones	 cerradas	 con	 llave	 sin	 ningún	 tipo	 de	 herramienta?	 Postular	 una
comprensión	intuitiva	de	los	sistemas	de	seguridad	ya	me	parece	altamente	dudoso,
pero	¿qué	podría	hacerle	alguien,	por	muy	dotado	que	estuviera,	a	una	cerradura,	o	a
una	 cámara	 de	 vigilancia,	 con	 las	 manos	 desnudas?	 Doscientos	 años	 de
investigaciones	 afirman	 que	 la	 telequinesis	 no	 existe.	 Aun	 suponiendo	 que	 fueran
controlables,	 los	minúsculos	 campos	 electromagnéticos	 del	 cuerpo	 humano	 son	 un
millón	de	veces	demasiado	débiles	para	que	puedan	resultar	de	alguna	utilidad	a	 la
hora	 de	 forzar	 una	 cerradura	 electrónica.	 Ninguna	 cantidad	 de	 daños	 cerebrales
fortuitos	 podría	 cambiar	 eso,	 al	 igual	 que	 reprogramar	 un	 ordenador	 nunca	 podrá
proporcionarle	el	poder	de	levitar.

¿Y	entonces	cómo	escapó?
Sigo	pensando	en	ello	cuando	se	abre	la	puerta.	Un	joven	tira	al	suelo	un	montón

de	ropa	junto	a	mí,	y	después	empuña	un	arma	y	un	mando	a	distancia	y	dirige	este
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último	 hacia	 las	 esposas.	 Me	 apresuro	 a	 activar	 Red	 roja,	 con	 la	 esperanza	 de
capturar	 el	 intercambio.	 Las	 esposas	 se	 abren,	 pero	 no	 capto	 nada:	 la	 frecuencia
utilizada	debe	de	estar	fuera	del	alcance	de	mis	células	transceptoras.

El	hombre	se	planta	en	el	centro	del	umbral	y	me	apunta	con	el	arma.
—Vístase,	por	favor.
Reconozco	 la	 voz	 de	 anoche.	 La	 expresión	 de	 su	 rostro	 es	 entre	 tranquila	 y

despreocupada,	 sin	 la	más	 leve	 sombra	 de	 satisfacción	 o	 beligerancia:	 sin	 duda	 él
también	dispone	de	sus	propios	módulos	optimizadores	de	la	conducta.

La	 ropa	 no	 ha	 sido	 utilizada	 nunca	 y	 es	 exactamente	 de	 mi	 medida.	A3	 veta
cualquier	 reacción	 que	 no	 sea	 el	 estoicismo	 ante	 la	 pérdida	 de	 todo	 el	 equipo	 que
había	 almacenado	 en	 bolsillos	 ocultos,	 pero	 aun	 así,	 y	 durante	 unos	 momentos
después	de	que	haya	acabado	de	vestirme,	una	parte	de	mi	cerebro	emite	una	serie	de
advertencias	 redundantes	 ante	 la	 ausencia	 del	 inventario	 habitual	 de	 bultos
tranquilizadores.

—Póngase	unas	esposas.	Por	la	espalda.
En	cuanto	lo	he	hecho,	me	venda.	Después	me	saca	de	la	habitación,	caminando

junto	a	mí	y	 sujetando	 la	cadena	de	 las	esposas	con	una	mano	mientras	 sostiene	el
arma	sobre	mi	costado	con	la	otra.

No	oigo	gran	cosa	durante	el	trayecto:	fragmentos	de	conversación	en	cantones	e
inglés,	unos	pies	que	se	desplazan	sobre	la	moqueta,	equipo	que	zumba	suavemente
en	la	lejanía.	Capto	un	tenue	olor	a	disolventes	orgánicos.	A5	establece	mi	situación
con	 toda	 exactitud,	 aunque	 no	 sé	 de	 qué	 puede	 servirme	 eso	 ahora.	 Cuando	 nos
detenemos,	una	mano	me	empuja	suavemente	hacia	abajo	hasta	dejarme	sentado	en
un	sillón	y	el	arma	pasa	a	apuntarme	la	sien.

—¿Quién	lo	contrató?
La	pregunta,	formulada	sin	ninguna	clase	de	preliminares,	ha	sido	hecha	por	una

mujer	que	se	encuentra	a	un	par	de	metros	de	distancia	y	está	vuelta	de	cara	hacia	mí.
—No	lo	sé.
La	mujer	suspira.
—¿Qué	espera	conseguir	exactamente?	¿Piensa	que	lo	consideramos	un	caso	tan

especial	 que	 nos	 tomaremos	 la	 molestia	 de	 saltar	 a	 través	 de	 todos	 los	 aros
tecnológicos?	Drogas	de	la	verdad,	módulos	de	la	verdad,	mapas	neurales…	¿Y	todo
eso	 en	 busca	 de	 unos	 recuerdos	 que	 pueden	 haber	 sido	 falsificados,	 o	 incluso
borrados?	Si	cree	que	está	ganando	tiempo,	se	equivoca.	No	estoy	dispuesta	a	gastar
centenares	 de	 miles	 de	 dólares	 para	 hurgar	 dentro	 de	 su	 cerebro.	 Si	 nos	 dice	 la
verdad,	 y	 si	 su	 historia	 es	 verificada,	 nos	 limitaremos	 a	 tomar	 las	 medidas
estrictamente	 necesarias.	 Pero	 si	 no	 coopera,	 aquí	 y	 ahora,	 lo	 mataremos,	 aquí	 y
ahora.

Está	 tranquila,	 pero	 no	 se	 trata	 de	 la	 tranquilidad	 de	 un	 módulo:	 su	 tono	 de
condescendencia	apenada	más	bien	parece	un	intento	fallido	de	mostrarse	fríamente
intimidatoria.	Aun	así,	eso	no	significa	necesariamente	que	se	esté	tirando	un	farol.
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—Le	estoy	diciendo	la	verdad.	Fui	contratado	de	manera	anónima,	y	no	conozco
la	identidad	de	mi	cliente.

—¿Y	no	pudo	atravesar	esa	capa	de	anonimato?
—Mi	trabajo	no	consiste	en	tratar	de	averiguar	esas	cosas.
—Muy	bien.	Pero	debe	de	haberse	formado	alguna	clase	de	hipótesis	de	trabajo.

¿De	quién	sospecha?
—Sospecho	que	es	alguien	que	creía	que	Laura	fue	secuestrada	por	error	y	que

temía	que	el	verdadero	objetivo	fuese	un	familiar	suyo	internado	en	el	Hilgemann.
—¿Quién,	específicamente?
—Nunca	 llegué	 a	 encontrar	 un	 candidato	 aceptable.	 Fuera	 quien	 fuese,	 habrían

hecho	cuanto	estuviera	en	sus	manos	para	ocultar	la	conexión	familiar.	La	idea	de	que
los	 secuestradores	 pudieran	 haberse	 llevado	 a	 la	 persona	 equivocada	 sólo	 tendría
sentido	para	alguien	que	estuviera	dispuesto	a	adoptar	cualquier	clase	de	medidas	con
tal	de	ocultar	 la	 identidad	de	su	familiar.	Tenía	cosas	mejores	que	hacer,	así	que	no
proseguí	con	esa	línea	de	investigación.

La	mujer	titubea,	y	luego	decide	conformarse	con	mi	respuesta.
—¿Cómo	nos	ha	relacionado	con	Laura?
Le	 explico	 lo	 de	 las	 imágenes	 radiológicas	 de	 la	 carga	 y	 cómo	 examiné	 los

registros	de	proveedores	de	fármacos.
—¿Y	quién	más	sabe	todo	esto?
Cualquier	 confidente	 inventado	 sería	 revelado	 fácilmente	 como	 ficticio.	 Podría

afirmar	 que	 dispongo	 de	 programas	 introducidos	 en	 una	 red	 pública,	 camuflados	 e
invulnerables,	 listos	 para	 contárselo	 todo	 a	 la	 policía	 de	 NHK	 en	 caso	 de	 que	 yo
desaparezca,	 pero	 como	 amenaza	 no	 sería	 gran	 cosa.	 Si	 dispusiera	 de	 evidencias
suficientes	para	convencer	a	la	policía,	en	vez	de	optar	por	la	alternativa	de	la	entrada
ilegal	lo	primero	que	hubiese	hecho	habría	sido	llevárselas.

—Nadie.
—¿Cómo	entró	en	el	edificio?
Una	vez	más,	no	voy	a	ganar	nada	mintiendo.	A	estas	alturas	ya	deben	de	haber

averiguado	 la	mayor	 parte	 de	 los	 detalles,	 y	 confirmar	 lo	 que	 ya	 saben	 sólo	 puede
hacerme	parecer	más	creíble.

—¿Qué	sabe	sobre	el	trabajo	que	hacemos	aquí?
—Únicamente	lo	que	dice	su	publicidad.	Investigación	biológica	por	contrato.
—¿Y	entonces	por	qué	cree	que	estamos	interesados	en	Laura	Andrews?
—Todavía	no	he	podido	encontrar	una	razón	para	ello.
—Debe	de	tener	una	teoría.
—Ya	 no.	—Existen	 módulos	 especialistas	 para	 mentir	 convincentemente	 (para

reaccionar	 como	 lo	 haría	 un	 ser	 humano	 normal	 convencido	 de	 estar	 diciendo	 la
verdad,	 en	 términos	 de	 patrones	 de	 tensión	 vocal,	 temperatura	 de	 la	 piel,	 pulso,
etcétera),	 pero	 no	 los	 necesito,	 porque	 la	 acción	 de	A3	 basta	 para	 que	 todas	 esas
variables	se	vuelvan	completamente	opacas—.	No	dispongo	de	ninguna	teoría	que	no
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sea	claramente	desmentida	por	los	hechos.
—¿No?
Ando	 sobrado	 de	 explicaciones	 improbables	 con	 las	 que	 apoyar	mi	 ignorancia.

Expongo	 cada	 una	 de	 las	 hipótesis	 que	 me	 han	 pasado	 por	 la	 cabeza	 durante	 los
últimos	ocho	días,	sin	importar	lo	precarias	que	sean…,	salvo	la	de	la	Firma	X	y	su
demanda	 por	 defectos	 de	 nacimiento,	 y	 la	 de	 Laura,	 la	 artista	 de	 la	 fuga.	 Estoy	 a
punto	 de	 mencionar	 mis	 temores	 de	 que	 los	 Niños	 del	 Abismo	 estuvieran
involucrados	 en	 el	 asunto,	 pero	 me	 contengo:	 ahora	 me	 parecen	 tan	 ridículos	 que
estoy	seguro	de	que	sonarían	a	mentira	pura	y	simple.

Cuando	por	fin	me	callo,	la	mujer	dice	«De	acuerdo»,	pero	no	se	dirige	a	mí.	Mi
guardia	 aparta	 el	 arma	 de	 mi	 cabeza,	 pero	 no	 me	 levanta	 del	 sillón,	 y	 de	 repente
comprendo	 qué	 es	 lo	 que	 va	 a	 ocurrir.	 Sufro	 un	 breve	 instante	 de	 pura	 frustración
—«Inconsciente	la	mayor	parte	del	tiempo	y	vendado	el	resto.	¿Cómo	demonios	voy
a	poder	averiguar	algo?»—	antes	de	A3	reprima	ese	sentimiento	tan	improductivo.	La
aguja	entra	en	mi	vena	y	 la	droga	se	difunde	por	mi	 torrente	sanguíneo.	No	intento
combatir	sus	efectos.	¿Para	qué?

Despierto	tumbado	en	una	cama,	y	ni	siquiera	estoy	esposado.	Miro	a	mi	alrededor	y
descubro	que	me	encuentro	en	un	piso,	pequeño	y	casi	vacío.	Un	hombre	al	que	no	he
visto	antes	está	sentado	en	una	silla	en	una	esquina	de	la	habitación,	observándome
con	 el	 rostro	 inexpresivo	 y	 un	 arma	 encima	 de	 la	 rodilla.	 Puedo	 oír	 sonidos
procedentes	de	la	calle,	que	debe	de	estar	a	unos	quince	o	veinte	pisos	de	distancia.
Son	las	siete	cuarenta	y	siete	del	6	de	enero.

Me	 levanto	 y	 voy	 al	 cuarto	 de	 baño	 sin	 que	 el	 guardia	 haga	 nada	 para
impedírmelo.	 Hay	 un	 retrete,	 un	 lavabo	 y	 una	 ducha;	 una	 ventana	 bloqueada,	 un
cuadrado	de	unos	treinta	centímetros	de	lado,	que	al	estar	equipada	con	un	panel	de
cristal	esmerilado	no	permite	ver	nada;	y,	en	el	techo,	una	rejilla	de	ventilación	de	la
mitad	del	tamaño	de	la	ventana.	Orino,	y	después	me	lavo	las	manos	y	la	cara.	Con	el
grifo	todavía	abierto,	llevo	a	cabo	un	rápido	registro	del	cuarto	de	baño,	pero	no	hay
nada	que	pueda	ser	ni	remotamente	útil	como	arma.

El	 resto	 del	 piso	 es	 una	 sola	 habitación,	 con	 una	 cocina	 en	 una	 esquina;	 una
pequeña	 nevera,	 desenchufada,	 con	 la	 puerta	 entornada;	 microondas	 y	 placas
eléctricas	incorporadas	a	la	encimera.	Encima	del	fregadero	hay	una	ventana	tapada
por	una	persiana	cerrada.

—Allí	 no	 hay	 nada	 que	 pueda	 necesitar	—dice	 el	 guardia	 cuando	 doy	 un	 paso
hacia	ese	lado—.	El	desayuno	no	tardará	en	llegar.	—Asiento	y	me	doy	la	vuelta.	Voy
de	un	lado	a	otro	junto	a	la	cama,	estirando	mis	músculos	envarados.

Poco	después,	otro	hombre	nos	trae	una	caja	de	cartón	con	un	surtido	de	comida
rápida	y	café.	Como	sentado	en	la	cama.	El	guardia	no	prueba	bocado,	e	ignora	todos
mis	intentos	de	entablar	conversación.	Sus	ojos	sólo	se	mueven	para	seguirme,	por	lo
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que	a	veces	casi	parece	hallarse	sumido	en	una	especie	de	estupor,	pero	he	pasado	los
suficientes	 turnos	de	guardia	de	doce	horas	 en	un	estado	 similar	para	 saber	que	en
realidad	no	puede	estar	más	alerta.	Cuando	un	módulo	te	concede	la	capacidad	de	la
vigilancia,	eres	 literalmente	 incapaz	de	dejar	de	montar	guardia:	el	aburrimiento,	 la
distracción	 y	 la	 impaciencia	 sencillamente	 se	 convierten	 en	 modalidades	 del
pensamiento	a	las	que	no	puedes	acceder.	Desactivado,	puedo	hacer	chistes	sobre	los
zombis;	pero	cuando	estoy	activado,	sé	sin	lugar	a	dudas	que	es	ahí	donde	se	oculta	el
verdadero	 potencial	 de	 la	 neurotecnología:	 no	 en	 la	 creación	 de	 nuevos	 y	 exóticos
estados	mentales,	sino	en	la	restricción	deliberada	y	consciente	de	las	posibilidades,	y
en	el	enfoque	y	reforzamiento	del	acto	de	elegir.

Esperaba	que	volverían	a	drogarme	apenas	hubiera	acabado	de	comer,	pero	eso
no	ocurre.	No	abuso	de	mi	suerte:	me	tumbo	en	la	cama	y	contemplo	el	techo	como
un	prisionero	modelo,	suprimiendo	así	cualquier	necesidad	de	recurrir	a	las	medidas
de	control.	No	tengo	intención	de	causar	el	más	leve	problema	a	mis	captores,	por	lo
menos	hasta	que	haya	muchas	más	probabilidades	de	que	pueda	beneficiarme	en	algo
con	ello.

¿Y	si	esa	oportunidad	no	llega	a	surgir?
¿Qué	pasa	si	no	puedo	escapar?
Matarme	sería	 la	elección	más	simple	en	muchos	aspectos.	Pero	¿cuáles	son	las

alternativas?	 ¿Qué	 significaba	 exactamente	 esa	 promesa	 de	 limitarse	 a	 tomar	 las
medidas	 estrictamente	 necesarias	 hecha	 por	 mi	 interrogadora…,	 suponiendo,	 ya
puestos	a	especular,	que	tuviera	algún	significado?

Un	borrado	de	memoria,	tal	vez.	Rápido	y	poco	sofisticado,	por	supuesto.	Si	DBI
no	está	dispuesta	a	gastarse	una	fortuna	en	el	cartografiado	de	mi	cerebro	para	extraer
información	 en	 beneficio	 propio,	 difícilmente	 van	 a	 gastarse	 un	montón	 de	 dinero
para	respetar	la	integridad	de	mi	personalidad.	La	memoria	natural	humana	nunca	ha
dispuesto	 de	 razones	 que	 la	 impulsaran	 a	 dirigir	 su	 evolución	 hacia	 la	meta	 de	 ser
fácilmente	 reversible:	 eliminar	un	 fragmento	de	conocimiento	dado	dejando	 intacto
todo	lo	demás	supone	enfrentarse	a	una	ingente	tarea	de	proceso	de	datos.	La	única
forma	de	ser	concienzudo	sin	gastar	demasiado	dinero	es	hacer	un	corte	lo	bastante
grande.

Muerto,	 con	 el	 cerebro	 borrado,	 o	 libre.	 En	 orden	 de	 probabilidad	 decreciente,
claro.	 Bien,	 ¿cómo	 puedo	 cambiar	 las	 probabilidades?	 ¿Cómo	 puedo	 esperar
descubrir	 —o	 inventar—	 una	 razón	 para	 que	 mis	 captores	 me	 mantengan	 vivo	 e
intacto,	cuando	sigo	sin	saber	quiénes	son	y	qué	están	haciendo?	¿Y	de	dónde	voy	a
sacar	esa	razón	cuando	no	dispongo	de	medios	para	recoger	datos?

Sigo	 teniendo	 las	 instantáneas	 de	 «Culex»	 dentro	 de	 mi	 cabeza.	 Vuelvo	 a
examinarlas	una	a	una,	por	si	acaso	se	me	había	pasado	por	alto	algo	crucial.	Todos
los	 planos	 de	 las	 estaciones	 de	 trabajo	 están	 repletos	 de	 información,	 pero	 las
secuencias	de	adn,	los	modelos	de	proteínas	y	los	mapas	neurales	no	significan	gran
cosa	para	mí.	Puedo	«leerlos»	—en	el	sentido	en	que	un	niño	puede	ir	pronunciando
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las	 distintas	 letras	 de	 un	 texto,	 por	 muy	 difícil	 que	 sea	 éste—,	 pero	 nunca	 podré
reconocer	ninguna	de	las	estructuras	representadas,	y	mucho	menos	deducir	algo	de
su	función	o	contexto.

Vuelven	 a	 darme	 de	 comer.	 El	 guardia	 es	 relevado.	 Barajo	 los	 hechos	 durante
horas,	pero	nada	nuevo	cristaliza	a	partir	de	las	contradicciones.	La	fuga	sigue	siendo
tan	 improbable	 como	 siempre.	 Atacar	 al	 guardia	 sería	 un	 suicidio,	 y	 saltar	 por	 la
ventana	 y	 caer	 a	 la	 calle	 supondría	 una	 reducción	 casi	 imperceptible	 de	 las
probabilidades	 de	morir…,	 pero	 probablemente	 recibiría	 un	 disparo	 antes	 de	 haber
recorrido	 la	 mitad	 de	 la	 distancia.	 Y	 a	 medida	 que	 las	 posibilidades	 se	 van
reduciendo,	 A3	 parece	 estar	 introduciéndome	 en	 un	 estado	 de	 indiferencia
desapasionada	 que	 se	 va	 volviendo	más	 y	más	 profundo.	Quiere	 que	 obtenga	más
datos…,	pero	sabe	que	no	puedo	hacerlo.	Pretende	que	me	concentre	en	estrategias	de
supervivencia	plausibles…,	pero	admite	que	no	existen.	¿Qué	hará	cuando	todas	sus
metas	hayan	sido	descartadas,	cuando	todos	sus	elaborados	criterios	de	optimización
hayan	 sido	 convertidos	 en	 meras	 ficciones	 carentes	 de	 significado?
¿Autodesconectarse?	 ¿Darse	 por	 vencido?	 ¿Permitir	 que	 elija	 por	 mi	 cuenta	 entre
opciones	igualmente	fútiles?

Hacia	 el	 anochecer,	 el	 hombre	 que	 me	 llevó	 al	 interrogatorio	 ayer	 entra	 en	 la
habitación	y	lanza	unas	esposas	sobre	la	cama.

—Póngaselas	por	detrás	de	la	espalda.
¿Y	 ahora	 qué?	 ¿Otro	 interrogatorio?	 Me	 levanto	 y	 cojo	 las	 esposas.	 El	 otro

guardia	alza	su	arma	hacia	mi	frente	y	la	pone	en	automático.
—¿Adonde	me	llevan?
Nadie	replica.	Titubeo,	y	acabo	poniéndome	las	esposas.	El	primer	hombre	saca

una	cápsula	hipodérmica	de	un	bolsillo	y	viene	hacia	mí.	A	estas	alturas	todo	empieza
a	parecerme	familiar.

Oh,	 claro.	La	vieja	 rutina	de	 siempre.	Nada	que	 temer.	Y	es	 la	mejor	 forma	de
hacerlo,	 ¿verdad?	 La	 cápsula	 tiene	 el	mismo	 color	 azul	 pálido	 que	 antes,	 pero	 los
dedos	del	hombre	ocultan	el	código	de	identificación.

—¿No	pueden	decirme	adónde	voy?
El	hombre	no	me	hace	caso	y	le	quita	el	tapón	a	la	cápsula.	Me	mira	a	los	ojos,

pero	 los	 módulos	 han	 podado	 su	 personalidad	 hasta	 tal	 punto	 que	 detrás	 de	 sus
pupilas	ya	no	queda	nada	que	pueda	delatarle.

—Yo	sólo…
El	hombre	pone	dos	dedos	sobre	mi	cuello	y	me	estira	la	piel.
—Quiero	 volver	 a	 hablar	 con	 la	mujer	 que	 les	 da	 las	 órdenes	—digo	 con	 voz

firme	y	tranquila—.	Hay	algo	que	no	le	dije.	Es	algo	importante	que	debo	explicarle.
Ninguna	 reacción.	 El	 arma	 sigue	 en	 automático:	 si	 intento	 ofrecer	 resistencia,

moriré.	La	aguja	entra	en	la	vena.	Lo	único	que	puedo	hacer	es	esperar.
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Abro	 los	 ojos,	 parpadeo	 unas	 cuantas	 veces	 y	 contemplo	 el	 techo	 brillantemente
iluminado,	 y	 después	miro	 a	mi	 alrededor.	Ni	 siquiera	me	han	 llevado	 a	 otro	 sitio.
Pero	estoy	desactivado.	Son	las	16:03	del	7	de	enero.	La	silla	del	guardia,	todavía	en
su	sitio,	está	vacía.

Permanezco	 totalmente	 inmóvil	 durante	 un	 rato,	 sintiéndome	 entumecido	 y
desorientado.	Cuando	intento	levantarme,	descubro	que	me	encuentro	más	débil	de	lo
que	creía:	me	siento	en	el	borde	de	la	cama,	con	la	cabeza	apoyada	en	las	rodillas,	e
intento	poner	un	poco	de	orden	en	mis	pensamientos.

Una	oleada	de	claustrofobia	sofocante	recorre	todo	mi	ser.	«Habría	muerto	como
un	buen	robotito	obediente»,	pienso.	Eso	es	lo	más	horrible	de	todo:	la	forma	en	que,
a	 cada	 paso	 del	 camino,	 fui	 aceptando	 sin	 inmutarme	 la	 pérdida	 de	 todas	 las
esperanzas	 y	 el	 estrechamiento	 de	 las	 posibilidades.	 «Si	 me	 lo	 hubieran	 pedido,
habría	cavado	mi	propia	tumba».

Pero	no	me	lo	pidieron.	Así	pues,	¿por	qué	sigo	vivo?	¿Para	qué	me	han	sedado?
Si	mi	memoria	ha	sido	manipulada,	han	hecho	un	trabajo	impecable,	 lo	cual	es	una
hazaña	improbable	para	un	solo	día.	(Aunque	también	pueden	haber	dedicado	un	año
entero	a	ese	trabajo,	en	cuyo	caso	todo	lo	que	me	pueda	persuadir	de	lo	contrario	sólo
es	una	simulación).

El	ruido	de	la	cerradura	al	abrirse	hace	que	levante	la	mirada	hacia	la	puerta.	El
guardia	 que	me	 inyectó	 ayer	 entra	 en	 la	 habitación:	 va	 armado,	 pero	 su	 arma	 está
enfundada,	como	si	supiera	en	qué	estado	me	encuentro.	«Quizá	hayan	disuelto	mis
módulos	activadores».	Interrogo	a	A3	y	descubro	que	todavía	existe.	Estoy	a	punto	de
invocarlo,	pero	al	final	decido	no	hacerlo.

El	 guardia	me	 arroja	 algo.	Ni	 siquiera	 intento	 pillarlo	 al	 vuelo,	 y	 el	 objeto	 cae
junto	a	mis	pies.	Es	una	llave	magnética.

—Es	para	la	puerta	principal	—dice.
Lo	miro.	El	hombre	casi	parece	avergonzado:	 fueran	cuales	 fuesen	 los	módulos

de	 comportamiento	 que	 había	 estado	 utilizando	 antes,	 yo	 diría	 que	 ahora	 se
encuentran	desactivados.	Coge	la	silla	del	rincón,	la	coloca	junto	a	la	cama	y	después
se	sienta	en	ella.

—Tómatelo	 con	 calma,	 ¿de	 acuerdo?	Me	 llamo	 Huang	 Qing.	 Tengo	 algo	 que
decirte.

—¿Qué?
Tengo	la	impresión	de	que	ya	conozco	la	respuesta	a	esa	pregunta.
Y	vuelvo	a	pensar	en	la	activación	—para	amortiguar	el	golpe,	para	no	entrar	en

estado	de	shock—,	pero	de	 repente	pienso	que	probablemente	no	hay	necesidad	de
recurrir	a	ella.

—Has	sido	reclutado	por	el	Conjunto	—dice	Huang,	hablando	muy	despacio	y	en
un	tono	casi	cauteloso.
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—El	Conjunto.
La	frase	danza	por	el	interior	de	mi	cabeza,	accionando	interruptores	y	pulsando

botones.	 Durante	 un	 instante,	 toda	 esa	 brillante	 maquinaria	 nueva	 se	 vuelve
claramente	 visible	 y	 queda	 perfectamente	 delineada,	 separada	 del	 resto	 y
comprensible,	aunque	eso	quizá	no	sea	más	que	una	ilusión,	un	efecto	secundario,	un
pequeño	fallo	momentáneo.	En	cualquier	caso,	un	segundo	después	la	revelación	(o
espejismo)	ya	ha	desaparecido,	y	vuelvo	a	ser	tan	incapaz	de	describir	detalladamente
lo	que	se	me	ha	hecho	como	 lo	sería	de	determinar,	mediante	 la	 introspección,	qué
neuronas	controlan	mis	funciones	intestinales	o	los	latidos	de	mi	corazón.

—¿Te	encuentras	bien?
—Estoy	perfectamente.
Y	es	cierto.	Siento	una	especie	de	horror	abstracto	y	una	indignación	tan	remota

que	más	parece	un	vago	acto	reflejo	que	una	emoción,	pero	el	puro	y	simple	alivio
que	acompaña	a	la	revelación	final	de	mi	destino,	y	a	la	comprensión	de	su	sentido,
es	muchísimo	más	intenso.

Así	 que	 cuando	 la	mujer	 hablaba	 de	 «las	medidas	 estrictamente	 necesarias»	 se
estaba	refiriendo	a	esto,	¿verdad?	Estoy	vivo.	Mi	memoria	sigue	intacta.	No	me	han
quitado	nada…,	pero	han	añadido	algo.

No	tengo	ni	idea	de	qué	es	el	Conjunto,	pero	sí	que	es	lo	más	importante	de	mi
vida.
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Después	de	que	Huang	se	haya	ido,	dedico	unos	cuantos	minutos	a	vagar	por	el	piso,
haciendo	una	lista	mental	de	las	cosas	que	tendré	que	comprar.	La	ropa	que	llevaba
puesta	cuando	me	introduje	en	el	edificio	de	DBI	ha	sido	destruida,	pero	la	cartera	me
ha	 sido	 devuelta,	 intacta.	De	 repente	me	 acuerdo	 de	 que	 todavía	 tengo	 ropa	 en	mi
habitación	del	Renacimiento.	Cojo	 la	 llave	de	 la	puerta	principal,	me	 la	meto	en	el
bolsillo	y	bajo	la	escalera,	y	después	busco	la	placa	de	una	calle	y	me	oriento.	Estoy	a
pocos	kilómetros	al	sur	del	hotel,	así	que	decido	ir	andando.

No	 puedo	 evitar	 imaginarme	 qué	 estaría	 haciendo	 en	 estos	 momentos	 si	 mis
antiguas	 prioridades	 todavía	 existieran,	 y	 el	 nuevo	 módulo	 no	 hace	 nada	 para
censurar	 dichas	 especulaciones.	 Distintos	 escenarios	 pasan	 velozmente	 por	 mi
cabeza,	fantasías	absurdas	de	«vencer»	al	módulo	mediante	algún	heroico	esfuerzo	de
voluntad	durante	el	tiempo	suficiente	para	ponerme	en	manos	de	un	neurotécnico	que
pueda	 devolverme	 la	 libertad.	 No	 me	 cabe	 duda	 de	 que	 eso	 es	 lo	 que	 «habría»
querido	 hacer,	 pero	 estoy	 igualmente	 seguro	 de	 que	 ya	 no	 es	 lo	 que	 quiero	 hacer
ahora.	 La	 disparidad	 es	 irritante,	 pero	 tampoco	 me	 resulta	 totalmente	 nueva:	 mis
metas	degradadas	se	agitan	en	las	profundidades	de	mi	mente	como	los	espasmos	de
una	conciencia	culpable,	insistentes	pero	muy	poco	sinceros.

La	humedad	es	asfixiante	y	 las	calles	están	 llenas	de	gente.	Serpenteo	por	entre
las	multitudes	 de	 la	 noche	 del	 sábado,	 abriéndome	 paso	 a	 través	 de	 ellas	 con	 una
tranquila	 persistencia	 casi	mecánica.	Atravieso	 el	 torrente	 humano	 de	 una	 pandilla
juvenil,	sesenta	o	más	adolescentes	de	ambos	sexos,	todos	con	idénticas	expresiones
burlonas	 que	 han	 tomado	 como	modelo	 a	 la	misma	 estrella	 de	 un	 vídeo	 de	 culto,
todos	 con	 los	mismos	 tatuajes	 luminiscentes	 repitiendo	 una	 y	 otra	 vez	 las	mismas
pautas	 psicodélicas	 en	 perfecta	 sincronía.	 Déjá	 vu	 me	 informa	 de	 que	 no	 están
buscando	jaleo,	y	me	dice	que	sólo	quieren	ser	vistos.

Cuando	 llego	 al	 hotel	 no	 tengo	 ninguna	 razón	 para	 quedarme	 en	 él.	 Hago	 el
equipaje	 con	 rapidez	 y	 pago	 la	 cuenta.	Durante	 el	 trayecto	 de	 regreso,	 y	 sin	 saber
demasiado	bien	por	qué,	doy	un	rodeo	para	pasar	por	el	aeropuerto.	En	parte	debe	ser
curiosidad	 por	 averiguar	 si	 estoy	 siendo	 seguido	 o	monitorizado,	 como	 si	 quisiera
llegar	a	saber	hasta	dónde	llega	la	fe	que	DBI	ha	depositado	en	mi	persona.	Acaricio
la	 idea	 de	 entrar	 en	 la	 terminal	 de	 pasajeros	 y	 comprar	 un	 billete,	 sólo	 para	 ver	 si
alguien	me	detiene,	pero	de	repente	pienso	que	sería	una	niñería	y	sigo	andando.

Casi	espero	empezar	a	oír	voces	o	 tener	visiones,	aunque	sé	muy	bien	que	esas
técnicas	tan	toscas	ya	han	dejado	de	utilizarse.	Los	módulos	de	lealtad	no	se	dedican
a	 susurrarte	 propaganda	 desde	 el	 interior	 de	 tu	 cráneo.	 No	 te	 bombardean	 con
imágenes	del	objeto	de	devoción	al	tiempo	que	estimulan	los	centros	de	placer	de	tu
cerebro,	y	tampoco	te	agreden	con	el	dolor	y	las	náuseas	si	te	apartas	del	camino	del
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pensamiento	correcto.	No	nublan	 tu	mente	con	euforias	 insensatas	o	paroxismos	de
fervor	fanático,	y	 tampoco	te	manipulan	para	que	aceptes	una	sofisticada	estructura
casuística	tan	engañosa	como	elegante.	No	hay	lavado	de	cerebro,	acondicionamiento
o	 persuasión.	 Un	módulo	 de	 lealtad	 no	 es	 un	 agente	 del	 cambio,	 sino	 el	 producto
final,	un	«fait	accompli».	No	es	una	causa	que	te	impulsa	a	creer,	sino	la	mismísima
creencia	hecha	carne…,	o	mejor	dicho,	la	carne	hecha	creencia.

Lo	que	es	más,	las	neuronas	involucradas	han	sido	«selladas»,	lo	que	las	ha	vuelto
físicamente	incapaces	de	experimentar	nuevos	cambios.	La	convicción	es	inatacable.

No	consigo	decidir	si	el	saber	todo	esto	vuelve	mi	estado	más	extraño	o	menos.	El
módulo	 no	 intenta	 impedirme	 pensar	 en	 sus	 efectos	 y,	 presumiblemente,	 sus
diseñadores	consideran	que	 las	ventajas	de	permitirme	entender	 lo	que	ha	sucedido
son	 tan	 grandes	 que	 permiten	 pasar	 por	 alto	 la	 aparición	 de	 cualquier	 posible
conflicto	 entre	 la	 sinceridad	 de	 mis	 sentimientos	 y	 la	 conciencia	 de	 sus	 orígenes.
Después	 de	 todo,	 si	 no	 tuviera	 ni	 idea	 de	 por	 qué	 el	 Conjunto	 me	 inspira	 tales
emociones,	 probablemente	 enloquecería	 intentando	 averiguarlo.	 El	 módulo	 podría
haber	 sido	 diseñado	 para	 ocultarse	 a	 sí	mismo,	 así	 como	para	 que	 adoptara	 ciertas
medidas	 que	 ni	 siquiera	me	 permitirían	 preguntarme	 qué	me	 había	 cambiado,	 pero
ese	 tipo	 de	 censura	 puede	 ser	 bastante	 difícil	 de	 instaurar	 a	 menos	 que	 podes	 la
personalidad	 del	 usuario	 hasta	 tales	 extremos	 que	 el	 resultado	 final	 será	 un	 estado
lindante	 con	 la	 idiotez.	 En	 vez	 de	 eso,	me	 han	 dejado	 con	 la	memoria	 y	 la	 razón
intactas	(hasta	donde	yo	puedo	ver,	al	menos)	y,	de	esa	manera	y	gracias	a	ello,	soy
libre	de	encontrar	mi	propia	manera	de	aceptar	la	nueva	situación.

Huang	me	ha	explicado	que	el	Conjunto	es	una	alianza	internacional	de	grupos	de
investigación.	DBI	es	uno	de	los	líderes	de	esa	alianza.	El	trabajo	que	están	llevando
a	 cabo	 es	 realmente	 revolucionario,	 y	 yo	 voy	 a	 interpretar	 un	 pequeño	 papel	 en	 el
complicado	proceso	que	permitirá	que	siga	adelante.	Todavía	me	encuentro	bajo	los
efectos	de	un	 leve	estado	de	 shock,	pero	a	medida	que	 se	va	disipando,	 empiezo	a
darme	 cuenta	 de	 lo	 emocionante	 que	me	 parece	 dicha	 perspectiva.	 El	Conjunto	 es
muy	 importante	 para	mí,	 y	 el	 hecho	 de	 que	 esa	 importancia	 tenga	 su	 origen	 en	 la
acción	 de	 unas	 nanomáquinas	 que	 han	 recableado	 parte	 de	 mi	 cerebro,	 en	 vez	 de
surgir	de	razones	más	tradicionales,	no	afecta	para	nada	a	esa	realidad	primordial.

Oh,	 sí,	 manipular	 el	 cerebro	 de	 alguien	 en	 contra	 de	 su	 voluntad	 es	 un	 acto
horrible	y	repugnante	—generalmente	hablando—,	pero	si	se	hace	por	el	bien	de	algo
tan	vital	como	la	seguridad	del	Conjunto,	entonces	está	totalmente	justificado.	Y	hace
veinticuatro	horas	DBI	y	yo	éramos	adversarios,	desde	luego,	pero	no	puede	decirse
que	eso	constituyera	los	cimientos	de	mi	personalidad.	Sigo	siendo	la	misma	persona
que	 he	 sido	 siempre,	 y	 lo	 único	 que	 pasa	 es	 que	 ahora	 tengo	 una	 nueva	 carrera	 y
nuevas	lealtades.

Más	por	la	distracción	que	por	el	hambre,	hago	una	parada	para	comer	algo	en	un
salón	de	comidas	pequeño	y	 lleno	de	gente.	Descubro	que	cuanto	más	 tiempo	paso
sin	 diseccionar	mi	 situación,	 algo	 que	 después	 de	 todo	 no	me	 sirve	 de	 nada	 y	 no
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parece	tener	ningún	sentido,	más	aceptable	me	parece	ésta.
«¡Voy	a	 trabajar	para	el	Conjunto!	¿Qué	más	podría	querer?».	Y	quizá	esto	 sea

condicionamiento	después	de	todo	—con	el	módulo	recompensándome	por	adoptar	la
actitud	correcta—,	pero	no	 lo	creo.	Acabar	hartándose	de	analizar	 las	razones	de	 la
felicidad	seguramente	tiene	que	ser	la	más	natural	de	todas	las	respuestas	humanas.

Vuelvo	al	piso	poco	después	de	la	medianoche.
—Dime	una	cosa:	¿estás	enamorado	o	te	ha	dado	por	la	religión?	—me	pregunta

Karen.
Le	digo	que	se	vaya.
«Los	módulos	de	lealtad	sólo	son	unos	asquerosos	parásitos	de	la	mente	—pienso

acostado	 en	 la	 oscuridad,	 sin	 poder	 evitar	 que	mi	mente	 haga	 un	 nuevo	 intento	 de
entender	lo	sucedido—.	Pero	el	Conjunto	está	haciendo	un	trabajo	muy	importante	y
debe	protegerse.	Sé	que	han	hecho	exactamente	lo	que	tenían	que	hacer.

»¿Y	por	qué	pienso	que	su	trabajo	es	tan	importante	cuando	ni	siquiera	sé	de	qué
se	trata?	Debido	al	módulo	de	lealtad,	naturalmente».

Saber	que	mis	sentimientos	me	han	sido	impuestos	físicamente	no	los	hace	menos
potentes.	 Una	 parte	 de	 mí	 lo	 encuentra	 paradójico;	 otra	 parte	 lo	 encuentra	 obvio.
Puedo	dedicarme	a	contemplar	esta	contradicción	hasta	que	me	vuelva	loco	—o	hasta
que	empiece	a	parecerme	de	lo	más	normal	y	cotidiana—,	pero	no	puedo	hacer	nada
para	cambiarla.

Y	no	 creo	que	 acabe	 enloqueciendo.	He	vivido	 con	A3.	He	vivido	 con	Karen.
Hasta	ahora	nunca	me	habían	impuesto	un	módulo	por	la	fuerza,	pero	el	principio	es
el	 mismo.	 En	 lo	 más	 profundo	 de	 mi	 ser,	 ya	 hace	 mucho	 tiempo	 que	 acepté	 la
innegable	 realidad	de	que	no	puede	haber	nada	más	anatómico	que	mis	emociones,
mis	deseos	y	mis	valores.	A	ese	nivel,	no	hay	paradojas,	contradicciones	o	problemas.
La	porción	de	carne	contenida	dentro	de	mi	cráneo	ha	sido	sometida	a	un	proceso	de
reorganización,	y	eso	lo	explica	todo.

¿Y	en	el	mundo	de	los	deseos	y	los	valores?	Quiero	servir	al	Conjunto,	y	en	toda
mi	vida	anterior	 jamás	había	querido	algo	con	tanta	 intensidad.	Lo	único	que	he	de
hacer	es	encontrar	una	forma	de	reconciliar	esta	realidad	con	mi	concepto	de	quién
soy.

Huang	 vuelve	 por	 la	 mañana	 para	 ayudarme	 a	 organizarme.	 Con	 DBI	 como	 mis
patrocinadores,	la	inmigración	es	una	mera	formalidad.	Recurro	a	los	servicios	de	una
empresa	 de	mudanzas	 para	 que	me	 envíen	 el	 contenido	 de	mi	 piso	 en	Perth.	Unos
cuantos	 segundos	 bastan	 para	 alterar	 la	 nacionalidad	 de	mis	 cuentas	 bancarias	 y	 la
dirección	física	primaria	de	mi	número	de	comunicaciones.

Mi	 cliente	 debería	 llamarme	 el	 doce	para	 que	 le	 presente	 el	 informe	quincenal.
Cargo	La	centralita	nocturna	con	un	mensaje	—que	será	activado	por	la	contraseña
que	recibí	durante	nuestro	primer	contacto	(y	que	el	módulo	conoce,	pero	yo	ignoro)
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—	 en	 el	 que	 explico	 que	 he	 dejado	 el	 caso	 por	 problemas	 de	 salud	 y	 solicito	 un
número	de	cuenta	para	poder	devolver	mis	honorarios.

Mientras	voy	atando	cada	uno	de	los	cabos	sueltos	de	mi	antigua	existencia,	veo
con	mayor	claridad	hasta	qué	punto	era	más	lógico	reclutarme	en	vez	de	matarme.	De
esta	manera	no	hay	ningún	cadáver	del	que	librarse,	ninguna	pista	de	datos	que	borrar
y	ninguna	investigación	policial	que	deba	ser	desviada	por	el	camino	equivocado.	El
único	engaño	que	requiere	se	reduce	a	unas	cuantas	mentiras	inofensivas	y,	puestos	a
hablar	 de	 un	 crimen	 perfecto	 y	 si	 ya	 cuentas	 con	 la	 sincera	 colaboración	 de	 la
víctima,	¿qué	más	puedes	pedir?

Esa	tarde,	Huang	me	acompaña	en	un	rápido	recorrido	por	DBI.
La	 firma	 cuenta	 con	 unos	 cien	 empleados,	 la	 mayoría	 de	 ellos	 técnicos	 y

científicos,	 pero	 sólo	 se	 me	 explica	 una	 pequeña	 parte	 de	 la	 estructura	 de	 la
organización.	Chen	Ya-ping	(la	mujer	que	me	interrogó)	se	encarga	de	la	seguridad,
pero	 también	 tiene	 ciertas	 obligaciones	 administrativas	 y	 científicas	 y	 la
denominación	oficial	de	su	cargo	es	la	de	Directora	de	Servicios	de	Apoyo.	Vuelve	a
interrogarme	—esta	vez	sin	que	un	arma	me	apunte	a	la	cabeza—,	y	parece	un	poco
decepcionada	 al	 ver	 que	mi	 historia	 no	 experimenta	 casi	 ningún	 cambio.	 El	 único
aspecto	 en	 el	 que	 puedo	 confesar	 haber	 mentido	 es	 el	 concerniente	 a	 mis
especulaciones	sobre	las	razones	ocultas	detrás	del	secuestro,	y	cuando	describo	las
dos	 teorías	 que	 hasta	 ahora	me	 había	 guardado	 para	mí,	 Chen	 no	me	 proporciona
ninguna	indicación	de	hasta	qué	punto	he	podido	aproximarme	a	la	verdad.	Reprimo
mi	desilusión:	 el	Conjunto	 lo	es	 todo	para	mí,	y	quiero	 saberlo	 todo	 sobre	ellos…,
pero	con	módulo	de	lealtad	o	sin	él,	soy	consciente	de	que	voy	a	tener	que	ganarme
su	confianza.

Después	 me	 enseña	 algunos	 lujosos	 materiales	 de	 promoción	 sobre	 ciertos
descubrimientos	 revolucionarios	 que	 se	 supone	 asegurarán	 que	 su	 sistema
informático	sea	invulnerable	a	los	camaleones	de	datos.	Con	el	mayor	tacto	posible,
le	 informo	 de	 que	 los	 últimos	 modelos	 de	 camaleones,	 que	 saldrán	 al	 mercado	 a
finales	 de	mes,	 volverán	 totalmente	 obsoletas	 cualquiera	 de	 esas	 caras	mejoras.	 Y
aunque	no	puedo	ofrecerle	la	posibilidad	de	incluirla	en	la	lista	de	publicidad	de	los
fabricantes	de	los	camaleones	—que	aplican	un	concienzudo	sistema	de	veto	a	todas
las	 solicitudes	 de	 ingreso—,	 le	 prometo	 que	 le	 transmitiré	 cualquier	 nueva
información	apenas	llegue	a	mis	manos.

El	 departamento	 de	 seguridad	 sólo	 está	 integrado	 por	 cuatro	 personas,	 y	 ya	 las
había	visto	antes.	Además	de	Huang	Qing,	están	Lee	Soh	Lung	(que	me	drogó	en	el
sótano)	y	Yang	Wenli	y	Liu	Hua	(que	me	vigilaron	en	mi	piso).	Lee,	la	más	antigua,
es	 responsable	 de	 los	 detalles	 del	 funcionamiento	 cotidiano	 y	 se	 encarga	 de
explicarme	 en	 qué	 consiste	 su	 trabajo.	 Siempre	 hay	 dos	 guardias	 de	 servicio,
veinticuatro	horas	al	día	y	siete	días	a	la	semana:	ahora	que	somos	cinco,	cada	turno
pasará	a	durar	nueve	horas	y	treinta	y	seis	minutos.	Mi	turno	abarcará	desde	las	19:12
hasta	las	04:48,	y	empezaré	esta	misma	noche.
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Después	 de	 que	 haya	 anochecido	 llamo	 a	 mis	 padres,	 que	 están	 viajando	 por
Europa,	y	consigo	localizarlos	en	Potsdam.	Parecen	aliviados	al	saber	que	por	fin	he
encontrado	un	 empleo	 estable.	En	 cuanto	 a	 lo	de	 trasladarme	al	 norte,	 bueno,	 ¿por
qué	no?

—Dicen	 que	 NHK	 está	 lleno	 de	 oportunidades,	 ¿verdad?	 —comenta
distraídamente	 mi	 madre.	 Alemania,	 me	 cuentan,	 se	 está	 volviendo	 un	 poco
peligrosa:	el	Frente	Independista	de	Sajonia	ha	reanudado	sus	voladuras	de	trenes.

Huang	 está	 de	 servicio	 conmigo	 hasta	 la	 medianoche,	 y	 paso	 todo	 el	 turno
activado.	 Mis	 cuatro	 colegas	 disponen	 de	 Centinela,	 que	 básicamente	 es	 un
equivalente	 comercial	 de	A3.	 (No	 intento	 averiguar	 nada	 más	 al	 respecto	 porque,
aunque	 soy	 muy	 curioso,	 no	 quiero	 poner	 nervioso	 a	 nadie	 preguntando	 si	 hay
alguien	más	que	tenga	implantado	un	módulo	de	lealtad).	Aparte	de	los	recorridos	de
patrulla	 sin	 horario	 fijo	 por	 el	 edificio	 y	 los	 jardines	—cuya	 frecuencia,	 me	 dice
Huang,	ha	sido	incrementada	desde	mi	incursión—	no	tenemos	gran	cosa	que	hacer,
porque	incluso	las	imágenes	de	las	cámaras	de	vigilancia	están	siendo	monitorizadas
por	 los	 programas.	 Aun	 así,	 nuestra	 presencia	 dista	 mucho	 de	 ser	 una	 mera
redundancia	—por	 sí	 solo,	 ningún	ordenador	habría	podido	 impedir	 que	 saliera	del
edificio	 con	 Laura	 aquella	 noche—,	 pero	 el	 hecho	 de	 ser	 potencialmente
indispensable	 no	 ayuda	 a	 mantenerte	 ocupado.	 Cuando	 no	 estamos	 patrullando
matamos	el	tiempo	jugando	a	las	cartas	o	al	ajedrez,	pero	Huang	—quince	años	más
joven	 que	 yo—	 tiene	 ciertas	 ideas	 un	 tanto	 anticuadas.	 «Si	 estás	 haciendo	 algo,
siempre	te	mantienes	más	alerta.	Y	además,	cada	minuto	de	tu	vida	que	pasas	en	la
modalidad	de	vigilancia	vale	por	dos».

Otros	empleados	también	trabajan	de	noche,	pero	apenas	tenemos	contacto	con	ellos.
Por	lo	menos	había	acertado	en	una	cosa:	la	habitación	de	Laura	dispone	de	su	propio
sistema	de	vigilancia	independiente,	y	los	miembros	del	equipo	que	la	estudia	se	van
relevando	durante	 las	veinticuatro	horas	del	día.	Disponen	de	medio	piso	para	ellos
solos,	 y	 lo	 han	 llenado	 de	 equipos	 informáticos.	 Unos	 cuantos	 saludan	 a	 Huang
cuando	pasamos	por	allí,	pero	la	mayoría	ignora	nuestra	presencia.	Echo	un	vistazo	a
las	pantallas	de	las	estaciones	de	trabajo:	algunas	muestran	mapas	neurales	mientras
que	otras	están	 llenas	de	 fórmulas,	y	una	muestra	un	diagrama	de	 la	habitación	del
sótano…,	durante	un	momento,	antes	de	que	su	usuario	pase	a	otra	tarea.	Empiezo	a
preguntarme	 cómo	 habría	 terminado	 mi	 intrusión	 si	 Culex	 hubiera	 captado	 esa
imagen,	pero	ahora	ya	no	tiene	ningún	sentido	pensar	en	ello.

A	medianoche,	Lee	ocupa	el	lugar	de	Huang.	Comparada	con	él	Lee	es	bastante
taciturna,	y	A3	responde	a	ello	incrementando	el	nivel	de	la	modalidad	de	vigilancia.
No	 es	 que	 deje	 de	 ser	 consciente	 del	 paso	 del	 tiempo,	 sino	 que	 ya	 no	me	 afecta.
Cuando	Yang	llega	para	relevarme,	no	siento	ni	sorpresa	ni	alivio	y,	en	realidad,	no
siento	absolutamente	nada.
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De	camino	al	metro,	me	desactivo.	La	disolución	gradual	de	las	restricciones	de
A3	hace	que	experimente	un	momento	de	desorientación,	y	me	detengo	para	observar
lo	que	me	rodea:	las	serpenteantes	calles	vacías;	las	masas	cuadradas	de	cemento	de
los	laboratorios	y	factorías;	el	cielo	teñido	por	el	gris	que	anuncia	la	proximidad	del
alba.	El	aire	es	fresco	y	limpio.	Descubro	que	estoy	temblando	de	alegría.

Huang	Qing	vive	a	un	par	de	kilómetros	al	oeste	de	mi	piso.	Comparte	un	piso	con	su
novia,	Teo	Chu,	que	es	músico	e	 ingeniero	de	sonido.	Una	mañana	me	invitan	a	su
casa	y	escuchamos	el	último	rom	de	Chu,	hipnóticamente	hermoso,	lleno	de	extraños
ritmos	 entrecortados,	 silencios	 mesurados	 y	 repentinas	 subidas	 tímbricas.	 Chu	 me
explica	que	se	ha	inspirado	en	la	música	tradicional	camboyana.

Los	dos	vinieron	aquí	como	refugiados,	pero	ninguno	procede	del	antiguo	Hong
Kong.	Huang	nació	en	Taiwán.	Casi	todos	sus	familiares	habían	sido	funcionarios	en
la	administración	nacionalista,	y	once	años	después	de	la	invasión	todavía	les	estaba
prohibido	acceder	a	la	mayoría	de	empleos.	Huang	tenía	cinco	años	cuando	se	fueron
al	sur.	Los	piratas	abordaron	su	embarcación	y	mataron	a	varias	personas.

—Nosotros	 tuvimos	 suerte	 —dice—.	 Se	 llevaron	 el	 equipo	 de	 navegación	 y
destrozaron	los	motores,	pero	no	lograron	encontrar	toda	el	agua	potable.	Unos	días
después	 nos	 tropezamos	 con	 una	 patrullera	 que	 había	 salido	 de	 Mindanao,	 y	 nos
remolcaron	 hasta	 allí	 para	 que	 pudiéramos	 hacer	 las	 reparaciones	 necesarias.	 Por
aquel	entonces	Filipinas	mantenía	una	firme	postura	anti-República	Popular	China,	y
fuimos	tratados	como	héroes.

Chu	nació	en	Singapur.	Su	madre,	que	era	periodista,	 lleva	ocho	años	encerrada
en	 una	 cárcel	 de	 Singapur	 sin	 que	 nadie	 le	 haya	 aclarado	 por	 qué	 razón	 fue
encarcelada.	Cuando	el	arresto	tuvo	lugar,	Chu	estaba	estudiando	en	la	universidad	de
Seúl,	 y	 desde	 entonces	 no	 le	 habían	 permitido	 volver	 a	 Singapur.	 Fue	 concebida
partenogenéticamente,	 así	 que	 no	 tiene	 padre.	 Envía	 dinero	 a	 sus	 abuelos	 para
financiar	la	batalla	legal	de	su	madre	pero,	hasta	el	momento	y	con	la	regularidad	de
un	mecanismo	de	 relojería,	 los	 tribunales	han	 ido	 renovando	 la	orden	de	detención
cada	dieciocho	meses.

Dudo	 que	 Chu	 sepa	 que	 DBI	 está	 involucrada	 en	 el	 secuestro,	 por	 lo	 que	 me
muestro	muy	circunspecto	a	la	hora	de	hablar	de	la	ruta	que	me	ha	llevado	a	NHK.
Huang	contempla	la	moqueta	mientras	voy	tejiendo	una	hábil	mentira	sobre	mis	seis
años	como	funcionario	de	prisiones,	después	de	 los	cuales	 fui	despedido	cuando	SI
asumió	el	control	de	la	Corporación	de	Rehabilitación.	Sin	Centinela,	Huang	parece
sentirse	algo	incómodo	cuando	me	tiene	cerca,	lo	cual	es	comprensible:	ahora	estoy
seguro	de	que	no	se	le	ha	implantado	el	módulo	de	lealtad,	y	no	sería	humano	si	mi
devoción	al	Conjunto	no	le	pareciese	un	poquito	inquietante.	Después	de	todo	él	sabe
cuál	es	su	causa	pero,	a	diferencia	de	mí,	no	sabe	hasta	qué	punto	es	justa	y	necesaria.
También	estoy	razonablemente	seguro	de	que	ha	recibido	instrucciones	de	cultivar	mi
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amistad,	lo	cual	debe	ponerle	las	cosas	todavía	más	difíciles.
Durante	 las	 semanas	 siguientes,	 mi	 nueva	 vida	 empieza	 a	 parecerme	 cada	 vez

menos	 extraordinaria.	 La	 curiosidad	 que	 sentía	 por	 Laura	 —y	 por	 el	 trabajo	 del
Conjunto	en	general—	no	desaparece,	pero	he	de	aceptar	que	mi	ignorancia	beneficia
al	Conjunto.	Aun	así,	desearía	poder	contribuir	con	algo	más	que	con	nueve	horas	y
media	 al	 día	 en	 calidad	 de	 zombi-vigilante	 nocturno.	 Ni	 siquiera	 sé	 de	 quién	 se
supone	que	estamos	defendiendo	a	DBI,	porque	después	de	todo	debo	de	ser	la	única
persona	 en	 todo	 el	 planeta	 que	 estaba	 seriamente	 interesada	 en	 encontrar	 a	 Laura.
Incluso	suponiendo	que	mi	ex	cliente	haya	contratado	a	otro	investigador,	es	más	que
probable	es	que	mi	sucesor	no	haya	tenido	tanta	suerte	como	yo,	ya	que	la	pista	de	las
compras	de	productos	farmacéuticos	ha	sido	borrada.	Así	pues,	¿quién	es	el	enemigo?

No	 tardo	 en	 descubrir	 que	 no	 debo	 invocar	 a	Karen,	 porque	 sus	 comentarios
sarcásticos	sólo	sirven	para	confundirme	y	llenarme	de	ira.	Intento	asumir	el	control	y
tejer	 fantasías	 en	 las	 que	 comparte	 alegremente	 esta	 vida	 conmigo,	 pero	 al	 parecer
mis	 recuerdos	 sólo	 pueden	 ser	 deformados	 hasta	 cierto	 punto:	 de	 hecho,	 soy
literalmente	incapaz	de	imaginármela	aprobando	aquello	en	lo	que	me	he	convertido.
Pero	empiezo	a	soñar	con	ella	incluso	sin	usar	el	módulo,	y	despierto	de	pesadillas	de
herejía,	 con	 la	 ferocidad	—ya	 que	 no	 con	 el	 sentido—	 de	 sus	 diatribas	 vibrando
dentro	de	mi	cráneo.	Ordeno	a	Jefe	que	la	mantenga	alejada	de	mis	sueños.	Vivir	sin
ella	no	resulta	nada	agradable,	pero	el	Conjunto	me	da	fuerzas.

De	vez	en	cuando	—siempre	que	 intento	 reunir	 la	 energía	 suficiente	para	optar
por	el	sueño	entre	el	ruido	y	el	calor	de	la	mañana—,	desenvuelvo	la	contradicción
que	 constituye	 el	 núcleo	 de	 lo	 que	 soy	 y	me	 dedico	 a	 contemplarla	 una	 vez	más.
Siempre	está	ahí,	y	nunca	cambia.	Entonces	comprendo,	con	la	misma	claridad	con	la
que	lo	he	comprendido	siempre,	que	debería	estar	«horrorizado»	por	mi	destino…,	y,
sin	necesidad	de	mentirme	a	mí	mismo,	sé	que	no	es	así.	No	me	siento	atrapado.	No
me	 siento	 violado.	 Me	 doy	 cuenta	 de	 que	 la	 satisfacción	 que	 siento	 es	 extraña,
irracional	e	 inconsistente,	pero,	después	de	 todo,	en	el	pasado	mis	 razones	para	ser
feliz	 tampoco	 estaban	 basadas	 en	 una	 elaborada	 posición	 lógica	 o	 una	 filosofía
cuidadosamente	formulada.

Hay	momentos	en	 los	que	me	siento	abatido,	solitario	y	perplejo.	El	módulo	de
lealtad	no	responde	a	ellos	drogándome	con	dosis	masivas	de	éxtasis,	porque	nunca
interviene	 directamente	 en	 mis	 estados	 de	 ánimo.	 Escucho	 música,	 enciendo	 el
holovisor…	Dispongo	de	muchos	anestésicos	entre	los	que	elegir.

Pero	 al	 final,	 cuando	 la	 música	más	 delicada	 y	 dulce	 se	 desvanece,	 cuando	 la
imagen	más	fascinante	se	desintegra,	me	veo	obligado	a	mirar	dentro	de	mí	mismo	y
tengo	que	preguntarme	para	qué	estoy	viviendo.	Y	ahora,	por	primera	vez,	tengo	una
respuesta	que	dar	a	esa	pregunta.

Estoy	sirviendo	al	Conjunto.
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Cuando	Chen	Ya-ping	me	hace	acudir	a	su	despacho	por	primera	vez	en	seis	meses,
no	puedo	evitar	ponerme	un	poco	nervioso.	Mi	rutina	cotidiana	se	ha	convertido	en
una	parte	tan	inamovible	de	mi	vida	que	el	mero	hecho	de	usar	esa	línea	de	metro	que
me	 es	 tan	 familiar	 a	 una	 hora	 que	 no	 me	 resulta	 familiar	 hace	 que	 me	 sienta
incómodo.	 Examino	mi	 conciencia	 buscando	 incumplimientos	 de	mis	 obligaciones
para	con	el	Conjunto,	y	los	encuentro	en	tal	abundancia	que	apenas	puedo	creer	que
se	me	 haya	 permitido	 escapar	 al	 castigo	 durante	 tanto	 tiempo.	Bien,	 ¿qué	 va	 a	 ser
entonces?	¿Recibiré	una	reprimenda?	¿Seré	degradado?	¿Me	despedirán?

Chen	va	directamente	al	grano.
—Va	 a	 ser	 trasladado	 a	 otras	 instalaciones	 para	 desempeñar	 un	 nuevo	 trabajo.

Ayudará	a	proteger	a	una	de	las	voluntarias.
¿Voluntarias?	Durante	un	momento	me	pregunto	si	se	trata	de	un	eufemismo	—si

estarán	 a	 punto	 de	 recibir	 a	 otras	 personas	 secuestradas	 que,	 como	Laura,	 también
sufren	lesiones	cerebrales—,	pero	entonces	Chen	me	muestra	una	foto	de	Chung	Po-
kwai	tomada	durante	una	ceremonia	de	graduación	universitaria,	y	comprendo	que	se
está	refiriendo	a	algo	que	no	tiene	nada	que	ver	con	el	caso	de	Laura.

—Trabajará	en	un	lugar	llamado	Investigación	de	Sistemas	Avanzados.	No	todos
sus	 empleados	 están	 familiarizados	 con	 el	 tipo	 de	 cosas	 que	 hacemos	 aquí,	 y	 hay
buenas	 razones	 para	 ello:	 al	 Conjunto	 le	 conviene	 que	 el	 proyecto	 se	mantenga…
compartimentado.	Eso	quiere	decir	que	nunca	deberá	hablar	de	DBI,	o	de	lo	que	haya
llegado	 a	 saber	 durante	 su	 estancia	 aquí,	 con	 el	 personal	 de	 ISA.	 Tampoco	 deberá
hablar	del	trabajo	que	llevan	a	cabo	en	ISA	con	ningún	empleado	de	este	centro	que
no	sea	yo.	¿Ha	quedado	claro?

—Sí.
Y	comprendo,	 sintiendo	un	alivio	 tan	 inmenso	que	 estoy	 a	punto	de	marearme,

que	no	se	me	está	castigando,	y	que	ni	siquiera	estoy	siendo	 trasladado	a	otro	sitio
porque	 se	me	 considere	 un	 estorbo.	 Estamos	 hablando	 de	 un	 puesto	 de	 confianza.
Estoy	siendo	ascendido.

¿Por	qué	yo?	¿Por	qué	no	Lee	Soh	Lung?	¿Por	qué	no	Huang	Qing?
El	módulo	de	lealtad,	por	supuesto.	No	soy	digno…,	pero	el	módulo	me	redime.
—¿Tiene	alguna	pregunta?
—¿De	qué	estaremos	protegiendo	exactamente	a	la	señora	Chung?
—De	ciertas	contingencias	—responde	secamente	Chen	después	de	unos	instantes

de	vacilación.

Presento	mi	dimisión	en	DBI.	Chen	me	proporciona	unas	referencias	inmejorables	y
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el	 número	 de	 una	 agencia	 de	 empleo	 especializada	 en	 personal	 de	 seguridad.	 Los
llamo	y,	casualmente,	sus	ficheros	contienen	un	puesto	absolutamente	ideal	para	mí.
Me	entrevistan	por	videófono,	y	les	remito	mis	referencias	y	mi	currículum.	Cuarenta
y	ocho	horas	después,	ya	he	sido	contratado.

Investigación	 de	 Sistemas	 Avanzados	 ocupa	 una	 torre	 negro	 azabache	 con	 una
fachada	 que	 imita	 el	 polvo	 de	 carbón	 envuelta	 por	 una	 capa	 de	 cinco	 metros	 de
telarañas	plateadas:	todo	es	prácticamente	invisible,	salvo	por	los	cegadores	puntitos
de	 luz	que	aparecen	allí	donde	 las	microfibras	 reflejan	el	 sol.	Al	principio	 toda	esa
ostentación	arquitectónica	me	preocupa	levemente,	como	si	de	alguna	manera	pudiera
invitar	 al	 escrutinio,	 pero	 eso	 es	 absurdo	 porque,	 en	 esta	 parte	 de	 la	 ciudad,
conformarse	 con	menos	 sólo	 serviría	 para	 atraer	 la	 atención.	En	 cualquier	 caso,	 es
posible	que	ISA	no	tenga	nada	que	temer	del	escrutinio:	carecen	de	vínculos	formales
con	 DBI	 y,	 por	 lo	 que	 sé,	 quizá	 no	 participen	 directamente	 en	 ninguna	 clase	 de
actividad	ilegal.

Sus	 medidas	 de	 seguridad	 harían	 palidecer	 de	 vergüenza	 a	 DBI.	 Hay	 guardias
estacionados	en	cada	nivel,	y	el	control	de	acceso	es	tan	estricto	como	el	de	muchas
prisiones.	Chung	Po-kwai	y	los	otros	voluntarios	están	alojados	en	apartamentos	del
piso	número	trece.	Asignarles	guardaespaldas	personales	después	de	tal	despliegue	de
seguridad	parece	un	puro	exceso	de	precauciones,	pero	tiene	que	haber	una	razón,	y
este	 recordatorio	de	que	el	Conjunto	 realmente	 tiene	enemigos	después	de	 todo	me
llena	de	 rabia,	y	de	una	nueva	determinación	de	desempeñar	mis	 responsabilidades
con	la	máxima	diligencia.	Estando	activado	no	siento	ira,	claro,	pero	las	prioridades
establecidas	por	mi	yo	anterior	todavía	perduran.

Tong	Hoi-man,	 el	Director	 de	Seguridad,	me	 informa	 sobre	mis	 obligaciones	 y
rellena	 las	solicitudes	para	proporcionarme	los	nuevos	módulos	que	voy	a	necesitar
en	mi	trabajo,	y	que	me	permitirán	acceder	a	los	elaborados	protocolos	de	seguridad
de	 ISA.	Haré	 turnos	 de	 doce	 horas,	 de	 seis	 de	 la	 tarde	 a	 seis	 de	 la	madrugada.	 El
horario	de	Po-kwai	variará:	a	veces	estará	en	los	laboratorios	hasta	última	hora	de	la
noche,	y	en	otras	ocasiones	pasará	uno	o	dos	días	descansando.	Pero	estará	siempre
dentro	del	edificio,	lo	cual	va	a	simplificar	inmensamente	mi	trabajo.

El	día	antes	de	mi	incorporación	me	siento	nervioso,	pero	animado.	He	dado	un
paso	más	hacia	el	misterio	que	se	oculta	en	el	corazón	del	Conjunto.	Pensar	que	algún
día	se	me	llegará	a	confiar	toda	la	verdad	quizá	sea	una	muestra	de	arrogancia	por	mi
parte…,	pero	Chen	conoce	toda	la	verdad,	¿no?	Y	Chen	no	tiene	ningún	módulo	de
lealtad,	estoy	seguro	de	ello.

Y,	finalmente,	desentierro	mis	viejas	teorías	sobre	el	secuestro	de	Laura.	Después
de	meses	de	permitir	que	mi	 imagen	del	Conjunto	 fuera	volviéndose	cada	vez	más
abstracta,	empezar	a	imaginar	posibilidades	concretas,	específicas	y	mundanas	resulta
un	poco	inquietante.	Pero	¿de	qué	tengo	miedo?	¿De	que	la	verdad	pueda	devaluar	el
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ideal?	Sé	que	eso	es	imposible.	Cualquier	cosa	que	pueda	estar	haciendo	el	Conjunto,
por	muy	 prosaica	 que	 pueda	 parecer,	 seguirá	 siendo	 su	 obra	 y	 su	 trabajo…,	 y,	 en
virtud	de	ello,	la	actividad	más	importante	del	planeta.

Ahora	la	mayoría	de	mis	ideas	originales	parecen	absurdas.	No	puedo	creer	que
un	equipo	de	 investigación	multidisciplinaria	 internacional	 fuera	creado	únicamente
para	investigar	los	daños	cerebrales	congénitos	causados	por	alguna	oscura	empresa
farmacéutica.	Incluso	suponiendo	que	las	responsabilidades	potenciales	del	fabricante
fueran	 a	medirse	 en	miles	 de	millones,	 no	 veo	 por	 qué	 iban	 a	 gastar	 una	 cantidad
similar	meramente	 para	 estudiar	 el	 problema,	 cuando	 sería	mucho	más	 barato	—y
más	fiable—	encontrar	alguna	forma	de	sabotear	ese	futuro	pleito.

Sólo	existe	una	teoría	que	siga	teniendo	sentido,	y	es	la	de	Laura	como	genio	de
la	fuga.	Y	ya	que	sigo	siendo	incapaz	de	conseguir	 imaginar	cómo	puede	operar	su
hipotético	talento,	entonces	quizá	deberé	llegar	a	la	conclusión	de	que	soy	demasiado
estúpido	para	encontrar	una	respuesta	a	dicha	pregunta.	Laura	escapó	del	Hilgemann.
Laura	 escapó	 de	 la	 habitación	 interior	 del	 sótano.	 Dispongo	 de	 explicaciones
alternativas,	 pero	 todas	 son	 demasiado	 retorcidas.	 ¿Qué	 debo	 creer	 que	 ocurrió	 la
noche	de	mi	intrusión	en	DBI?	¿Qué	alguien	se	dejó	abierta	la	puerta	por	error,	y	que
Laura	salió	de	su	habitación	y	después	cerró	la	puerta	detrás	de	ella?	Dado	el	diseño
de	la	cerradura,	hacer	eso	sin	disponer	de	una	llave	sería	una	hazaña	tan	colosal	como
la	de	escapar.

Una	cosa	está	clara:	 si	 la	 telequinesis	existe,	 investigarla	y	encontrar	 formas	de
utilizarla	 podría	 ser	 un	 proyecto	 digno	 de	 una	 alianza	 de	 las	 dimensiones	 del
Conjunto.

¿Y	 si	 DBI	 ha	 conseguido	 introducir	 las	 habilidades	 de	 Laura	 en	 un	 módulo?
Entonces	ese	módulo	tendrá	que	ser	probado	y	utilizado.

Por	voluntarios.

—«Arriba.	 Abajo.	 Arriba.	 Arriba.	 Abajo.	 Arriba.	 Abajo.	 Arriba.	 Abajo.	 Abajo.
Abajo.	Arriba.	Abajo.	Arriba.	Arriba.	Abajo.	Arriba.	Abajo.	Arriba.	Arriba».

La	 voz	 que	 resuena	 en	 la	Habitación	 619	 es	 tranquila	 y	 regular,	 pero	 casi	 con
seguridad	humana.	Pese	a	la	multitud	de	embellecimientos	antropomórfícos	que	han
sido	añadidos	a	los	sistemas	vocales	durante	los	últimos	años,	todavía	tengo	que	oír
cómo	a	un	instrumento	científico	se	le	pone	ronca	la	voz	debido	al	exceso	de	uso.

La	 habitación	 está	 repleta	 de	 módulos	 de	 equipo	 electrónico	 colocados	 en
estantes,	 con	 la	 fibra	 óptica	 de	 un	 bus	 de	 control	 serpenteando	 de	 una	 caja	 a	 otra.
Entre	toda	esa	acumulación,	una	mujer	ya	bastante	mayor	está	sentada	delante	de	una
consola	 central	 con	 la	 mirada	 fija	 en	 una	 gran	 pantalla	 repleta	 de	 histogramas
multicolores.	 Dos	 hombres	 bastante	 más	 jóvenes	 cuyos	 ojos	 no	 se	 apartan	 de	 la
pantalla	 están	 de	 pie	 junto	 a	 ella.	Metaexpediente	 (Bóvedas	 Mentales,	 3950	 $)
identifica	 a	 los	 tres	 en	 una	 fracción	 de	 segundo	 tras	 consultar	 su	 lista	 del	 personal
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autorizado:	son	Leung	Lai-shan,	Lui	Kiu-chang	y	Tse	Yeung-hon,	y	siempre	hay	que
dirigirse	a	ellos	empleando	el	tratamiento	de	«doctor».	El	doctor	Lui	vuelve	la	cabeza
hacia	mí	 durante	 una	 fracción	 de	 segundo	 y	 después	 dirige	 nuevamente	 la	mirada
hacia	la	pantalla,	pero	sus	colegas	no	me	prestan	la	más	mínima	atención.	Chung	Po-
kwai	 no	 está	 visible,	 pero	 supongo	 que	 la	 voz	 que	 sale	 del	 sistema	 de	 audio	 es	 la
suya.

—«Arriba.	Abajo.	Arriba.	Abajo.	Abajo.	Abajo.	Arriba.	Abajo.	Arriba.	Arriba».
Entonces	 veo	 a	 su	 otro	 guardaespaldas,	 Lee	Hing-cheung,	 inmóvil	 junto	 a	 una

puerta	interior	delante	de	la	que	flota	un	holograma	rojo	suspendido	a	la	altura	de	los
ojos:	 PROHIBIDA	 LA	 ENTRADA.	 Nos	 estrechamos	 la	 mano,	 y	 mi	 copia	 de
Metaexpediente	—a	través	de	Red	roja	y	de	las	células	transceptoras	infrarrojas	de
nuestras	 palmas—	mantiene	 un	 rápido	 diálogo	 codificado	 con	 su	 gemela	 instalada
dentro	 del	 cráneo	 de	 Lee,	 proporcionándonos	 a	 ambos	 otra	 confirmación	 de	 la
identidad	de	cada	uno.

—Cómo	me	 alegro	 de	 verte…	—murmura	 Lee—.	 Cinco	 minutos	 más	 de	 esta
mierda	y	empezaré	a	comerme	la	moqueta.

—«Abajo.	Abajo.	Abajo.	Arriba.	Arriba.	Abajo.	Abajo.	Arriba.	Arriba.	Abajo».
—¿Qué	quieres	decir?	Llevas	Centinela,	¿no?
—Claro.	 Pero	 no	 te	 sirve	 de	 nada.	—Le	 lanzo	 una	mirada	 interrogativa	 y	 Lee

parece	 disponerse	 a	 añadir	 una	 explicación,	 pero	 entonces	 cambia	 de	 parecer	 y	 se
limita	a	sacudir	la	cabeza	con	expresión	abatida—.	Ya	lo	descubrirás.

—«Arriba.	Abajo.	Abajo.	Arriba.	Arriba.	Arriba.	Abajo.	Abajo.	Arriba.	Arriba».
—¿Sabes	qué	es	lo	que	está	haciendo	ahí	dentro?	—pregunta	Lee.
—No.
—Pues	 está	 sentada	 en	 la	 oscuridad,	 contemplando	 una	 pantalla	 fluorescente	 y

anunciando	 en	 qué	 dirección	 se	 desvían	 los	 iones	 de	 plata	 dentro	 de	 un	 campo
magnético.

No	se	me	ocurre	ninguna	respuesta	inteligente,	así	que	me	limito	a	asentir.
—Te	veré	dentro	de	doce	horas.
—Muy	bien.
Me	 coloco	 junto	 a	 la	 puerta,	 pero	 no	 puedo	 evitar	 lanzar	 otra	 mirada	 a	 las

imágenes	 de	 esa	 pantalla	 que	 los	 científicos	 parecen	 encontrar	 tan	 fascinante.	 Los
histogramas	tiemblan	y	ondulan	pero,	a	la	larga,	hasta	el	último	de	ellos	parece	estar
conservando	su	forma	básica:	en	promedio,	las	fluctuaciones	parecen	contrarrestarse
las	unas	a	las	otras	y	acaban	cancelándose.	Supongo	que	eso	significa	la	dispersión	de
los	 iones	 de	 plata	 está	 superando	 todas	 las	 elaboradas	 comprobaciones	 de
aleatoriedad	representadas	por	esos	gráficos,	sean	cuales	sean	exactamente	éstas.

Si	 hay	 algo	 de	 verdad	 en	 mis	 conjeturas	 acerca	 del	 módulo	 de	 telequinesis,
entonces	 Chung	 Po-kwai	 está	 intentando	 perturbar	 esa	 aleatoriedad,	 para	 lo	 cual
intenta	desviar	 el	movimiento	de	 los	 iones	 en	una	dirección	o,	para	decirlo	de	otra
manera,	 aprende	 a	 usar	 sus	 nuevas	 capacidades	 con	 los	 objetivos	 más	 diminutos
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posibles.	 Pero	 no	 entiendo	 por	 qué	 está	 anunciando	 personalmente	 los	 datos.	 Los
ordenadores	 tienen	 que	 estar	 siguiendo	 el	 experimento	 a	 través	 de	 sus	 propios
detectores,	así	que	no	comprendo	por	qué	los	científicos	han	impuesto	la	presencia	de
una	voluntaria	que	se	encarga	de	proporcionar	ese	comentario	de	viva	voz.

Los	 histogramas	 parpadean	 hipnóticamente,	 pero	 no	 estoy	 aquí	 para	 divertirme
observando	los	experimentos.	Giro	sobre	mis	talones	para	no	ver	la	pantalla…,	y	no
tardo	en	descubrir	que	las	palabras,	por	sí	solas,	son	igualmente	capaces	de	distraerte.

—«Abajo.	Abajo.	Arriba.	Arriba.	Arriba.	Abajo.	Abajo.	Arriba.	Arriba.	Arriba.
Arriba.	Abajo.	Arriba.	Abajo.	Abajo.	Arriba.	Abajo.	Arriba.	Arriba.	Arriba».

Una	parte	de	mi	cerebro	se	concentra	en	cada	pauta	transitoria,	cada	nuevo	falso
ritmo…,	 y	 cuando	 la	 pauta	 se	 desintegra	 y	 el	 ritmo	 se	 esfuma,	 hace	 un	 esfuerzo
todavía	más	grande	para	discernir	a	sus	sucesores.

—«Arriba.	Abajo.	Arriba.	Arriba.	Abajo.	Abajo.	Arriba.	Abajo.	Arriba.	Arriba.
Abajo.	Abajo.	Arriba.	Arriba.	Arriba.	Abajo.	Arriba.	Abajo.	Arriba.	Abajo».

Estando	activado,	debería	ser	capaz	de	ignorar	todo	este	espectáculo	y	mantenerlo
fuera	de	mi	campo	de	atención.	Pero,	por	increíble	que	pueda	parecer,	descubro	que
no	 soy	 capaz	 de	 hacerlo.	 Lee	 tenía	 razón,	 y	 A3	 resulta	 tan	 poco	 efectivo	 como
Centinela.	No	puedo	dejar	de	escuchar.

—«Arriba.	 Abajo.	 Arriba.	 Abajo.	 Abajo.	 Abajo.	 Abajo.	 Arriba.	 Abajo.	 Abajo.
Abajo.	Arriba.	Abajo.	Arriba.	Arriba.	Arriba.	Arriba.	Abajo.	Abajo.	Abajo».

Lo	peor	de	todo	es	que	—sin	quererlo,	pero	de	manera	compulsiva—	de	repente
descubro	que	estoy	 intentando	adivinar	cada	dirección	un	 instante	antes	de	que	 sea
anunciada.	No,	peor	aún:	estoy	intentando	cambiarla.	Lo	que	estoy	haciendo	es	tratar
de	 imponer	 un	 cierto	 orden.	 Si	 no	 puedo	 dejar	 de	 oír	 este	 canturreo	 carente	 de
significado,	 entonces	 lo	 único	 que	 puedo	 hacer	 es	 intentar	 deformarlo	 para	 que
adquiera	algún	sentido.

Chung	Po-kwai,	me	imagino,	siente	lo	mismo.

Cada	 sesión	 dura	 quince	minutos,	 con	 un	 descanso	 de	 diez	minutos	 entre	 sesión	 y
sesión.	Po-kwai	 sale	de	 la	habitación	de	 los	 iones	—llevando	unas	gafas	de	sol	del
tipo	banda	para	evitar	que	sus	ojos	pierdan	una	parte	excesiva	de	su	adaptación	a	la
oscuridad—	 para	 tomar	 un	 poco	 de	 té,	 estirar	 las	 piernas	 y	 tabalear	 fragmentos
inconexos	 de	 extraños	 ritmos	 con	 las	 puntas	 de	 los	 dedos	 sobre	 las	 carcasas	 del
equipo.	Habla	conmigo	un	momento,	por	primera	vez,	pero	después	conserva	la	voz.
Los	científicos,	ocupados	examinando	sus	datos	y	llevando	a	cabo	ciertas	esotéricas
pruebas	estadísticas,	no	nos	prestan	la	más	mínima	atención.

Cada	vez	que	se	reinicia	el	experimento,	decido	obligarme	a	ignorar	el	insidioso
canturreo	aleatorio:	después	de	todo,	A3	quizá	me	haya	fallado	pero,	activado	o	no,
todavía	 debería	 conservar	 algunos	 vestigios	 de	 mi	 autocontrol	 original.	 No	 lo
consigo,	 pero	 al	 final	 cambio	 de	 táctica	 y	 logro	 alcanzar	 una	 especie	 de	 nuevo
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equilibrio	que	me	permite	dejar	de	agravar	el	problema	esforzándome,	en	vano,	por
acceder	al	estado	de	vigilancia	perfecta	al	cual	estoy	acostumbrado.

Los	científicos	no	parecen	afectados,	pero	después	de	todo	ellos	no	están	oyendo
ruido	sino	datos	y,	en	consecuencia,	no	se	encuentran	sometidos	a	ninguna	obligación
de	tratar	de	ignorarlo.

No	 me	 parece	 que	 los	 resultados	 vayan	 mejorando	 a	 medida	 que	 progresa	 el
experimento,	 pero	me	 doy	 cuenta	 de	 algo	 bastante	 curioso	 en	 lo	 que	 no	me	 había
fijado	 antes:	 los	 histogramas	 están	 cambiando	 después	 de	 que	 las	 direcciones	 sean
anunciadas.	Eso	resulta	más	fácil	de	ver	cuando	una	serie	de	iones	mantiene	la	misma
dirección:	entonces	la	mayoría	de	los	histogramas	se	van	inclinando	hacia	un	lado,	y
la	tendencia	no	se	invierte	hasta	que	el	ión	que	interrumpe	la	serie	ha	sido	anunciado.
Pero	si	los	ordenadores	están	obteniendo	sus	datos	directamente	del	equipo,	entonces
dicho	orden	de	acontecimientos	resulta	realmente	sorprendente:	sean	cuales	sean	los
elaborados	 cálculos	 necesarios	 para	 actualizar	 los	 histogramas,	 es	 improbable	 que
tarden	más	de	un	par	de	microsegundos	en	ser	 llevados	a	cabo…	Y	ese	período	de
tiempo	es	indudablemente	inferior	al	que	transcurre	entre	la	percepción	visual	de	un
destello	 luminoso	y	el	anuncio	de	que	ha	 ido	hacia	«arriba»	o	hacia	«abajo».	¿Qué
significa	 eso?	 ¿Qué	 los	 ordenadores	 no	 están	 conectados	 al	 experimento?	 ¿Están
obteniendo	sus	datos	de	segunda	mano,	escuchando	las	palabras	de	Chung	Po-kwai?
Eso	no	 tendría	ningún	sentido.	También	cabe	 la	posibilidad	de	que	a	 los	científicos
les	resulte	más	fácil	seguir	los	resultados	de	esa	manera,	y	por	eso	han	programado
un	retraso	intencional.

La	 doctora	 Leung	 finalmente	 da	 por	 terminado	 el	 experimento	 a	 las	 20:35.
Mientras	los	tres	permanecen	inclinados	sobre	la	consola,	discutiendo	la	sensibilidad
del	sexto	momento	de	la	distribución	del	binomio,	Po-kwai	atrae	mi	atención	con	un
suave	codazo.

—Me	muero	de	hambre	—susurra—.	Salgamos	de	aquí.

Una	 vez	 en	 el	 ascensor,	 Po-kwai	 saca	 de	 un	 bolsillo	 un	 pequeño	 aerosol	 para	 la
garganta	y	se	administra	una	dosis.

—Durante	el	experimento	no	me	está	permitido	usarlo	—explica	a	continuación
—.	 Lleva	montones	 de	 analgésicos	 y	 antiinflamatorios,	 e	 insisten	 en	 que	 no	 debo
contaminar	 los	 resultados	 usando	 fármacos.	—Tose	 unas	 cuantas	 veces,	 y	 cuando
vuelve	a	hablar	la	ronquera	ya	ha	desaparecido—.	¿Y	quién	soy	yo	para	llevarles	la
contraria?

El	 piso	 número	 dieciocho	 de	 la	 torre	 de	 ISA	 cuenta	 con	 su	 propio	 restaurante
privado,	 y	 Po-kwai	 me	 informa	 con	 alegre	 jovialidad	 de	 que	 su	 contrato	 incluye
acceso	gratuito	e	ilimitado	a	la	comida.	Introduce	su	tarjeta	de	identificación	en	una
ranura	de	la	mesa,	y	aparecen	sobre	la	superficie	del	tablero	varios	menús	ilustrados.
Po-kwai	 pide	 rápidamente	 y	 después	 alza	 la	 cabeza	 hacia	 mí	 para	 lanzarme	 una
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mirada	de	perplejidad.
—¿No	va	a	comer	nada?
—No	mientras	estoy	de	servicio.
Se	ríe,	llena	de	incredulidad.
—¿Va	a	aguantar	doce	horas	de	ayuno?	No	sea	ridículo.	Lee	Hing-cheung	comía

cuando	estaba	de	servicio.	¿Por	qué	no	puede	comer	usted?
Me	encojo	de	hombros.
—Supongo	 que	 usamos	 módulos	 distintos.	 El	 módulo	 que	 controla	 mi

metabolismo	ha	sido	diseñado	para	supervisar	cortos	períodos	de	ayuno	y,	de	hecho,
cuando	no	le	complico	las	cosas	comiendo	no	necesita	hacer	un	esfuerzo	tan	grande
para	mantener	el	nivel	óptimo	de	azúcar	en	la	sangre.

—¿Qué	quiere	decir	con	eso	de	complicarle	las	cosas?
—Después	de	comer,	normalmente	la	producción	de	insulina	aumenta.	Esa	ligera

somnolencia	que	acompaña	a	la	saciedad,	ya	sabe…	Eso	puede	ser	controlado	hasta
cierto	 grado,	 pero	 confiar	 en	 la	 conversión	 de	 los	 glicógenos	 siempre	 facilita	 las
cosas.

Menea	la	cabeza	con	una	expresión	entre	divertida	y	desaprobadora,	y	recorre	el
restaurante	atestado	de	gente	con	la	mirada.	Pequeñas	nubes	de	vapor	surgen	de	cada
mesa	y	son	aspiradas	por	el	silencioso	tirón	de	los	conductos	de	ventilación	del	techo,
que	las	convierten	en	elegantes	columnas.

—Ya,	pero…	¿Y	todos	estos	olores	no	están	haciendo	que	le	entre	hambre?
—La	conexión	está	desactivada.
—¿Quiere	decir	que	ha	perdido	el	sentido	del	olfato?
—No,	 lo	 que	 quiero	 decir	 es	 que	 los	 olores	 no	 afectan	 a	mi	 apetito.	 Todos	 los

gatillos	 sensoriales	 y	 bioquímicos	 habituales	 están	 desactivados.	 No	 puedo	 tener
hambre:	es	imposible,	¿entiende?

—Ah.	 —Un	 carrito	 robot	 se	 detiene	 junto	 a	 nuestra	 mesa	 y,	 con	 una	 ágil
eficiencia	 mecánica,	 deposita	 sobre	 ella	 el	 primer	 plato	 de	 Po-kwai.	 Prueba	 un
bocado	 de	 lo	 que	 creo	 es	 calamar,	 y	 lo	 mastica	 con	 rapidez—.	 ¿Y	 eso	 no	 es
potencialmente	peligroso?

—En	realidad	no.	Si	mis	reservas	de	glicógenos	llegaran	a	descender	por	debajo
de	 cierto	 nivel,	 sería	 informado	 de	 ello	 mediante	 un	 simple	 mensaje	 factual	 del
módulo	 relevante,	y	 sería	entonces	cuando	debería	decidir	 si	hago	algo	al	 respecto.
Siempre	es	preferible	a	sufrir	punzadas	de	hambre	persistentes,	que	podrían	apartar
mi	atención	de	algo	más	acuciante.

Po-kwai	asiente.
—Así	que	ha	obligado	a	su	cuerpo	a	que	dejara	de	tratarlo	como	si	fuera	un	niño.

No	más	 toscos	 castigos	 y	 recompensas	 para	 estimular	 el	 comportamiento	 correcto,
¿eh?	Los	animales	quizá	necesiten	toda	esa	mierda	para	sobrevivir,	pero	nosotros	los
humanos	 somos	 lo	 suficientemente	 inteligentes	 para	 establecer	 nuestras	 propias
prioridades.	—Vuelve	 a	 asentir,	 aunque	 de	mala	 gana—.	 Es	 una	 buena	 idea,	 sí,	 y
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puedo	entender	su	atractivo.	Pero	¿dónde	fija	el	límite?
—¿Qué	límite?
—El	 límite	 entre	 «usted»	 y	 «su	 cuerpo»…	Entre	 aquellos	 impulsos	 que	 acepta

como	«propios»	y	los	que	considera	constituyen	alguna	clase	de	imposición.	¿Por	qué
aguantar	 las	molestias	del	hambre?	Oh,	 lo	entiendo	y	me	parece	muy	bien.	Pero	ya
puestos,	 ¿por	qué	dejarse	distraer	 por	 el	 sexo?	 ¿O	por	qué	 sucumbir	 al	 impulso	de
tener	 hijos?	 ¿Por	 qué	 dejarse	 afectar	 por	 la	 culpabilidad?	 O	 por	 la	 pena,	 o	 por	 la
compasión…,	 o	 por	 la	 lógica.	 Si	 va	 a	 establecer	 sus	 propias	 prioridades,	 siempre
debería	quedar	alguien	que	pueda	tener	prioridades.

Me	mira	fijamente,	como	si	—ahora	que	he	sido	advertido	de	los	horrores	a	los
que	podría	acabar	conduciéndome—	esperase	verme	subir	de	un	salto	a	la	mesa	para
renunciar,	 públicamente	 y	 por	 siempre,	 a	 la	 reducción	 del	 apetito.	No	me	 atrevo	 a
decirle	que,	en	todos	los	aspectos,	ha	llegado	demasiado	tarde.

—Todo	lo	que	haces	cambia	quién	eres	—digo—.	Comer	te	cambia.	No	comer	te
cambia.	 Rociarte	 con	 analgésicos	 te	 cambia.	 ¿Qué	 diferencia	 hay	 entre	 usar	 un
módulo	para	desconectar	el	hambre	y	usar	un	fármaco	para	desconectar	el	dolor?	En
realidad	es	lo	mismo.

Po-kwai	menea	la	cabeza.
—De	esa	manera	se	puede	trivializar	cualquier	cosa,	porque	en	realidad	todo	«es

lo	mismo»	que	algo	bastante	menos	intenso	y	efectivo.	Pero	los	módulos	neurales	no
«son	lo	mismo»	que	los	analgésicos.	Existen	módulos	que	cambian	los	valores	de	las
personas…

—¿Y	esos	valores	nunca	habían	cambiado	antes?
—Poco	a	poco.	Por	buenas	razones.
—O	por	malas	razones.	O	sin	que	hubiera	absolutamente	ninguna	razón	para	que

cambiaran.	¿Realmente	cree	que,	de	repente	y	un	día	cualquiera,	el	hombre	de	la	calle
decide	 sentarse	 y	 se	 construye	 alguna	 clase	 de	 filosofía	 moral	 meticulosamente
racional,	y	que	luego	la	modifica	de	la	manera	correspondiente	si	y	cuando	descubre
sus	 defectos?	Eso	 es	 pura	 fantasía.	 La	mayoría	 de	 seres	 humanos	 sencillamente	 se
dejan	llevar	por	lo	que	ocurre	en	sus	vidas	y	son	transformados	por	influencias	que	no
pueden	controlar.	¿Por	qué	no	iban	a	alterarse	a	sí	mismos…,	si	eso	es	lo	que	quieren
y	si	eso	hace	que	sean	felices?

—Pero	¿quién	es	feliz?	La	persona	que	usó	el	módulo	no,	porque	esa	persona	ya
no	existe.

—Esa	 forma	 de	 pensar	 se	 ha	 quedado	 bastante	 anticuada.	 Cambio	 igual	 a
suicidio,	¿no?

—Bueno,	 quizá	 lo	 sea.	—Se	 echa	 a	 reír—.	Y	 supongo	 que	 todo	 esto	 sonará	 a
hipocresía	 pura	 y	 simple,	 ¿verdad?	 Si	 un	 poquito	 de	 nanocirugía	 moral	 crea	 una
persona	 totalmente	 nueva,	 entonces	 mi	 módulo,	 del	 que	 sólo	 existe	 un	 ejemplar,
probablemente	me	convierte	en	miembro	de	una	especie	totalmente	nueva	y…

Me	apresuro	a	interrumpirla.
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—No	debe	hablar	de	eso	aquí.
Po-kwai	frunce	el	ceño.
—¿Por	qué	no?	Estamos	en	un	restaurante	de	la	empresa.	Toda	la	gente	que	está

comiendo	aquí	trabaja	para	ISA.
—Sí…,	 pero	 los	 empleados	 de	 este	 edificio	 están	 trabajando	 en	 veintitrés

proyectos	 distintos	 e	 independientes.	 Los	 niveles	 de	 autorización	 varían	 según	 los
empleados	y	los	proyectos,	y	eso	es	algo	que	usted	no	debe	olvidar.

—Lo	único	que	he	dicho…
—Ya	la	he	oído.	Lo	siento,	pero	una	parte	de	mi	trabajo	consiste	en	asegurarme

de	que	nadie	infringe	las	normas	de	seguridad.
Durante	un	momento	Po-kwai	parece	enfadarse,	pero	luego	se	le	pasa.
—Supongo	que	eso	debería	tranquilizarme	—dice.
—¿Por	qué?
—Porque	prefiero	creer	que	su	 trabajo	consiste	en	evitar	que	abra	 la	boca	en	el

lugar	equivocado	a	creer	que	realmente	necesito	un	guardaespaldas.

El	apartamento	forma	parte	de	una	de	las	secciones	interiores	del	núcleo	del	edificio
y	 debido	 a	 ello	 carece	 de	 ventanas,	 pero	 los	 hologramas	 en	 tiempo	 real	 que	 las
sustituyen	 disponen	 de	 una	 resolución	 tan	 soberbia	 y	 unos	 ángulos	 de	 visión	 tan
grandes	 que	 la	 diferencia	 es	 meramente	 académica…,	 salvo	 por	 las	 ventajas	 que
supone	en	lo	referente	a	la	seguridad,	por	supuesto.	Llevo	a	cabo	un	rápido	registro
de	 cada	 habitación:	 unos	 segundos	me	 bastan	 para	 comprobar	 que	 no	 hay	 intrusos
humanos,	y	 tampoco	voy	a	perder	el	 tiempo	buscando	nada	más	sutil.	Un	barrido	a
fondo	para	localizar	microautómatas	duraría	una	semana	y	costaría	varios	centenares
de	miles	de	dólares.	En	cuanto	a	las	nanomáquinas	y	los	virus,	mejor	olvidarlos.

Me	despido	de	Po-kwai	deseándole	que	pase	una	buena	noche	y	me	siento	en	la
antesala	para	montar	guardia.	No	me	llega	ningún	sonido	procedente	del	interior	—
creo	 que	 Po-kwai	 está	 leyendo—,	 y	 si	 está	 ocurriendo	 algo	 en	 los	 apartamentos
contiguos,	 el	 aislamiento	 se	 encarga	 de	 impedir	 que	 pueda	 oírlo.	 Incluso	 el	 aire
acondicionado	es	inaudible.	De	hecho,	lo	único	que	puedo	oír	es	la	tenue	mixtura	de
ruidos	insectiles	—probablemente	sintéticos—	difundida	a	través	del	edificio	debido
a	alguna	de	esas	razones	pseudopsicológicas	que	se	ponen	de	moda	periódicamente,	y
que	nos	obsequia	con	una	imitación	del	ambiente	ecológico	de	la	Tierra	de	Arnhem
concebida	para	mantenernos	en	sintonía	con	la	naturaleza.	Teóricamente	es	aleatoria,
pero	 aun	así	 contiene	un	nivel	de	orden	 lo	 suficientemente	 elevado	para	 evitar	que
llegue	 a	 volverse	 irritante	 y,	 en	 todo	 caso,	 A3	 puede	 bloquearla	 sin	 ninguna
dificultad.	Entro	en	la	modalidad	de	vigilancia.	Las	horas	pasan	sin	que	ocurra	nada.
Lee	llega	para	ocupar	mi	sitio.
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El	cántico	de	Chung	Po-kwai	invade	mis	sueños.	Ordeno	a	Jefe	que	lo	bloquee,	pero
el	cántico	adopta	disfraces	y	sigue	infiltrándose	en	ellos	para	inyectar	una	telegrafía
aleatoria	de	puntos	y	rayas	en	cada	sonido,	cada	ritmo	y	cada	movimiento,	desde	mi
yo	adolescente	cuando	está	botando	una	pelota,	primero	con	una	mano	y	luego	con	la
otra:	 derecha,	 izquierda,	 derecha,	 izquierda,	 derecha,	 izquierda,	 derecha,	 izquierda,
derecha,	izquierda,	izquierda,	izquierda…,	hasta	el	robot	minero	del	almacén	cuando,
en	un	ciclo	inacabable,	entra	en	su	contenedor	y	sale	de	él	para	volver	a	entrar	y	salir,
una	y	otra	vez,	sin	importar	que	se	trate	de	un	tema	supuestamente	prohibido.

Fallos	en	A3,	fallos	en	Jefe…	¿Qué	es	lo	que	tengo,	un	tumor	cerebral?	Llevo	a
cabo	las	comprobaciones	de	integridad	en	todos	los	módulos	de	mi	cráneo,	y	todos	se
declaran	absolutamente	intactos.

El	 experimento	 continúa	 un	 día	 tras	 otro	 sin	 ningún	 aparente.	 Po-kwai	 sigue
pareciendo	 tan	 paciente	 y	 tranquila	 como	 siempre	mientras	 anuncia	 los	 datos,	 pero
cuando	está	fuera	de	la	Habitación	619	su	jovialidad	habitual	empieza	a	adquirir	un
matiz	defensivo,	y	no	tardo	en	descubrir	que	hablarle	de	sus	resultados	sólo	sirve	para
que	 se	 enfade	 conmigo.	 En	 realidad	 no	 puedo	 saber	 si	 Leung,	 Lui	 y	 Tse	 están
decepcionados:	discuten	entre	ellos	y	generalmente	lo	hacen	en	mi	idioma,	pero	usan
una	 jerga	 que	 encuentro	 incomprensible.	 Preguntarles	 por	 el	 proyecto	 es	 pura	 y
simplemente	 impensable,	por	supuesto,	ya	que	para	ellos	básicamente	sólo	soy	otro
componente	 del	 sistema	 de	 seguridad	 del	 edificio,	 tan	 poco	 merecedor	 de	 ser
informado	de	los	progresos	del	experimento	como	una	cámara	instalada	en	el	techo	o
un	sensor	del	pasillo.	Y	tienen	razón,	naturalmente,	ya	que	ése	debería	ser	mi	papel.

Pero	cuando	entro	de	servicio	una	noche,	me	encuentro	a	solas	con	el	doctor	Lui
dentro	del	ascensor.

—Bueno,	 Nick,	 ¿qué	 opina	 de	 su	 trabajo?	 —me	 pregunta	 con	 una	 cierta
vacilación	después	de	saludarme	con	una	inclinación	de	la	cabeza.

Me	asombra	que	sepa	cómo	me	llamo.
—Me	encanta.
—Ah,	me	alegro.	He	oído	decir	que	fue…	reclutado	de	una	manera	especial.
Guardo	silencio.	Si	me	está	prohibido	hablar	de	cualquier	asunto	relacionado	con

DBI,	 difícilmente	 puedo	 ponerme	 a	 charlar	 del	 módulo	 de	 lealtad	 y	 de	 las
circunstancias	que	llevaron	a	su	imposición.

No	tardamos	mucho	en	llegar	al	sexto	piso.
—Yo	también	fui	reclutado	así	—murmura	el	doctor	Lui	un	instante	antes	de	que

se	abran	las	puertas.
Sale	antes	que	yo	y	atraviesa	el	control	de	seguridad	sin	mirar	atrás.	Mientras	lo

sigo	 por	 el	 pasillo	—unos	 cuantos	 pasos	 por	 detrás	 de	 él,	 en	 silencio—	 tengo	 la
absurda	sensación	de	haberme	convertido	en	una	especie	de	conspirador.
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7

—«Arriba.	 Arriba.	 Arriba.	 Arriba.	 Arriba.	 Arriba.	 Arriba.	 Arriba.	 Arriba.	 Arriba.
Abajo.	Abajo.	Arriba.	Arriba.	Arriba.	Abajo.	Arriba.	Abajo.	Abajo.	Arriba».

Una	serie	de	diez	resultados	idénticos	es	lo	suficientemente	rara	como	para	atraer
la	 atención,	 pero	 no	 tiene	 ninguna	 significación	 especial.	 Lanza	 una	 moneda	 diez
veces	 y	 habrá	 menos	 de	 una	 probabilidad	 entre	 mil	 de	 que	 obtengas	 diez	 caras
seguidas…,	pero	lánzala	novecientas	veces	y	entonces	habrá	más	de	una	probabilidad
entre	tres	de	que	obtengas	varias	series	de	diez	caras	o,	como	mínimo,	una.	Lánzala
nueve	mil	veces,	y	las	probabilidades	serán	de	casi	noventa	y	nueve	entre	cien.

Echo	 una	 ojeada	 a	 los	 histogramas.	 Algunos	 han	 sufrido	 una	 clara	 distorsión
después	 de	 la	 serie,	 pero	 ya	 puedo	 ver	 cómo	 empiezan	 a	 recuperar	 sus	 formas
habituales.

Ya	hace	 tiempo	que	he	dejado	de	 fingir	que	 estoy	 intentando	 ignorar	 los	datos.
Resistirse	al	efecto	sólo	sirve	para	hacerlo	más	seductor,	y	en	el	improbable	caso	de
que	un	intruso	lograra	atravesar	el	resto	de	las	capas	de	seguridad	e	irrumpiera	en	la
Habitación	 619,	 dudo	mucho	 que	mi	 tiempo	 de	 reacción	 experimentara	 un	 retraso
significativo	 sólo	 porque	 me	 he	 permitido	 percibir	 la	 última	 pauta	 ilusoria	 en	 el
canturreo	de	Chung	Po-kwai.	Recurrir	a	esta	excusa	casi	hace	que	tenga	la	sensación
de	 estar	 cometiendo	 una	 especie	 de	 herejía:	 los	 módulos	 activadores	 tienen	 como
único	objetivo	y	 finalidad	 el	mantenerte	 en	 un	 estado	óptimo	de	 preparación,	 y	 no
debería	conformarme	con	nada	que	se	encuentre	por	debajo	de	él.	Pero	después	del
aparente	 fallo	 que	 experimentó	 A3,	 la	 palabra	 «óptimo»	 ha	 adquirido	 otro
significado,	y	no	me	queda	más	 remedio	que	aceptarlo.	Tanto	Lee	como	yo	hemos
informado	del	problema	a	Tong,	pero	no	saldrá	nada	 tangible	de	ello:	ni	Axón	 (los
fabricantes	 de	 A3	 y	 Centinela),	 ni	 ISA	 (que	 está	 claro	 dispone	 de	 sus	 propios
expertos	 en	 módulos,	 y	 además	 parece	 altamente	 competente	 en	 el	 tema)	 van	 a
desperdiciar	 su	 tiempo	 y	 su	 dinero	 investigando	 un	 fallo	 tan	 insignificante	 e
incomprensible.

—«Arriba.	Arriba.	Arriba.	Arriba.	Arriba.	Arriba.	Arriba.	Arriba.	Arriba.	Arriba.
Arriba.	Arriba.	Arriba.	Arriba.	Arriba.	Arriba.	Abajo.	Arriba.	Arriba.	Abajo».

¡Dieciséis!	 Un	 nuevo	 récord.	 Introduzco	 números	 en	 el	 miniprograma	 que	 he
escrito	para	Von	Neumann.	He	estado	presente	en	cuarenta	y	una	sesiones	de	quince
minutos,	 o	 treinta	 y	 seis	 mil	 novecientos	 eventos,	 lo	 cual	 significa	 que	 hay	 un
veinticinco	por	 ciento	de	probabilidades	de	que	 se	 produzca	una	 serie	 de	dieciséis.
Pero	no	tengo	tiempo	para	pensar	en	ello,	porque…

—«Arriba.	Arriba.	Arriba.	Arriba.	Arriba.	Arriba.	Arriba.	Arriba.	Arriba.	Arriba.
Arriba.	Arriba.	Arriba.	Arriba.	Arriba.	Arriba.	Arriba.	Arriba.	Arriba.	Arriba.	Arriba.
Arriba.	Arriba.	Arriba.	Arriba.	Arriba.	Arriba.	Arriba.	Arriba.	Arriba»…
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Mi	 concentración	 desfallece,	 y	 pierdo	 la	 cuenta.	 Vuelvo	 nuevamente	 la	 cabeza
hacia	 los	histogramas.	Todas	 las	 familiares	 formas	zigzagueantes	han	desaparecido,
sustituidas	 por	 picos	 de	 abertura	 reducida	 que	 no	 paran	 de	 volverse	 más	 y	 más
estrechos.

—«Arriba.	Arriba.	Arriba.	Arriba.	Arriba.	Arriba.	Arriba.	Arriba.	Arriba.	Arriba.
Arriba.	Arriba.	Arriba.	Arriba.	Arriba.	Arriba.	Arriba.	Arriba.	Arriba.	Arriba»…

La	doctora	Leung	se	ríe.
—P	 está	 en	 diez	 a	 la	 menos	 catorce	—dice	 después—.	 Creo	 que	 tenemos	 un

efecto.
Lui	 aparta	 la	mirada	 de	 la	 pantalla,	 visiblemente	 abrumado	 por	 la	 emoción.	 El

doctor	Tse	lo	mira	y	frunce	el	ceño.
Y	lo	más	extraño	de	todo	es	que	en	la	voz	de	Po-kwai	no	hay	indicación	alguna

de	 que	 sea	 consciente	 de	 su	 triunfo.	 Se	 limita	 a	 seguir	 anunciando	 los	 datos	 tan
pacientemente	 como	 siempre…,	 y	 el	 sonido	 de	 su	 voz,	 incluso	 ahora	 que	 está
desprovisto	del	gancho	de	la	aleatoriedad,	sigue	siendo	tan	hipnótico	como	siempre.

La	serie	finaliza	tres	minutos	después,	decayendo	en	el	ruido	habitual	durante	el
resto	de	la	sesión.	Cuando	Po-kwai	sale	del	cubículo	sin	sus	gafas	oscuras,	se	queda
inmóvil	durante	un	momento	en	el	umbral	protegiéndose	los	ojos	con	el	antebrazo	y	a
continuación	recorre	la	sala	con	la	mirada,	pareciendo	un	poco	aturdida.

Y	después	pone	cara	de	abatimiento.
—Felicidades	—dice	el	doctor	Tse.
Po-kwai	asiente	y	murmura	un	agradecimiento	con	voz	enronquecida.	Después	se

rodea	el	torso	con	los	brazos	y	se	estremece,	y	luego	parece	animarse	de	repente.	Se
vuelve	hacia	mí.

—Lo	he	conseguido,	¿no?
Asiento.
—Bueno,	no	se	quede	ahí.	¿Dónde	está	el	champán?
La	 celebración	 improvisada	 apenas	 dura	 una	 hora:	 cuatro	 personas	 (y	 un

espectador	zombi)	no	pueden	organizar	una	gran	fiesta.	Sé	que	hay	doce	científicos
más	 y	 otros	 nueve	 voluntarios	 que	 trabajan	 en	 el	 proyecto	 —están	 listados	 en
Metaexpediente—,	 pero	 al	 parecer	 la	 doctora	 Leung	 no	 tiene	 ninguna	 prisa	 por
compartir	la	noticia	de	su	éxito	con	esos	equipos	rivales.

Los	científicos	hablan	de	su	trabajo,	discutiendo	planes	para	llenar	la	cabeza	de	su
sujeto	 experimental	 con	 trazadores	 que	 emitan	 positrones	 para	 confirmar	 ciertos
aspectos	del	«efecto»,	pero	nada	de	lo	que	dicen	me	proporciona	ninguna	pista	acerca
de	 cómo	 llega	 a	 manifestarse	 dicho	 «efecto».	 Po-kwai	 está	 sentada	 junto	 a	 ellos,
pareciendo	 cansada	 pero	 contenta,	 y	 de	 vez	 en	 cuando	 se	 une	 a	 la	 conversación,
empleando	más	jerga	que	los	tres	doctores	juntos.

—Bien,	por	lo	menos	ahora	sé	que	soy	la	que	importa	—murmura	después	de	que
hayamos	entrado	en	el	ascensor.

—¿Cómo	dice?
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—Pues	que	no	me	ha	tocado	hacer	de	control.	¿No	lo	sabía?	Por	las	mañanas,	otra
voluntaria	ha	estado	haciendo	exactamente	lo	mismo:	ella	también	contaba	los	iones
de	 la	 misma	 máquina	 Stern-Gerlach.	 Han	 recurrido	 al	 típico	 experimento	 de
comprobación:	una	de	nosotras	disponía	de	un	módulo	placebo	mientras	que	la	otra
usaba	 el	 prototipo,	 y	 sólo	 los	 ordenadores	 sabían	 quién	 hacía	 qué…	 hasta	 ahora.
Pobre	mujer.	 Si	 yo	 hubiera	 tenido	 que	 pasar	 por	 todo	 eso	 para	 nada,	 ahora	 estaría
furiosa.	—Se	ríe—.	Bueno,	puede	que	eso	fuera	lo	que	acabó	inclinando	la	balanza	y
quizá	por	eso	me	he	salvado	de	ser	el	control.

Le	lanzo	una	mirada	llena	de	perplejidad.	Po-kwai	sonríe	de	una	manera	que	me
deja	muy	claro	que	está	bromeando,	pero	no	consigo	entender	el	chiste.

Salimos	del	ascensor	en	el	piso	número	trece	después	de	que	Po-kwai	haya	dicho
que	está	demasiado	cansada	para	comer.	Como	siempre,	inspecciono	metódicamente
el	apartamento.	Po-kwai	suspira.

—Dígame	 una	 cosa:	 suponiendo	 que	 algún	 rival	 de	 ISA	 llegara	 a	 enterarse	 de
nuestro	 proyecto	 y	 consiguiera	 acceder	 a	 los	 ficheros	 que	 contienen	 la	 lista	 de	 los
voluntarios	que	disponían	del	prototipo,	¿realmente	cree	que	se	tomarían	la	molestia
de	tratar	de	secuestrar	a	uno	de	los	sujetos?

DBI	fue	capaz	de	secuestrar	a	Laura	para	poder	acceder	a	ese	mismo	talento	que
Po-kwai	 posee	 ahora.	 Pero	 hablar	 de	DBI	 está	 prohibido,	 y	 Po-kwai	 no	 sabe	 nada
sobre	Laura:	a	juzgar	por	ciertos	comentarios	que	ha	hecho,	resulta	evidente	que	da
por	 sentado	—o	 se	 le	 ha	 dicho—	 que	 el	 módulo	 fue	 diseñado,	 partiendo	 de	 cero,
mediante	un	ordenador.

Me	encojo	de	hombros.
—Estoy	 seguro	de	que	preferirían	hacerse	 con	 las	 especificaciones	del	módulo,

pero…
—¡Exactamente!	 Eso	 requeriría	 diez	 mil	 veces	 menos	 trabajo	 que	 secuestrar	 a

alguien,	examinar	su	mente	y…
—…	puede	estar	segura	de	que	las	especificaciones	están	bien	protegidas,	así	que

hacer	que	 la	alternativa	pareciese	más	 tentadora	sería	una	auténtica	 locura.	No	creo
que	deba	preocuparse,	pero	tampoco	que	ninguna	de	estas	medidas	de	seguridad	sea
una	pérdida	de	tiempo.	Nunca	se	sabe	hasta	dónde	puede	estar	dispuesto	a	llegar	un
competidor.	No	tengo	ni	 idea	de	cuál	puede	ser	el	valor	comercial	de	ese	módulo	a
largo	plazo…,	pero	imagínese	lo	que	podría	llegar	a	ganar	en	un	casino	en	una	sola
noche.

Se	ríe.
—¿Sabe	 cuántos	 átomos	 hay	 en	 un	 par	 de	 dados?	 Me	 está	 pidiendo	 que

incremente	el	resultado	en	veintitrés	órdenes	de	magnitud.
—¿Qué	 me	 dice	 de	 los	 sistemas	 electrónicos?	 Las	 máquinas	 de	 poker,	 por

ejemplo.
Menea	la	cabeza,	visiblemente	divertida.
—Ni	en	un	millón	de	años.
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¿Y	las	cerraduras?	Quizá	también	haya	que	descartar	esa	posibilidad,	y	puede	que
Laura	 necesitara	 treinta	 años	 para	 aprender	 a	 llevar	 a	 cabo	 ese	 tipo	 de	 hazañas.	El
prototipo	 seguramente	 sólo	 incluye	 la	 capacidad	 primaria,	 dejando	 fuera	 toda	 la
experiencia	de	Laura	a	la	hora	de	aplicarla…,	pero	aun	así	Po-kwai	se	merece	saber
la	 verdad	 acerca	 del	 talento	 que	 ha	 recibido.	 Cuanto	 más	 sepa,	 seguramente	 más
provecho	podrá	 sacarle.	 ¿De	qué	manera	puede	beneficiar	 al	Conjunto	 el	que	 se	 la
mantenga	 en	 la	 ignorancia	 sobre	 los	 orígenes	 y	 el	 potencial	 del	módulo?	Quizá	 no
tengo	derecho	a	cuestionar	esa	decisión,	pero	no	puedo	fingir	que	la	comprenda.

Po-kwai	se	deja	caer	en	el	sofá	y	se	despereza,	y	después	me	lanza	una	mirada	de
reproche.

—Acabamos	 de	 hacer	 el	 gran	 descubrimiento	 científico	 del	 siglo,	 ¿y	 usted	me
habla	de	las	máquinas	de	poker?

—Lo	siento,	pero	el	juego	fue	lo	primero	que	me	vino	a	la	cabeza.	La	verdad	es
que	 no	 he	 dedicado	 muchas	 horas	 a	 pensar	 en	 las	 aplicaciones	 más	 nobles	 de	 la
telequinesis.

Po-kwai	hace	una	mueca.
—¡Telequinesis!	—resopla—.	Bueno	—añade	después	de	mala	gana—,	supongo

que	así	es	exactamente	como	lo	llamarían	los	medios	de	comunicación…,	si	es	que
alguna	 vez	 podemos	 olvidarnos	 de	 toda	 esta	 farsa	 de	 la	 seguridad	 y	 llegamos	 a
publicar	los	resultados.

—¿Y	cómo	deberían	llamarlo	entonces?
—Oh…	 Descomposición	 neurolineal	 del	 vector	 estado,	 seguida	 por	 una

alteración	de	fase	y	un	reforzamiento	preferente	de	los	estados	propios	seleccionados.
—Se	ríe—.	Tiene	razón.	O	le	encontramos	algún	nombre	un	poco	menos	complicado,
o	acabarán	inventándose	lo	que	les	dé	la	gana.

Su	descripción	carece	de	significado	para	mí,	pero…
—¿Estados	propios?	Tienen	algo	que	ver	con	la	mecánica	cuántica,	¿verdad?	—

Po-kwai	asiente.
—Exacto.
Durante	un	segundo	tengo	la	impresión	de	que	se	dispone	a	seguir	hablando	del

tema,	 pero	 no	 lo	 hace	 y	 se	 limita	 a	 bostezar.	 Aun	 así,	 estoy	 seguro	 de	 que	 le
encantaría	explicármelo	 todo	 (o	por	 lo	menos	 todo	 lo	que	 sabe)	y	que	bastaría	 con
que	 le	 hiciera	 unas	 cuantas	 preguntas:	 ¿cómo	 funciona	 exactamente	 este	 módulo?
¿Cuál	es	el	mecanismo,	en	qué	consiste	el	truco?	¿Cuál	es	el	secreto	que	se	oculta	en
el	corazón	del	Conjunto?	¿Para	qué	estoy	viviendo?

—Estoy	bastante	cansada,	Nick…	—dice	Po-kwai.
—Por	supuesto.	Bien,	entonces	buenas	noches.	La	veré	mañana.
—Buenas	noches.

Estoy	sentado	en	la	antesala,	los	ojos	obedientemente	clavados	en	la	puerta	que	tengo
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delante…
…	ya	las	tres	cincuenta	y	dos,	me	sorprendo	escuchando	el	trino	interminable	de

los	 insectos	 sintéticos	y	 soy	consciente	de	que	ese	 sonido	me	está	 llenando	de	una
vaga	pero	innegable	irritación.

Intento	volver	a	sumergirme	en	modo	de	vigilancia,	pero	lo	único	que	consigo	es
sentir	primero	un	creciente	aburrimiento	y	luego	inquietud.	Por	vigésima	vez	en	una
semana,	recurro	a	los	diagnósticos	de	A3.

[NO	SE	HA	DETECTADO	NINGÚN	FALLO.]

¿Qué	me	está	pasando?
No	es	una	enfermedad.	No	puede	serlo,	porque	todos	mis	módulos	afirman	estar

intactos	 e	 incluso	 suponiendo	 que	 sus	 sistemas	 de	 autocomprobación	 hubieran
quedado	corrompidos,	los	daños	aleatorios	en	las	neuronas	involucradas	difícilmente
podrían	haber	causado	exactamente	el	tipo	de	cambios	susceptibles	de	generar	falsos
informes	de	buena	salud.

¿Y	si	el	daño	no	es	 fruto	del	azar?	¿Y	si	un	enemigo	de	 ISA	está	 infectando	al
personal	de	seguridad	con	nanomáquinas?	Pero	si	se	trata	de	eso,	entonces	las	tácticas
que	 están	 empleando	 son	 absurdas.	 ¿Por	 qué	 iban	 a	 degradar	 lentamente	 nuestros
módulos,	dándonos	días	enteros	durante	los	que	pensar	en	los	síntomas?	Habría	sido
infinitamente	más	lógico	emplear	módulos	marioneta	latentes,	que	podrían	aguardar
en	silencio,	subjetivamente	indetectables,	hasta	que	todos	fueran	activados	en	algún
momento	predeterminado.

¿Qué	puede	ser	entonces?
Karen	 aparece	 delante	 de	 mí.	 Intento	 expulsarla,	 sin	 conseguirlo.	 Se	 limita	 a

permanecer	 inmóvil	 y	 en	 silencio,	 el	 ceño	 ligeramente	 fruncido,	 aparentemente	 tan
incapaz	de	explicar	su	presencia	como	yo.

—Estoy	 activado	—digo	 en	 un	 tono	 casi	 suplicante—.	Ya	 sabes	 lo	mucho	 que
odias	verme	activado.

El	argumento	no	la	conmueve.	A3	puede	pensar	 lo	que	quiera,	pero	es	evidente
que	no	estoy	activado.

¿De	qué	sirve	un	guardaespaldas	cuyos	módulos	optimizadores	ya	no	funcionan?
Y	que	además	sufre	alucinaciones	incontrolables…

Cierro	los	ojos	y	me	tranquilizo.	Es	muy	sencillo:	mañana	acudiré	a	la	unidad	de
enfermedades	 laborales	 de	 ISA,	 les	 explicaré	 los	 síntomas	 y	 dejaré	 que	 sean	 los
expertos	los	que	se	encarguen	de	buscar	la	respuesta.	Sea	lo	que	sea	lo	que	me	está
ocurriendo,	ellos	sabrán	cómo	arreglarlo.

La	 perspectiva	 de	 que	 unos	 desconocidos	 lleven	 a	 cabo	 un	 inventario	 de	 mi
cráneo	 es	 humillante,	 pero	 eso	 no	 puede	 ser	 evitado.	 Tendré	 que	 explicarles	 lo	 de
Karen…,	¿y	que	llevo	un	módulo	de	lealtad?	Bueno,	ya	encontraré	alguna	forma	de
callarme	esa	parte:	después	de	todo,	no	tienen	por	qué	conocer	todos	los	detalles.	Lo
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que	importa	en	última	instancia	es	servir	al	Conjunto,	y	no	podré	servir	al	Conjunto	si
me	estoy	haciendo	pedazos.

Abro	los	ojos.	Karen	no	se	ha	movido.
—Bueno,	 si	has	decidido	quedarte	por	aquí,	 ¿qué	quieres	hacer?	—pregunto—.

¿Quieres	montar	guardia	conmigo?
—No.
—¿Qué	quieres	hacer	entonces?
Se	 inclina	 sobre	mí	 y	me	 acaricia	 la	mejilla.	 Le	 cojo	 la	 otra	mano,	 y	 soy	más

nítidamente	consciente	que	de	costumbre	de	cómo	el	módulo	intenta	evitar	que	mis
dedos	atraviesen	su	carne	 inexistente.	Deslizo	el	pulgar	por	encima	del	dorso	de	su
mano,	deteniéndome	sobre	la	forma	familiar	de	cada	nudillo.

—Te	echo	de	menos.	Ya	lo	sabes,	¿verdad?
Karen	no	dice	nada.
Tiene	 que	 haber	 alguna	 forma	 de	 recuperarla.	Quizá	 podría	 aprender	 a	 impedir

que	 blasfemara	 contra	 el	 Conjunto,	 aprender	 a	 controlarla	 de	 una	 manera	 más
estrecha…,	 sin	 llegar	 a	 destruir	 del	 todo	 su	 ilusión	 de	 autonomía.	 O…	 podría
modificarla,	 someterla	 a	 alguna	 clase	 de	 restricción.	 ¿Proporcionarle	 su	 propio
«módulo	de	lealtad»,	tal	vez?	¿Por	qué	no	habré	pensado	en	eso	antes?	Los	módulos
pueden	ser	adaptados.	Todo	es	posible.

Levanto	la	cabeza	y	la	miro	a	los	ojos.	El	amor	tranquilo	y	libre	de	inquietudes
engendrado	por	su	presencia	parece	temblar	ligeramente,	como	una	imagen	reflejada
en	 un	 lago	 cuya	 lisura	 de	 espejo	 fuera	 sutilmente	 distorsionada	 por	 una	 corriente
profunda	oculta.	Un	escalofrío	de	anticipación	me	recorre.	No	experimento	ninguna
emoción	prohibida	—no	hay	pena,	culpabilidad	ni	ira—,	pero	la	sola	idea	de	que	este
módulo	 también	 pueda	 fallar	 —que	 todo	 cuanto	 descarta,	 aquello	 de	 lo	 que	 me
protege,	fuera	de	nuevo	posible—	me	llena	de	un	miedo	tan	intenso	que	siento	que	la
cabeza	me	da	vueltas.

Le	suelto	la	mano	y	Karen…
Llena	la	habitación.
Se	extiende,	volviéndose	borrosa	y	replicándose	a	sí	misma	como	una	aplicación

holográfica	de	 la	modalidad	caja	de	acuarelas	que	hubiera	enloquecido.	Me	levanto
de	un	salto,	derribando	la	silla,	mientras	el	espacio	que	me	rodea	se	va	espesando	con
cada	vez	más	copias	de	su	cuerpo,	 ilusorio.	Me	protejo	 la	cara,	pero	 todavía	puedo
sentirla	rozándome	por	todas	partes.	Una	especie	de	zumbido	procedente	de	todas	las
direcciones	a	la	vez	surge	de	la	nada:	suena	deformado	e	incoherente,	pero	no	cabe
duda	de	que	es	su	voz.

Grito…
…	y	Karen	desaparece.
En	 el	 silencio	 repentino,	 la	 memoria	 me	 devuelve	 los	 últimos	 momentos	 de

sonido…,	y	entonces	me	doy	cuenta	de	que	mi	grito	casi	ha	conseguido	ocultar	otra
voz.
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La	de	Po-kwai.
Entro	 en	 el	 apartamento	 con	 el	 arma	 desenfundada.	 Los	 carteles	 publicitarios

esparcidos	por	el	paisaje	urbano	de	las	falsas	ventanas	—hologramas	de	hologramas
—	alumbran	mi	 camino.	A2	 afirma	no	poder	 localizar	 el	 grito	 e	 insiste	 en	 que	 los
datos	 son	 ambiguos,	 pero	 sufro	 la	 extraña	 convicción	 de	 que	 sé	 que	 procedía	 del
dormitorio.	Obviamente	 ha	 sido	 una	 primera	 llamada,	 eso	 sí	 que	 está	 claro	 pese	 a
todo.	 La	 puerta	 está	 entornada,	 y	 la	 abro	 de	 una	 patada.	 Po-kwai,	 inmóvil	 en	 una
esquina	 de	 la	 habitación,	 se	 vuelve	 hacia	 mí,	 sobresaltada.	 Durante	 un	 momento
permanezco	totalmente	inmóvil,	intentando	leer	su	rostro	con	la	esperanza	de	captar
una	señal	—algún	fugaz	movimiento	de	los	ojos	que	delate	la	posición	del	intruso—,
pero	Po-kwai	 se	 limita	a	parecer	perpleja	y	alarmada	por	mi	presencia.	Entro	en	 la
habitación.

—¿Está	sola?
Po-kwai	asiente,	y	después	consigue	soltar	una	carcajada	entre	nerviosa	y	llena	de

furia.
—¿Qué	está	haciendo?	¿Intenta	matarme	de	un	susto?
—¿No	ha	gritado?
Frunce	el	ceño	y	parece	disponerse	a	negarlo	vehementemente,	pero	después	no

llega	 a	 hacerlo	 y	 recorre	 la	 habitación	 con	 la	 mirada,	 como	 si	 se	 sintiera
repentinamente	incapaz	de	explicar	la	presencia	de	cuanto	la	rodea.

—Me	parece	que…	Debo	de	haber	tenido	una	pesadilla.	Quizá	he	gritado	estando
dormida.	No	lo	sé.	—Se	lleva	una	mano	a	la	boca—.	Lo	siento.	Habrá	pensado	que…

—No	se	preocupe.
Enfundo	el	arma,	pues	resulta	evidente	que	la	está	poniendo	bastante	nerviosa.
—Lo	lamento,	Nick.
—No	lo	lamente.	No	ha	pasado	nada,	¿verdad?	Siento	haberla	sobresaltado.
Con	la	presión	desaparecida,	tengo	tiempo	para	observar:	vuelvo	a	estar	activado,

y	A3	 funciona	 normalmente.	 Eso	 es	 una	 buena	 noticia…,	 pero	 es	 tan	 inexplicable
como	todo	lo	demás.

Po-kwai	menea	la	cabeza,	todavía	insistiendo	en	pedirme	disculpas.
—Ni	siquiera	recuerdo	haberme	levantado	de	la	cama.
—¿Es	sonámbula?
—No,	 nunca	he	 andado	dormida.	Puede	que	 en	 el	 sueño	 sufriera	 tal	 shock	que

salté	de	la	cama	gritando…,	pero	sólo	me	desperté	cuando	ya	estaba	de	pie.	No	puedo
recordarlo,	de	veras.

Vuelvo	la	cabeza	hacia	la	cama	y	veo	que	no	tiene	aspecto	de	que	haya	«saltado»
de	ella.	Pero	no	 intento	discutir	con	Po-kwai:	si	camina	dormida,	es	bueno	saberlo;
pero	si	no	quiere	admitirlo	entonces	una	confesión	arrancada	a	la	fuerza	sólo	servirá
para	avergonzarla.

—Claro.	Bien…	Siento	la	intrusión.	Será	mejor	que	la	deje	dormir	un	poco.
Po-kwai	asiente.
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Después	 de	 haber	 vuelto	 a	 la	 antesala,	 puedo	 oírla	 yendo	 y	 viniendo	 por	 el
apartamento.	Me	siento	y	espero	a	que	A3	 falle,	 a	 que	Karen	 aparezca	y	vuelva	 a
perder	el	control	de	sus	procesos,	pero	no	ocurre	nada.	Esperar	que	el	problema	se
haya	esfumado	milagrosamente	sería	engañarme	a	mí	mismo,	y	prefiero	enfrentarme
a	 los	 doctores	 como	 una	 ruina	 balbuceante,	 acosado	 por	 el	 fantasma	 de	mi	 esposa
muerta,	 que	 ver	 cómo	 me	 someten	 a	 un	 examen	 superficial	 y	 acaban	 tratando	 de
consolarme	con	las	mismas	palabras	carentes	de	significado	a	las	que	han	recurrido
los	módulos:	NO	SE	HA	DETECTADO	NINGÚN	FALLO.

Diez	minutos	después,	Po-kwai	se	reúne	conmigo.
—¿Le	molestaría	que…	que	me	sentara	aquí	durante	un	rato?
—Por	supuesto	que	no.
—Es	demasiado	tarde	para	volver	a	la	cama	y	demasiado	pronto	para	desayunar.

No	 sé	 qué	 hacer	 conmigo	misma.	—Saca	 una	 segunda	 silla	 y	 se	 sienta,	 inclinada
hacia	adelante	y	todavía	visiblemente	nerviosa.

—Quizá	debería	hacer	venir	a	un	médico	—sugiero.
—No	diga	tonterías.
—Los	tranquilizantes…
—¡No!	Estoy	perfectamente.	Es	sólo	que	no	estoy	acostumbrada	a	ver	cómo	un

guardia	armado	irrumpe	en	mi	habitación	blandiendo	su	arma,	eso	es	todo.	—Abro	la
boca	para	disculparme,	pero	no	me	deja	hablar—.	No	me	estoy	quejando.	Me	alegro
de	que	esté	haciendo	su	trabajo.	Es	sólo	que…	Bueno,	por	fin	he	empezado	a	aceptar
el	hecho	de	que	su	trabajo	es	necesario.	Durante	la	entrevista	no	me	ocultaron	nada	y
me	explicaron	con	todo	detalle	qué	medidas	de	seguridad	pensaban	adoptar,	y	toda	la
culpa	ha	sido	mía	por	no	creerlos	y	haberlo	atribuido	a	pura	paranoia	por	su	parte.

—Pero	¿qué	la	ha	hecho	cambiar	de	parecer?	¿El	que	yo	haya	reaccionado	de	una
forma	un	poco	exagerada,	tal	vez?	Lo	siento,	y	ya	sé	que	no	debería	haber	recurrido	a
ese	 tipo	 de	 métodos.	 Pero	 no	 tiene	 ninguna	 razón	 para	 sentirse	 asediada:	 lo	 más
probable	es	que	fuera	de	ISA	ni	siquiera	sepan	que	el	proyecto	existe.

—Oh,	 claro.	 Es	 sólo	 que…	Ahora	 que	 sé	 que	 no	 soy	 el	 control,	 ahora	 que	 el
efecto	realmente	está	empezando	a	producir	resultados…	Y	si	pienso	en	la	cantidad
de	dinero	invertido	en	investigación	y	desarrollo	que	he	pasado	a…,	a	encarnar…	—
Sacude	 la	cabeza—.	Me	metí	en	esto	por	 la	vertiente	física:	pensaba	que	sería	algo
más	 parecido	 a	 una	 colaboradora,	 no	 un	mero	 conejillo	 de	 indias.	 Leung	me	 trata
como	 a	 una	 idiota.	 Tse	 es	 idiota.	 Lui,	 en	 cambio,	 me	 trata	 como	 si	 yo	 fuera	 una
especie	de	frágil	deidad	menor.	El	también	tiene	un	problema,	pero	en	su	caso	no	sé
de	qué	se	trata.	Y	pasarán	años	antes	de	que	publiquen	algo.	Esto	debería	aparecer	en
la	primera	pantalla	de	la	edición	de	mañana	de	«Nature»:	EL	PAPEL	DEL	OBSERVADOR	EN
LA	MC	HA	SIDO	CONFIRMADO…	¡Y	MODIFICADO!

—¿El	papel	del…?
—Observador.	En	la	mecánica	cuántica.	—Me	mira	como	si	acabara	de	pillarme

intentando	ocultar	 algo	que	 salta	 a	 la	vista,	y	después	 lo	entiende	de	 repente—.	Ni
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siquiera	se	lo	han	dicho,	¿verdad?	—Suelta	un	bufido	lleno	de	disgusto	e	incredulidad
—.	Ah,	claro.	Nick	sólo	es	un	guardaespaldas,	un	esbirro	de	cuarta	categoría…	¿Para
qué	vamos	a	molestamos	en	explicarle	por	qué	está	arriesgando	su	vida?

Meneo	la	cabeza.
—No	estoy	arriesgando	mi	vida.	Y	si	no	necesito	saberlo,	quizá	sería	mejor	que…
—¡Oh,	chorradas!
—Hablo	en	serio.
A3	me	mantiene	tranquilo…	pero	aun	así	puedo	observar,	desapasionadamente,	la

especie	de	vértigo	espiritual	que	está	empezando	a	aparecer	dentro	de	mí.	«No	quiero
conocer	 los	 secretos	 del	 Conjunto.	 No	 quiero	 oír	 la	 explicación	 final	 que	 se	 da	 al
mundo,	no	quiero	atravesar	el	velo».

Pero	estando	activado,	el	pánico	es	remoto	e	insustancial	y	se	convierte	en	algo
que	 no	 me	 pertenece.	 Estando	 activado,	 me	 doy	 por	 satisfecho	 con	 la	 obediencia
literal,	y	además	no	he	recibido	instrucciones	de	mantener	mi	ignorancia	reverencial.
Los	 adornos	 cuasimísticos	 con	 que	 he	 embellecido	 al	 Conjunto	 no	 proceden	 del
módulo	de	lealtad,	y	el	boy	scout	zombi	no	los	necesita	para	nada.

En	cualquier	caso,	no	tengo	elección.
—Limítese	a	escuchar,	¿quiere?	—dice	Po-kwai	con	firmeza—.	Los	tecnicismos

son	complicados,	pero	las	cuestiones	esenciales	son	muy	simples.	¿Ha	oído	hablar	del
problema	de	la	medición	cuántica?

—No.
—¿Y	del	gato	de	Schrodinger?
—Por	supuesto	que	sí.
—Bueno,	el	gato	de	Schrodinger	es	una	forma	de	ilustrar	uno	de	los	problema	de

medición	a	los	que	se	enfrentan	los	físicos	cuánticos.	La	mecánica	cuántica	describe
sistemas	microscópicos	—partículas	subatómicas,	átomos,	moléculas—	mediante	un
formalismo	matemático	 llamado	 función	de	onda.	Partiendo	de	 la	 función	de	onda,
puedes	predecir	cuáles	son	las	probabilidades	de	obtener	distintos	resultados	cuando
efectúas	mediciones	sobre	el	sistema.

»Por	 ejemplo:	 supongamos	 que	 se	 tiene	 un	 ión	 de	 plata,	 preparado	 de	 cierta
manera,	 que	 atraviesa	 un	 campo	 magnético	 y	 que	 luego	 choca	 con	 una	 pantalla
fluorescente.	 La	 mecánica	 cuántica	 predice	 que	 la	 mitad	 de	 las	 veces	 se	 verá	 un
destello	 en	 la	 pantalla	 como	 si	 el	 ión	 se	 hubiera	 desviado	 hacia	 arriba	 dentro	 del
campo	magnético,	y	que	la	otra	mitad	se	verá	un	destello	como	si	se	hubiera	desviado
hacia	 abajo.	 Eso	 se	 puede	 explicar	 diciendo	 que	 el	 ión	 tiene	 un	 spin	 que	 lo	 hace
interaccionar	 con	 el	 campo:	 el	 ión	 se	 ve	 impulsado	 hacia	 arriba	 o	 hacia	 abajo,
dependiendo	de	la	orientación	de	su	spin	en	relación	con	el	campo.	Así	pues,	cuando
se	observan	los	destellos	en	la	pantalla,	lo	que	en	realidad	se	está	haciendo	es	medir
el	spin	del	ión.

»O	supongamos	que	se	tiene	un	átomo	radiactivo	con	una	vida	media	de	una	hora.
Se	dirije	hacia	él	un	detector	de	partículas	conectado	a	un	artilugio	que	 rompa	una
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botella	 de	 gas	 venenoso	 y,	 de	 esa	 manera,	 mate	 a	 un	 gato	 cuando	 el	 átomo	 se
desintegre	 espontáneamente.	 Metemos	 todo	 el	 equipo	 dentro	 de	 una	 caja	 opaca,
esperamos	una	hora	y	luego	miramos	dentro	de	la	caja.	Si	se	repite	el	experimento	—
usando	otro	átomo	y	otro	gato	cada	vez—,	la	mecánica	cuántica	predice	que,	al	cabo
de	una	hora,	 la	mitad	de	las	veces	el	gato	habrá	muerto	y	la	otra	mitad	estará	vivo.
Viendo	en	qué	estado	 se	encuentra	el	gato,	 se	habrá	determinado	si	 el	 átomo	se	ha
desintegrado	o	no.

—Bueno…	¿Y	dónde	está	el	problema?
—El	problema	es	el	siguiente:	antes	de	que	se	efectúe	una	medición	en	cualquiera

de	los	casos,	la	función	de	onda	no	indica	cuál	va	a	ser	el	resultado;	se	limita	a	decir
que	las	probabilidades	están	repartidas	al	cincuenta	por	ciento.	Pero	una	vez	que	se	ha
hecho	la	medición,	una	segunda	medición	del	mismo	sistema	siempre	dará	el	mismo
resultado:	si	el	gato	estaba	muerto	la	primera	vez,	seguirá	estando	muerto	si	se	vuelve
a	 mirar.	 En	 términos	 de	 la	 función	 de	 onda,	 el	 acto	 de	 realizar	 la	 medición	 la	 ha
alterado,	de	alguna	manera,	haciendo	que	pasara	de	ser	una	mezcla	de	dos	ondas,	que
representaban	las	dos	opciones,	a	ser	una	onda	«pura»	—lo	que	llamamos	un	estado
propio—	 que	 sólo	 representa	 a	 una.	 Eso	 es	 lo	 que	 se	 conoce	 como	 «colapsar	 la
función».

»Pero	¿por	qué	debería	ser	especial	una	medición?	¿Por	qué	«debería»	colapsar	la
función?	¿Por	qué	un	aparato	de	medición	—compuesto	por	átomos	individuales	que
obedecen	presumiblemente	las	mismas	leyes	de	la	mecánica	cuántica	que	el	sistema
que	está	siendo	medido—	hace	que	una	mezcla	de	posibilidades	se	colapse	en	una	de
ellas?	Si	en	lugar	de	eso	considerásemos	el	aparato	de	medición	como	una	mera	parte
del	sistema,	en	este	caso	la	predicción	que	haría	la	ecuación	de	Schrodinger	es	que	el
aparato	estaría	al	final	en	un	estado	mezcla,	y	le	debería	ocurrir	lo	mismo	a	todo	lo
que	interaccionase	con	él.	La	botella	de	gas	se	describiría	por	medio	de	la	función	de
onda	de	un	estado	mezcla	 con	partes	del	 estado	puro	 roto	y	partes	del	 estado	puro
intacto…,	y	 el	 gato	 acabaría	 siendo	una	mezcla	 entre	 el	 estado	«gato	muerto»	y	 el
estado	«gato	vivo».	Así	pues,	¿por	qué	siempre	vemos	al	gato	en	un	estado	puro,	o
muerto	o	vivo?

—Puede	que	sencillamente	la	teoría	esté	equivocada.
—No,	no	es	tan	fácil.	La	mecánica	cuántica	es	la	teoría	científica	de	mayor	éxito

que	se	haya	concebido…,	siempre	que	se	acepte	el	colapso	de	la	función.	Si	la	teoría
fuera	 falsa,	 entonces	 no	 tendríamos	 cosas	 como	 la	 microelectrónica,	 los	 lásers,	 la
optrónica,	 las	 nanomáquinas,	 el	 noventa	 por	 ciento	 de	 la	 industria	 química	 y
farmacéutica…	La	mecánica	cuántica	ha	superado	 todas	 las	pruebas	experimentales
llevadas	a	cabo	a	lo	largo	de	la	historia,	siempre	que	se	dé	por	sentado	que	existe	ese
proceso	especial	llamado	«medición»,	que	obedece	a	unas	leyes	totalmente	distintas
de	las	que	operan	el	resto	del	tiempo.

»En	 consecuencia,	 lo	 que	 se	 pretende	 al	 estudiar	 el	 problema	 de	 la	 medición
cuántica	 es	 determinar	 con	 toda	 exactitud	 qué	 es	 una	 «medición»	 y	 el	 porqué	 es
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especial.	¿Cuándo	se	colapsa	la	función?	¿Cuando	se	activa	el	detector	de	partículas?
¿Cuando	se	rompe	la	botella?	¿Cuando	muere	el	gato?

»Una	 de	 las	 respuestas	 posibles	 es	 encogerse	 de	 hombros	 y	 decir:	 la	mecánica
cuántica	predice	correctamente	las	probabilidades	de	los	resultados	finales	y	visibles,
¿y	 qué	 más	 se	 puede	 pedir?	 Lo	 único	 que	 sabemos	 de	 los	 átomos	 es	 lo	 que	 los
instrumentos	 de	 medición	 revelan	 de	 ellos,	 y	 por	 tanto,	 si	 la	 mecánica	 cuántica
permite	conocer	con	precisión	los	porcentajes	que	se	obtendrán	para	cada	una	de	las
posibles	 lecturas	 —posiciones	 de	 destellos	 luminosos,	 o	 mortalidades	 felinas—,
entonces	es	una	teoría	completa.

»Otras	 personas	 han	 intentado	 demostrar	 que	 la	 función	 debería	 colapsarse
cuando	 el	 sistema	 alcanza	 unas	 dimensiones	 críticas	—o	 una	 energía	 crítica,	 o	 un
grado	de	complejidad	crítico—,	y	que	los	aparatos	de	medición	que	podemos	utilizar
se	 encuentran	 muy	 por	 encima	 de	 ese	 umbral.	 La	 gente	 ha	 invocado	 efectos
termodinámicos,	 la	 gravedad	 cuántica,	 hipotéticos	 elementos	 no	 lineales	 de	 las
ecuaciones…,	toda	clase	de	cosas,	ninguna	de	las	cuales	ha	conseguido	explicar	los
hechos	por	completo.

»Y	después	está	la	teoría	de	los	muchos	mundos…
—Historias	alternativas,	universos	paralelos…
—Exactamente.	 En	 la	 teoría	 de	 los	muchos	mundos,	 la	 función	 de	 onda	 no	 se

colapsa.	 Todo	 el	 universo	 se	 escinde	 en	 distintas	 versiones,	 una	 para	 cada	 posible
medición.	Un	universo	tiene	un	gato	muerto,	y	un	experimentador	que	vio	que	estaba
muerto;	 otro	 universo	 tiene	 un	 gato	 vivo,	 y	 un	 experimentador	 que	 vio	 que	 estaba
vivo.	El	problema	estriba	 en	que	 la	 teoría	 sólo	describe,	y	no	dice	por	qué	debería
ocurrir	 nada	 de	 todo	 eso…,	 ni	 siquiera	 dice	 en	 qué	 punto	 se	 escinde	 el	 universo.
¿Detector?	¿Botella?	¿Gato?	¿Humano?	En	realidad	no	responde	a	nada.

—Quizá	no	haya	respuestas.	Quizá	todo	sea	un	mero	sofisma	metafísico…
Po-kwai	sacude	la	cabeza.
—La	 metafísica	 lleva	 desde	 1980	 siendo	 una	 ciencia	 experimental.	 Aunque,

personalmente,	me	gustaría	pensar	que	el	campo	ha	empezado	a	progresar	en	serio	a
partir	de	hoy.	—Echa	un	vistazo	a	su	reloj—.	Perdón,	de	ayer.	Martes,	veinticuatro	de
julio	del	dos	mil	ochenta	y	seis.

Espera	pacientemente	—con	una	sonrisita	un	poco	sarcástica	en	los	labios—	hasta
que	por	fin	comprendo	la	importancia	de	lo	que	acaba	de	decir.

—¿En	 el	 cerebro?	 ¿De	 alguna	 manera,	 han	 demostrado	 que	 el	 colapso	 de	 la
función	de	onda	tiene	lugar	en	el	cerebro?

—Sí.
—Pero…	¿Cómo?	Todo	lo	que	me	ha	dicho,	todo	eso	acerca	de…	¿Qué	tiene	que

ver	con	influir	sobre	los	iones	para	hacer	que	todos	vayan	en	una	dirección?	Supongo
que	no	estará	utilizando	alguna	clase	de	efecto	electromagnético	para…

—¡No!	Ningún	campo	de	origen	biológico	podría	llegar	a	ser	lo	suficientemente
intenso…
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—Eso	es	lo	que	había	pensado.	Pero…,	¿entonces	cómo?
—El	módulo	 hace	 dos	 cosas.	 La	 primera	 es	 impedirme	 colapsar	 la	 función	 de

onda,	para	lo	cual	desactiva	las	partes	del	cerebro	que	normalmente	se	encargarían	de
hacerlo.	Pero	si	eso	fuese	todo	lo	que	hace,	los	iones	seguirían	mostrando	el	mismo
comportamiento	aleatorio	del	cincuenta	por	ciento/cincuenta	por	ciento:	lo	único	que
ocurriría	 es	 que	 entonces	 usted,	 Leung,	 Tse	 y	 Lui	 se	 encargarían	 de	 colpasar	 el
sistema,	en	vez	de	ser	yo	quien	lo	hiciera.

»Pero	 el	 módulo	 también	 me	 permite	 manipular	 los	 estados	 propios,	 porque
gracias	a	él	ahora	ya	no	los	destruyo,	torpe	y	aleatoriamente,	a	todos	excepto	uno.	El
módulo	me	permite	cambiar	sus	pesos	relativos	y,	gracias	a	ello,	cambiar	los	niveles
de	probabilidad	de	los	distintos	finales	que	puede	tener	el	experimento.

»En	teoría,	supongo	que	entonces	yo	misma	podría	colapsar	la	función,	pero	usar
a	la	misma	persona	para	que	se	encargara	de	las	dos	cosas	haría	que	el	experimento
fuese	 menos	 elegante.	 Por	 lo	 tanto,	 las	 personas	 que	 se	 encuentran	 en	 la	 sala	 de
control	colapsan	el	sistema	—que	incluye	el	ión	de	plata,	la	pantalla	fluorescente	y	a
mi	persona—,	pero	sólo	después	de	que	yo	haya	alterado	las	probabilidades	para	que
dejen	de	ser	de	cincuenta-y-cincuenta.

—¿Me	 está	 diciendo	 que	 todas	 las	 personas	 que	 se	 encuentran	 en	 la	 sala	 de
control	 forman	parte	del	 experimento?	¿Y	que	por	 eso	 los	histogramas	no	cambian
hasta	después	de	que	usted	haya	anunciado	las	direcciones	de	los	iones…	porque	si
conociéramos	 los	 resultados	 antes	 de	 que	 hubiese	 intentado	 influir	 sobre	 las
probabilidades,	entonces	colapsaríamos	los	iones	aleatoriamente?

—Exacto.
Reflexiono	durante	unos	momentos.
—Ha	dicho	que	colapsamos	«todo	el	sistema».	¿Quiere	decir	que	hasta	que	oímos

su	voz	usted	existe	bajo	la	forma	de	una	mixtura?
—Sí.
—¿Y	qué…	se	siente?
Po-kwai	se	ríe.
—Eso	 es	 lo	más	 frustrante	 de	 todo:	 ¡no	 lo	 sé!	Literalmente	 no	 lo	 recuerdo.	En

cuanto	 he	 sido	 colapsada,	 acabo	 teniendo	 un	 único	 conjunto	 de	 memorias	 y	 sólo
recuerdo	 haber	 visto	 un	 destello	 de	 luz	 en	 la	 pantalla.	Ni	 siquiera	 recuerdo	 qué	 se
siente	al	operar	la	parte	del	módulo	que	actúa	sobre	el	estado	propio…	¿Nunca	se	ha
preguntado	 por	 qué	 estaba	 necesitando	 tanto	 tiempo	 para	 conseguir	 que	 el	módulo
surtiera	efecto?

Y	 tampoco	 sé	 si	 llego	 a	«ver»	dos	destellos,	 aunque	 sólo	 sea	por	un	momento:
sospecho	 que	 mis	 dos	 estados	 evolucionan	 demasiado	 independientemente	 para
permitirlo.	Lo	que	ocurre	quizá	guarde	cierto	parecido	con	el	modelo	de	los	muchos
mundos,	aunque	dentro	de	una	escala	muy	pequeña.	Efectivamente,	puede	que	haya
dos	versiones	casi	independientes	de	mí…,	aunque	sólo	sea	durante	una	fracción	de
segundo	 antes	 de	 que	 sea	 colapsada.	 Pero	 ocurra	 lo	 que	 ocurra	 en	 el	 resto	 de	 mi
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cerebro,	no	cabe	duda	de	que	los	dos	estados	del	módulo	interaccionan:	sus	funciones
de	onda	se	interfieren,	reforzando	un	estado	propio	y	debilitando	el	otro.	Si	no	fuera
así,	 todo	el	experimento	sería	una	pérdida	de	tiempo	y	no	produciría	absolutamente
ningún	 resultado,	 y	 entonces	 sí	 que	 nos	 encontraríamos	 ante	 un	 mero	 sofisma
metafísico.

Titubeo,	 aturdido	 y	 perplejo,	 e	 intento	 retroceder	mentalmente	 a	 lo	 largo	 de	 la
discusión	hasta	llegar	al	punto	en	el	que	perdió	todo	contacto	con	la	realidad.

—¿Realmente	cree	en	algo	de	todo	lo	que	me	ha	dicho?	—pregunto	finalmente—.
¿Hablaba	en	serio,	o	sólo	me	estaba	tomando	el	pelo?	Como	una	forma	de	darme	mi
merecido	por	haber	irrumpido	de	esa	manera	en	su	habitación,	quiero	decir…	Porque
si	 se	 trata	 de	 eso,	 ha	 ganado	 y	 admito	mi	 derrota.	Ha	 conseguido	 liarme	 hasta	 tal
extremo	que	no	sé	qué	partes	son	auténticas	y	cuáles	se	ha	inventado.

Po-kwai	parece	sentirse	ofendida.
—Yo	nunca	haría	eso.	Todo	lo	que	le	he	dicho	es	verdad.
—Es	 sólo	 que…	 Bueno,	 todo	 esto	 empieza	 a	 sonar	 como	 la	 clase	 de

paparruchadas	que	sueltan	los	místicos	cuánticos,	y…
Sacude	la	cabeza	vehementemente.
—No,	no…	Ellos	afirman	que	la	conciencia	incluye	un	elemento	no	físico,	algo

independiente	del	cerebro,	alguna	entidad	«espiritual»	enigmática	y	no	definida	que
colapsa	 la	 función.	 El	 experimento	 de	 ayer	 demostró	 que	 no	 pueden	 estar	 más
equivocados.	Las	partes	del	cerebro	que	el	módulo	se	encarga	de	incapacitar	no	hacen
nada	 místico:	 llevan	 a	 cabo	 una	 acción	 altamente	 sofisticada,	 desde	 luego,	 pero
totalmente	comprensible	y	física.

»Ya	sé	que	suena	extraño,	pero	lo	importante	es	que	en	realidad	se	trata	de	algo
que	 no	 puede	 ser	 más	 normal	 y	 cotidiano.	 Todas	 las	 personas	 se	 pasan	 la	 vida
colapsando	los	sistemas	con	los	que	interaccionan.	Esa	idea	es	muy	antigua:	muchos
de	 los	 pioneros	 de	 la	 mecánica	 cuántica	 creían	 que	 el	 observador	 tenía	 un	 papel
crucial	 a	 interpretar,	 y	 que	 por	 sí	 solo	 un	 aparato	 de	 medición	 no	 bastaría	 para
colapsar	la	función.	Pero	hemos	necesitado	más	de	un	siglo	para	localizar	la	parte	del
observador	en	la	que	ocurre	eso.

Sigo	sin	saber	si	debo	creer	una	sola	palabra	de	cuanto	me	ha	dicho.	Pero	Po-kwai
parece	 muy	 convencida,	 así	 que	 por	 lo	 menos	 se	 merece	 que	 intente	 comprender
exactamente	qué	es	lo	que	cree.	Hago	a	un	lado	mi	escepticismo	e	intento	seguir	su
exposición.

—De	acuerdo…	Así	que	no	basta	con	un	«aparato	de	medición»,	y	necesitas	tener
un	observador.	 Pero	 ¿qué	 constituye	 un	observador?	Los	 seres	 humanos,	 sí…	Pero
¿qué	me	dice	de	los	ordenadores?	¿Qué	pasa	con	los	gatos?

—Ah.	Los	ordenadores	existentes,	decididamente	no.	Colapsar	 la	 función	es	un
proceso	físico	específico,	no	un	mero	subproducto	automático	de	un	cierto	grado	de
inteligencia,	o	autoconciencia,	o	como	quiera	llamarlo:	los	ordenadores	sencillamente
no	han	sido	concebidos	para	llevarlo	a	cabo…,	aunque	sin	duda	algunos	lo	harán,	en
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el	futuro.
»En	cuanto	a	los	gatos…	Yo	diría	que	lo	hacen,	pero	no	soy	ninguna	experta	en

neurofisiología	 comparativa,	 así	 que	 no	 está	 obligado	 a	 aceptar	 mi	 palabra	 al
respecto.	Quizá	transcurran	años	antes	de	que	alguien	llegue	a	descubrir	exactamente
qué	 especies	 lo	 hacen	 y	 cuales	 no	 lo	 hacen.	Y	 además	 está	 toda	 la	 cuestión	 de	 la
evolución	de	la	característica…,	y	de	lo	que	significaba	la	palabra	«evolución»	en	un
universo	 no	 colapsado.	 Los	 seres	 humanos	 van	 a	 pasar	 décadas	 tratando	 de
comprender	todas	las	implicaciones.

Asiento	 distraídamente,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 Po-kwai	 permanezca	 callada
durante	unos	momentos	mientras	intento	comprender	unas	cuantas	implicaciones	por
mi	 cuenta.	 Si	 todo	 esto	 es	 verdad,	 ¿qué	 me	 dice	 acerca	 de	 Laura?	 ¿Podría	 el
«manipular	estados	propios»	permitirle	forzar	cerraduras	y	eludir	la	vigilancia	de	las
cámaras	de	seguridad?	Tal	vez,	pero…	Bueno,	si	estamos	hablando	de	una	mutación
producida	por	el	azar,	o	de	una	anormalidad	congénita	 igualmente	producida	por	el
azar,	 ¿cómo	 pueden	 haberle	 otorgado	 unas	 capacidades	 tan	 elaboradas?	 La	 mera
pérdida	 de	 la	 habilidad	 de	 colapsar	 la	 función,	 sí:	 los	 daños	 causados	 por	 el	 azar
siempre	pueden	producir	déficits,	por	supuesto.	Pero	¿cuáles	son	 las	probabilidades
de	que	una	lesión	cerebral	dé	como	resultado	la	clase	de	sofisticados	poderes	que	Po-
kwai	afirma	que	proporciona	el	módulo?	Y	sin	embargo,	Laura	tiene	que	poseer	esos
poderes.	Si	no	los	poseyera,	¿cómo	podría	haber	escapado	del	Hilgemann?	¿Y	cómo
podría	proporcionarlos	el	módulo	si	no?	No	puedo	creer	que	DBI	haya	diseñado	toda
la	 estructura	 del	módulo	 partiendo	 de	 cero	—¡y	 en	 seis	meses!—	meramente	 para
estudiar	esa	característica	humana	normal	de	la	que	carecía	Laura.

Bien,	¿y	qué	resulta	más	ridículo	y	disparatado?	¿Qué	el	DBI	haya	inventado	la
manipulación	neural	de	los	estados	propios,	en	menos	tiempo	del	que	la	mayoría	de
empresas	 necesitan	 para	 desarrollar	 un	 nuevo	 módulo	 de	 juegos…,	 o	 un
acontecimiento	casual	que	le	ha	entregado	a	Laura	—y	a	DBI—	el	producto	acabado
en	una	bandeja	de	plata?

Po-kwai	sigue	hablando.
—Aunque	 eso	 da	 mucho	 en	 que	 pensar,	 claro:	 hasta	 que	 uno	 de	 nuestros

antepasados	 aprendió	 este	 truco,	 el	 universo	 tuvo	 que	 ser	 un	 lugar	 radicalmente
distinto	 del	 que	 conocemos	 ahora.	 Todo	 ocurría	 simultáneamente,	 todas	 las
posibilidades	coexistían.	La	función	de	onda	nunca	se	colapsaba,	y	lo	único	que	hacía
era	 ir	 volviéndose	más	 y	más	 compleja.	Y	ya	 sé	 que	 el	 pensar	 que	 la	 vida	 en	 este
planeta	 puede	 haber	 cambiado	 las	 cosas	 hasta	 tal	 extremo	 suena	 ridículamente…,
grandiosamente…	 antropocéntrico…	 o	 geocéntrico,	 pero	 con	 tanta	 riqueza	 y	 tanta
complejidad,	 quizá	 era	 inevitable	 que	 en	 algún	 lugar	 del	 universo	 apareciese	 una
criatura	 que	 acabara	 minando	 toda	 la	 estructura	 y	 que	 aniquilara	 esa	 misma
diversidad	que	le	había	dado	el	ser.

Po-kwai	deja	escapar	una	 temblorosa	carcajada.	Parece	casi	 avergonzada,	como
les	ocurre	a	algunas	personas	cuando	están	contando	un	desastre	o	una	atrocidad.
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—No	 resulta	 fácil	 de	 aceptar,	 pero	 eso	 es	 lo	 que	 somos.	No	 somos	 el	 universo
«conociéndose	a	sí	mismo»:	somos	el	universo	diezmándose	a	sí	mismo	en	el	acto	de
adquirir	ese	conocimiento.

La	miro	fijamente,	sin	poder	creer	en	lo	que	estoy	oyendo.
—¿Qué	está	diciendo?	¿Qué	el	primer	animal	aparecido	en	 la	Tierra	que	poseía

esa	característica…	colapso	todo	el	universo?
Po-kwai	se	encoge	de	hombros.
—Quizá	 no	 ocurrió	 en	 la	 Tierra,	 pero	 no	 existe	 ninguna	 razón	 por	 la	 que	 no

pudiera	haber	ocurrido	aquí.	Alguien	tuvo	que	ser	el	primero.
Y	no	 la	 totalidad	del	universo:	una	 rápida	mirada	al	cielo	nocturno	difícilmente

podría	haberlo	mesurado	todo,	¿verdad?	Aun	así,	habría	reducido	considerablemente
las	 posibilidades:	 para	 empezar,	 habría	 fijado	 la	 Tierra	 y	 el	 Sol,	 condensándolos	 a
partir	de	la	mezcla	de	todas	las	disposiciones	de	la	materia	posibles	que	podrían	haber
estado	ocupando	el	Sistema	Solar.	También	habría	fijado	las	estrellas	más	luminosas
del	campo	visual	de	esa	criatura,	descartando	 todas	 las	configuraciones	alternativas
posibles.	Piense	en	las	constelaciones	que	podrían	haber	existido	entonces,	en	todas
las	estrellas	y	planetas	que	se	esfumaron	para	siempre	cuando	ese	antepasado	nuestro
abrió	los	ojos…

Sacudo	la	cabeza.
—No	puede	hablar	en	serio.
—Hablo	en	serio.
—No	 la	 creo.	 ¿Qué	 evidencias	 hay?	Partiendo	de	 un	pequeño	 experimento	 con

iones	 de	 plata,	 ahora	 afirma	 que	 ese	 hipotético	 antepasado	 de	 los	 humanos	 —y
posiblemente	de	 los	gatos—	 transformó	 lo	que	 era	 algo	así	 como	una	gigantesca	y
maravillosa	 mezcla	 de	 todos	 los	 universos	 posibles	 que	 podrían	 haber	 cobrado
existencia	desde	el	Big	Bang	en…	¿en	la	minúscula	fracción	de	dicha	estructura	que
le	proporcionaría	un	único	panorama	del	cielo	nocturno	a	esa	criatura?	¿Eliminando
todo	el	resto?	¿Cometiendo	una	especie	de…	genocidio	cosmológico?

—Sí,	e	incluso	puede	que	se	tratara	de	un	genocidio	en	el	sentido	más	literal	del
término.	 La	 vida,	 y	 me	 estoy	 refiriendo	 a	 la	 vida	 inteligente,	 no	 tenía	 ninguna
necesidad	de	colapsar	la	función.	Si	antes	de	nosotros	existían	formas	de	vida	que	no
la	 colapsaban,	 entonces	 las	 habríamos	 colapsado.	 Y	 eso	 quizá	 supusiera	 la
desaparición	de	civilizaciones	enteras.

—¿Y	cree	que	seguimos	haciéndolo?	¿Cree	que	seguimos	colapsando	cosas	que
se	 encuentran	 a	 años	 luz	 de	 distancia?	 ¿Otras	 estrellas?	 ¿Otras	 galaxias?	 ¿Otras
formas	 de	 vida?	 ¿Cree	 que	 estamos	 «reduciendo	 las	 posibilidades»?	 ¿Realmente
piensa	que	estamos	podando	el	universo…	por	el	mero	hecho	de	observarlo?	—Me
echo	a	reír,	acordándome	de	repente—.	O	mejor	dicho,	lo	estábamos	haciendo	hasta
que…

Me	 interrumpo	 a	 mitad	 de	 la	 frase	 y	 cierro	 los	 ojos	 durante	 un	 momento,
sintiendo	una	mezcla	de	mareo	y	 claustrofobia.	La	 conclusión	que	no	he	 llegado	 a
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enunciar	se	despliega	dentro	de	mi	cerebro	a	pesar	de	todo,	y	ningún	módulo	de	mi
cráneo	parece	capaz	de	volverla	inofensiva.

—Sí	 —murmura	 Po-kwai—.	 Lo	 estábamos	 haciendo…	 hasta	 que	 apareció	 la
Burbuja.
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Después	de	una	mañana	en	la	cámara	de	ionización	confirmando	que	los	resultados
de	la	noche	anterior	no	fueron	una	mera	casualidad,	Po-kwai	es	recompensada	con	un
par	 de	 semanas	 de	 descanso	 mientras	 se	 llevan	 a	 cabo	 los	 preparativos	 para	 la
próxima	fase	del	experimento.	Estar	confinada	en	el	edificio	no	parece	molestarla,	y
pasa	la	mayor	parte	del	tiempo	leyendo.

—Es	lo	que	estaría	haciendo	de	todas	maneras	—dice—.	Y	si	puedo	olvidar	que
no	 tengo	 otra	 elección,	 entonces	 toda	 la	 situación	 es	 perfecta:	 tranquilidad	 y
silencio…,	y	un	sistema	de	aire	acondicionado	en	el	que	puedes	confiar.	Esa	es	mi
idea	del	paraíso.

El	 cántico	 desaparece	 de	 mis	 sueños.	A3	 funciona	 a	 la	 perfección.	Karen	 no
vuelve	 a	 aparecer.	 Interrogo	 cautelosamente	 a	 Lee	 Hing-cheung	 sobre	 sus	 propios
módulos.	Me	entero	de	que	sólo	dispone	de	Centinela,	Metaexpediente	y	Red	roja
y,	aparte	de	la	perturbación	original	durante	el	experimento	con	los	iones,	de	que	no
ha	tenido	ningún	problema	con	ellos.	Mi	decisión	de	encontrar	la	causa	del	errático
comportamiento	 de	 mis	 módulos	 se	 va	 desvaneciendo:	 si	 no	 presento	 síntomas,
acudir	a	un	médico	o	a	un	neurotécnico	no	parece	tener	ningún	sentido	y,	además,	no
quiero	 correr	 el	 riesgo	 de	 revelar	 el	 hecho	 de	 que	 tengo	 un	 módulo	 de	 lealtad	 a
personas	 que	 se	 supone	 no	 deben	 llegar	 a	 saberlo.	 Me	 prometo	 a	 mí	 mismo	 que
buscaré	ayuda	a	la	primera	señal	de	funcionamiento	incorrecto,	pero	a	medida	que	los
días	van	transcurriendo	sin	ninguna	recaída,	la	esperanza	de	que	el	problema	se	haya
«curado	a	sí	mismo»	me	va	pareciendo	cada	vez	menos	inconcebible.

Habiendo	temido	alguna	ingeniosa,	pero	en	última	instancia	prosaica,	explicación
de	la	«telequinesis»	de	Laura	—habiendo	temido	la	carga	de	una	contradicción	más,
de	 una	disparidad	más	 entre	 lo	 que	 siento	 hacia	 el	Conjunto	 y	 la	 verdad	 sobre	 sus
actividades—,	 las	 revelaciones	 de	 Po-kwai	 superan	 mis	 más	 locas	 esperanzas.	 El
Conjunto	 está	 investigando	 las	 cuestiones	 más	 profundas	 de	 la	 naturaleza	 de	 la
realidad,	 de	 la	 naturaleza	 de	 la	 humanidad…,	 y,	 posiblemente,	 también	 está
investigando	las	razones	ocultas	detrás	de	la	Burbuja.	Recordar	que	estuve	a	punto	de
aceptar	la	idea	de	que	el	único	propósito	de	toda	esta	gran	alianza	podía	ser	la	grosera
explotación	de	las	capacidades	para	la	fuga	de	Laura	me	llena	de	vergüenza.	Tendría
que	haber	sabido	que	se	trataba	de	algo	mucho	más	noble.

Pero	¿y	si	la	respuesta	se	hubiera	reducido	a	una	«grosera	explotación»	después
de	todo?	El	Conjunto	habría	seguido	siendo	lo	más	importante	de	mi	vida,	porque	el
módulo	de	lealtad	se	encarga	de	garantizarlo.	Temer	la	decepción	y	alegrarme	de	la
afirmación	 de	 mi	 fe	 son	 dos	 reacciones	 igualmente	 absurdas.	 Doy	 vueltas	 a	 esta
observación	dentro	de	mi	cabeza,	pero	no	lleva	a	ninguna	parte.

La	asombrosa	afirmación	de	Po-kwai	—su	 teoría	de	que	 la	vida	sobre	 la	Tierra
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podría	 ser	 intrínsecamente	 hostil	 al	 resto	 del	 universo—	 me	 parece	 igualmente
intratable.	 La	 noción	 de	 que	 la	 humanidad	 forma,	 o	 formó,	 parte	 de	 una	 necrosis
cósmica	que	despojó	al	universo	de	sus	posibilidades	y	que,	sin	enterarse	de	lo	que
hacía,	cometió	un	genocidio	inconsciente	a	una	escala	que	se	encuentra	más	allá	de	la
comprensión,	no	resulta	muy	difícil	de	entender	—al	menos	a	la	hora	de	mantenerla
como	proposición	abstracta	y	aislada—,	pero	no	puede	ser	analizada	o	elaborada.	Mi
horror	 inicial	 no	 tarda	 en	 ser	 sustituido	 por	 la	 incredulidad:	me	 siento	 como	 si	me
hubieran	 obligado	 a	 escuchar	 la	 interminable	 exposición	 de	 una	 de	 esas	 falsas
«pruebas»	matemáticas	 que	 afirman	 poder	 demostrar	 que	 uno	 es	 igual	 a	 cero.	Me
apresuro	 a	 escapar	 de	 ese	 callejón	 sin	 salida	 mental	 y	 busco	 algún	 fallo	 en	 el
argumento.	Cuando	entro	de	servicio	a	última	hora	de	la	tarde,	Po-kwai	interrumpe	su
lectura	y	reanudamos	la	discusión.

—Usted	misma	lo	ha	admitido	—digo—.	Es	ridículamente	geocéntrico.
Po-kwai	se	encoge	de	hombros.
—Sólo	si	fuéramos	los	primeros.	Quizá	no	lo	fuimos:	quizá	ocurrió	en	un	millar

de	planetas	más	mil	millones	de	años	antes	de	que	ocurriese	en	 la	Tierra.	Creo	que
nunca	llegaremos	a	saberlo.	Pero	después	de	haber	identificado	las	partes	del	cerebro
humano	que	colapsan	la	función,	lo	realmente	geocéntrico	sería	dar	por	sentado	que
el	resto	de	criaturas	inteligentes	del	universo	hacen	exactamente	lo	mismo.

—Pero	es	que	no	estoy	totalmente	convencido	de	que	las	hayan	identificado.	No
me	ha	demostrado	de	manera	concluyente	que	no	siga	colapsando	la	función:	lo	único
que	me	ha	demostrado	es	que	el	módulo	interviene	antes	del	colapso,	sea	cual	sea	la
causa	de	éste.	Puede	que	alguna	de	las	viejas	teorías	estuviera	en	lo	cierto	después	de
todo.	 Quizá	 la	 función	 se	 colapsa	 cada	 vez	 que	 el	 sistema	 se	 vuelve	 lo
suficientemente	grande,	pero	el	módulo	se	las	arregla	para	actuar	dentro	de	una	escala
de	 longitud	 situada	 justo	 por	 debajo	 de	 las	 dimensiones	 críticas…	Eso	 significaría
que	consigue	llevar	a	cabo	su	truco	de	interferencia	justo	en	el	último	momento.

—¿Y	 entonces	 qué	 pasa	 con	 las	 partes	 del	 cerebro	 que	 el	 módulo	 deja
incapacitadas?	¿Qué	es	lo	que	está	ocurriendo	dentro	de	ellas?

—No	 lo	 sé.	 Pero	 si	 parecen	 haber	 sido	 «diseñadas»	 para	 producir	 algún	 efecto
cuántico,	entonces	quizá	sólo	sean	un	 tosco	 intento	de	hacer	exactamente	 lo	mismo
que	 hace	 la	 parte	 del	 estado	 propio	 del	 módulo:	 influir	 sobre	 la	 forma	 en	 que	 se
colapsa	 la	 función,	 en	 vez	 de	 limitarse	 a	 aceptar	 las	 probabilidades	 tal	 como	 se
presentan.	Puede	que	 la	 evolución	nos	haya	proporcionado	una	cierta	 capacidad	de
afectar	 a	 las	 probabilidades.	 No	 puede	 negar	 que	 eso	 tendría	 un	 cierto	 valor	 de
supervivencia,	¿verdad?	Y	si	 la	 función	siempre	ha	estado	siendo	colapsada	al	azar
desde	el	principio	del	universo	cada	vez	que	el	sistema	llega	a	ser	lo	suficientemente
grande…,	entonces	sólo	somos	culpables	de	haber	empezado	a	desarrollar	un	cierto
control	sobre	el	proceso.

Po-kwai	me	 lanza	una	mirada	 llena	de	 simpatía,	 pero	mi	 explicación	no	parece
haberla	impresionado.
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—Si	 no	 invoco	 la	 parte	 de	 inhibición	 del	 colapso	 y	 no	 bloqueo	 esos	 senderos
naturales,	entonces	todo	el	efecto	desaparece	y	los	iones	revierten	a	la	aleatoriedad.
Eso	 fue	 lo	 primero	 que	 comprobamos	 a	 la	 mañana	 siguiente	 después	 de	 haber
obtenido	con	éxito	 la	primera	serie.	De	acuerdo,	admito	que	su	 teoría	podría	seguir
siendo	válida:	incluso	suponiendo	que	no	tuvieran	nada	que	ver	con	el	colapso	de	la
función,	los	senderos	naturales	podrían	interferir	de	alguna	manera	los	efectos	sobre
los	estados	propios	generados	por	el	módulo.	Pero	si	los	seres	humanos	poseyeran	la
capacidad	 de	 «afectar	 a	 las	 probabilidades»,	 me	 parece	 que	 a	 estas	 alturas	 dicha
capacidad	ya	habría	sido	descubierta.	No	dudo	de	que	el	experimento	con	los	iones
puede	ser	explicado	de	otras	maneras…,	pero	¿qué	pasa	con	la	Burbuja?

—Si	vamos	a	hablar	de	eso,	hay	montones	de	explicaciones	entre	las	que	elegir.
Durante	los	últimos	treinta	años	debo	de	haber	oído	por	lo	menos	un	millar.

—¿Y	cuántas	le	ha	parecido	que	tenían	algún	sentido?
—Si	quiere	que	le	sea	sincero,	ninguna.	Pero	¿realmente	le	parece	que	ésta	tiene

algún	 sentido?	 Si	 los	 Hacedores	 de	 la	 Burbuja	 eran	 vulnerables	 a	 nuestras
observaciones,	¿cómo	han	podido	sobrevivir	durante	tanto	tiempo?	¿A	qué	distancia
eran	capaces	de	ver	nuestros	telescopios	antes	de	la	Burbuja?	¡A	miles	de	millones	de
años	luz!

—Sí,	pero	no	sabemos	qué	clase	de	daños	—o	lo	que	es	lo	mismo,	qué	grado	de
observación—	 podían	 llegar	 a	 tolerar.	 Cuando	 el	 universo	 estaba	 totalmente	 no
colapsado,	 tal	 vez	 había	 formas	 de	 vida	 que	 dependían	 prácticamente	 de	 toda	 esa
diversidad	y	en	las	que	cada	individuo	se	hallaba	esparcido	a	través	de	una	gran	parte
de	 la	 totalidad	 de	 los	 estados	 propios,	 ocupando	 así	 una	 enorme	 gama	 de	 lo	 que
nosotros	consideraríamos	posibilidades	mutuamente	excluyentes.	Para	ellas,	el	primer
colapso	 habría	 sido	 como…,	 como	 cortar	 una	 rebanada	muy	delgada	 de	 un	 cuerpo
humano	y	tirar	el	resto.

—¿Y	cómo	han	conseguido	sobrevivir	los	Hacedores	de	la	Burbuja?	¿Siendo	muy
delgados	desde	el	principio,	quizá?

—¡Exactamente!	En	su	caso	el	rango	de	estados	posibles	que	necesitan	debe	de
ser	mucho	más	reducido.	Para	ellos	el	efecto	tal	vez	fuera	más	parecido	al	de…,	al	de
un	océano	profundo	que	pierde	gran	parte	de	su	agua.	Puede	que	hayamos	observado
galaxias	 que	 se	 encuentran	 a	 miles	 de	 millones	 de	 años	 luz	 de	 distancia,	 pero	 de
momento	ni	siquiera	hemos	colapsado	el	Sistema	Solar	hasta	el	último	fragmento	de
polvo	de	meteorito.	Los	sistemas	planetarios	de	estrellas	distantes	todavía	tendrían	un
nivel	considerable	de	grados	de	libertad.	Y	aunque	un	Hacedor	de	la	Burbuja	tal	vez
sea	capaz	de	sobrevivir	a	prácticamente	cualquier	cosa,	quitando	una	confrontación
cara-a-cara	 con	un	 ser	 humano,	 la	 creciente	precisión	de	nuestra	 astronomía	 estaba
empezando	a	agotar	 la	 función	—a	«secar	el	océano»—,	hasta	extremos	en	 los	que
construir	la	Burbuja	para	evitar	que	empeoráramos	aún	más	la	situación	acabó	siendo
la	única	forma	de	que	pudieran	preservar	su	civilización.

—No	sé	si…
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Po-kwai	se	ríe.
—Yo	tampoco	lo	sé,	y	en	realidad	la	Burbuja	tiene	como	único	objetivo	impedir

que	 lleguemos	 a	 saberlo.	Pero	 si	 esa	 teoría	 no	 le	 gusta,	 tengo	otras.	 Puede	que	 los
Hacedores	de	la	Burbuja	estén	hechos	de	materia	oscura	fría:	axiones,	o	alguna	otra
partícula	 de	 interacción	 débil	 que	 nunca	 hemos	 sido	 capaces	 de	 detectar	 con
demasiada	 eficiencia.	Si	 ése	 fuera	 el	 caso,	 podríamos	haberles	 hecho	 relativamente
poco	 daño,	 pero	 los	Hacedores	 llegaron	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 nuestra	 tecnología
había	progresado	 tanto	que	se	encontraba	peligrosamente	cerca	del	punto	en	el	que
podría	 empezar	 a	 afectarlos.	 Durante	 los	 años	 veinte	 y	 comienzos	 de	 los	 treinta
muchos	 astrónomos	 se	 dedicaron	 a	 buscar	 materia	 oscura	 fría…,	 y	 su	 equipo	 se
estaba	volviendo	un	poco	más	sensible	y	preciso	con	a	año	que	pasaba.	Quizá	ellos
sean	los	culpables.

En	lo	que	respecta	a	las	abstracciones,	puedo	pasarlas	por	alto.	Mientras	avanzo
laboriosamente	 por	 las	 calles,	 la	 idea	 de	 que	 la	 multitud	 que	 me	 rodea	 está
impidiendo,	 de	 manera	 colectiva,	 que	 la	 ciudad	 se	 disuelva	 en	 una	 neblina	 de
posibilidades	 simultáneas	 parece,	 no	 tanto	 increíble,	 sino	 más	 bien	 patentemente
irrelevante.	Por	muy	elaborados	y	grotescamente	opuestos	a	lo	que	nos	indica	nuestra
intuición	 que	 sean	 los	 fundamentos	 ocultos	 de	 la	 realidad	 con	 la	 que	 estamos
familiarizados,	 ésta	 se	 empeña	 tozudamente	 en	 seguir	 siendo	 familiar.	 Cuando
Rutherford	 demostró	 que	 los	 átomos	 eran	 principalmente	 espacio	 vacío,	 ¿se	 volvió
menos	sólido	el	suelo	por	ello?	La	verdad	por	sí	sola	no	cambia	nada.

Lo	 que	 no	 puedo	 pasar	 por	 alto	 es	 el	 detalle	 de	 que	 el	Conjunto	 está	 haciendo
«ciencia	 de	 la	 Burbuja»…,	 y	 el	 que	 su	 hipótesis	 sea	 correcta	 o	 no,	 carece	 de
importancia.	Lo	que	importa	es	la	idea.	Las	capas	de	seguridad	y	los	guardaespaldas
para	los	voluntarios	no	tienen	nada	que	ver	con	ningún	miedo	a	la	competencia.

El	Conjunto	tiene	un	enemigo	muy	claro:	los	Niños	del	Abismo.

Jefe	reacciona	a	la	llamada	a	la	puerta	sacándome	suavemente	del	sueño,	dejándome
con	la	cabeza	perfectamente	despejada	pero	de	bastante	mal	humor:	es	poco	después
de	mediodía,	 y	 sólo	he	dormido	dos	horas.	Dirijo	una	orden	 infrarroja	 al	 holovisor
para	 que	 muestre	 la	 imagen	 tomada	 por	 la	 mirilla	 electrónica	 de	 la	 puerta.	 Mi
visitante	es	el	doctor	Lui.	Me	visto	rápidamente,	un	poco	perplejo.	Si	necesitaran	que
entrara	 de	 servicio	 en	 el	 edificio	 por	 alguna	 razón,	 habría	 recibido	 una	 llamada	 de
Tong	o	de	Lee.

Le	 invito	a	entrar.	El	doctor	Lui	examina	 la	habitación	con	una	expresión	entre
sorprendida	y	apenada,	como	si	se	dispusiera	a	pedirme	disculpas	y	asegurarme	que
nunca	se	había	imaginado	que	pudiera	vivir	en	un	sitio	tan	humilde,	pero	que,	ahora
que	lo	sabe,	cuento	con	su	más	sincera	y	profunda	simpatía.	Le	ofrezco	una	taza	de	té
y	 la	 rechaza	 efusivamente.	 Charlamos	 de	 cosas	 sin	 importancia,	 y	 después	 hay	 un
incómodo	 silencio	 y	Lui	 deja	 transcurrir	 un	 interminable	medio	minuto,	 durante	 el
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que	sonríe	como	si	estuviera	sufriendo	una	auténtica	agonía,	antes	de	volver	a	hablar.
—Vivo	 para	 el	 Conjunto,	 Nick	 —dice	 por	 fin,	 y	 sus	 palabras	 son	 mitad	 una

afirmación	apasionada	y	mitad	una	confesión	llena	de	autoaborrecimiento.
—Yo	 también	 —murmuro	 después	 de	 asentir.	 Es	 la	 verdad,	 y	 no	 debería

avergonzarme	de	ella,	pero	las	señales	que	está	emitiendo	Lui	son	tan	intensas	y,	al
mismo	 tiempo,	 tan	 confusas,	 que	 no	 puedo	 evitar	 verme	 infectado	 por	 su
ambigüedad.

—Ya	sé	qué	está	pasando	por	un	auténtico	infierno	—dice	a	continuación—.	Las
batallas	interiores,	las	paradojas,	el	tormento…	Conozco	muy	bien	todo	eso.

No	dudo	de	él	ni	por	un	solo	instante,	y	siento	una	aguda	punzada	de	dolor	y	la
vaga	convicción	de	que	no	estoy	a	la	altura	de	lo	que	se	espera	de	mí:	resulta	evidente
que	el	sufrimiento	soportado	por	Lui	en	la	cúspide	de	las	contradicciones	del	módulo
de	lealtad	ha	sido	mucho	peor	que	el	mío.

—Y	ya	sé	que	no	me	agradecerá	que	empeore	su	dolor,	pero	la	verdad	siempre	es
dolorosa.

Asiento	 estúpidamente	 ante	 ese	 tópico	 hueco,	 mientras	 una	 parte	 de	 mí	 se
pregunta	si	por	fin	habré	llegado	a	la	siguiente	etapa.	¿En	qué	va	a	consistir?	¿Voy	a
pasar	por	una	especie	de	regodeo	masoquista	en	el	conflicto	creado	por	el	módulo	de
lealtad,	quizá?	¿Me	obligaré	a	meditar	sobre	la	impotencia	de	mi	razón	y	embelleceré
mi	 agitación	 de	 forma	 romántica	 hasta	 convertirla	 en	 una	 especie	 de	 sufrimiento
místico	de	 revelación?	Eso	 tendría	 un	 cierto	 y	 perverso	 sentido:	 no	quiero	 odiar	 al
módulo,	así	que	no	veo	por	qué	no	podría	tratar	de	contemplar	mi	torbellino	mental
bajo	 una	 luz	 distinta,	 redefiniendo	 su	 significado	 y	 declarando	 que	 me	 está
conduciendo	hacia	una	fe	más	sólida	y	una	comprensión	más	profunda.

—Los	 dos	 queremos	 servir	 al	 Conjunto	 —sigue	 diciendo	 Lui—,	 pero	 ¿qué
significa	 realmente	 eso?	 Día	 tras	 día	 hacemos	 nuestro	 trabajo,	 obedecemos	 las
instrucciones	que	recibimos,	 interpretamos	nuestro	pequeño	papel…,	y	siempre	con
la	 esperanza	 de	 que	 podemos	 confiar	 en	 que	 quienes	 ocupan	 niveles	 superiores	 al
nuestro	 dentro	 de	 la	 cadena	 de	 mando	 sólo	 piensan	 en	 defender	 los	 intereses	 del
Conjunto.	 Pero	 la	 pregunta	 que	 debe	 formularse	 a	 sí	 mismo	 es	 si	 ellos	 son
merecedores	de	esa	confianza.	 ¿Están	 sirviendo	al	Conjunto	con	 la	misma	clase	de
absoluta	dedicación	que	para	usted	o	para	mí	 sería	 una	 segunda	naturaleza…,	o	 se
están	limitando	a	servir	sus	propios	intereses?	¿Cómo	podemos	estar	seguros?

Sacudo	la	cabeza.
—Forman	parte	del	Conjunto.	Debemos	serles	leales…
—En	efecto,	son	una	parte	del	Conjunto.	Y	nosotros	debemos	ser	leales	al	todo.
No	 sé	 qué	 responder	 a	 eso.	 Es	 cierto,	 desde	 luego…,	 en	 el	 sentido	 de	 que	 el

módulo	se	refiere	únicamente	al	Conjunto,	y	no	a	ninguna	persona	determinada.	Pero
¿por	qué	molestarse	en	hacer	la	distinción?	¿Qué	trascendencia	práctica	puede	llegar
a	tener?

Me	remuevo	nerviosamente	en	mi	asiento.	Lui	se	inclina	hacia	mí,	su	joven	rostro
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lleno	de	energía	y	sinceridad	resplandeciendo	con	una	especie	de	urgencia	intelectual.
«Debemos	 ser	 leales	 al	 todo…».	 Estoy	 empezando	 a	 preguntarme	 si	 no	 habrá
construido	todo	un	sistema	de	filosofía	moral	alrededor	de	los	efectos	del	módulo	de
lealtad,	 y	 la	perspectiva	me	parece	 claramente	 inquietante.	No	 sería	 la	primera	vez
que	 la	víctima	de	una	enfermedad	mental	 responde	a	su	estado	de	ese	modo,	desde
luego,	 pero	 sí	 sería	 la	 primera	 vez	 que	me	 encuentro	 en	 la	 vulnerable	 posición	 de
tener	que	compartir	la	incapacidad	del	profeta	del	cerebro	lesionado,	siendo	partícipe
de	ella	hasta	la	última	neurona.

—Todos	 tenemos	que	 recibir	nuestras	órdenes	de	algún	sitio	—digo,	 intentando
ser	 razonable—.	 Debemos	 suponer	 que	 la	 cadena	 de	 mando	 funciona.	 Si	 no	 lo
hacemos,	 ¿qué	 alternativa	 nos	 queda	 en	 la	 práctica?	 Ni	 siquiera	 sé	 cuál	 es	 la
estructura	de	los	niveles	superiores	de	ISA,	así	que	no	hablemos	del	Conjunto.	Y	aun
suponiendo	que	dispusiera	de	esa	 información,	¿qué	me	está	sugiriendo?	¿Qué	sólo
debo	aceptar	las	instrucciones	procedentes	de	la	cumbre?	Eso	sería	absurdo.	Entonces
todo	se	detendría	y	dejaría	de	funcionar.

Lui	menea	la	cabeza.
—No	estoy	diciendo	nada	de	eso.	¿Recibe	sus	instrucciones	de	la	cumbre?	Pues

hay	más	de	una	«cumbre».	Wei	Pai-ling	es	el	propietario	de	DBI,	sí…	—Frunzo	el
ceño	y	me	dispongo	a	afirmar	que	no	sé	nada	sobre	ese	hombre	o	sobre	el	acrónimo,
pero	Lui	 se	 apresura	 a	 seguir	 hablando—.	Sé	 cómo	 se	 unió	 a	 nosotros,	 así	 que	 no
malgaste	el	aliento.	Wei	es	dueño	de	DBI,	pero	¿qué	le	hace	pensar	que	controla	todo
lo	demás?	Ejerce	cierta	 influencia	 limitada	sobre	el	 resto	de	participantes	de	NHK,
pero	 en	 el	 resto	 de	 sitios	 apenas	 tiene	 ningún	 poder.	 ¿Realmente	 creía	 que	 DBI
encontró	a	Laura	Andrews?

—Bueno,	supongo	que…
—Laura	 Andrews	 fue	 «encontrada»	 por	 un	 grupo	 de	 hackers	 de	 Seúl	 cuando

estaban	 trabajando	 sobre	 una	 montaña	 de	 datos	 de	 las	 instituciones	 de	 Servicios
Internacionales	que	habían	robado	para	otro	cliente.	Pero	esos	hackers	sabían	que	el
Conjunto	había	hecho	circular	una	oferta	—una	buena	cantidad	de	dinero	a	cambio	de
datos	que	encajaran	con	ciertos	patrones—,	así	que	les	pasaron	la	información.

—¿Patrones?	¿Qué	patrones?
—Todavía	no	he	conseguido	averiguarlo.
—¿Fugas	 inexplicadas?	Creía	que	el	Conjunto	se	formó	después	de	que	DBI	se

tropezara	con	Laura…,	¿y	ahora	me	está	diciendo	que	el	Conjunto	ya	existía,	y	que
estaban	buscando	activamente	a	alguien	como	ella?

—Sí.
—Pero	¿cómo	pudieron	llegar	a	sospechar…?
—No	 lo	 sé,	 pero	 eso	 carece	 de	 importancia.	 Ahora	 la	 pregunta	 que	 realmente

tiene	 que	 preocuparle	 es	 la	 de	 a	 quién	 debería	 otorgar	 su	 lealtad.	 Globalmente,	 la
facción	de	Wei	se	encuentra	en	minoría.	Wei	tuvo	que	luchar	con	uñas	y	dientes	para
conseguir	que	DBI	se	encargara	de	examinar	a	Laura	Andrews,	y	eso	a	pesar	de	que
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la	 suya	 era	 la	 instalación	 adecuada	más	 cercana.	 En	 realidad	 si	 al	 final	 la	 balanza
acabó	inclinándose	en	su	favor	fue	únicamente	debido	al	vacío	legal	de	NHK,	porque
la	mayoría	de	países	ejercen	un	control	estricto	sobre	cualquier	tecnología	relevante.
Pero	si	Argentina	no	hubiera	aprobado	cierta	ley…	Bueno,	entonces	usted	y	yo	quizá
no	habríamos	llegado	a	tener	nunca	este	empleo.

Sacudo	la	cabeza.
—¿Y	qué?	Nunca	he	dado	por	sentado	que	Wei	estuviera	al	mando.	El	Conjunto

es	una	alianza	formada	por	distintas	facciones.	¿Por	qué	debería	preocuparme	eso?	Si
ellos	pueden	vivir	con	las	diferencias	de	los	demás,	¿por	qué	no	voy	a	poder	hacerlo
yo?

—Porque	 a	 quien	 debe	 ser	 leal	 es	 al	 Conjunto,	 y	 no	 a	 la	 facción	 que	 haya
conseguido	hacerse	con	el	poder	en	un	momento	dado.	¿Y	si	cambiara	la	alianza?	¿Y
si	 se	 fragmenta	 y	 vuelve	 a	 formarse	 después	 con	 nuevos	 objetivos	 y	 nuevas
prioridades?	¿Y	qué	ocurre	si	se	fragmenta	y	no	vuelve	a	formarse?	¿A	quién	debería
ser	 leal	 entonces?	 ¿A	 favor	 de	 qué	 grupo	 disidente	 lucharía,	 suponiendo	 que	 se
acabara	llegando	a	esos	extremos?

Abro	la	boca	para	negar	que	eso	pueda	afectarme,	pero	no	llego	a	decir	nada.	El
Conjunto	es	lo	más	importante	de	mi	vida,	así	que	no	puedo	responder	a	ese	tipo	de
preguntas	 con	 un	 mero	 encogimiento	 de	 hombros	 como	 si	 no	 fueran	 de	 mi
incumbencia.	Pero…

—Y	si	no	nos	conformamos	meramente	con	ser	leales	a	la	facción	que	ocupa	el
poder,	¿qué	puede	significar	ser	leal	al	Conjunto	«como	un	todo»?	—pregunto—.	Eso
es	un	buen	principio	para	los	gobiernos…	—Lui	deja	escapar	un	resoplido	burlón—.
De	acuerdo,	no	estoy	sugiriendo	que	debamos	pensar	al	mismo	nivel	de	cinismo	—
digo—.	Pero	¿qué	es	lo	que	me	está	sugiriendo	exactamente?	Todavía	no	ha	expuesto
la	alternativa.

Lui	asiente.
—Tiene	razón,	no	lo	he	hecho.	Antes	quería	que	admitiera	que	era	necesaria	una

alternativa.
No	estoy	demasiado	seguro	de	haberlo	hecho,	pero	prefiero	no	discutir.
—Sólo	existe	un	grupo	de	personas	que	estén	cualificadas	para	decidir	cuál	de	las

facciones	representa	realmente	al	Conjunto,	y	eso	suponiendo	que	alguna	de	ellas	lo
represente.	 Es	 una	 cuestión	 que	 debe	 ser	 enjuiciada	 con	 la	 máxima	 cautela,	 y	 no
puede	convertirse	en	una	mera	decisión	contingente	basada	en	quién	tiene	el	control	o
deja	de	 tenerlo	 en	un	momento	dado.	Me	 imagino	que	 estará	de	 acuerdo	 conmigo,
¿verdad?

Asiento,	aunque	de	bastante	mala	gana.
—Pero…	¿de	qué	«grupo	de	personas»	me	está	hablando?
—Del	formado	por	aquellos	que	llevamos	módulos	de	lealtad,	naturalmente.
Me	río.
—¿Usted	y	yo?	Está	bromeando.
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—No	sólo	nosotros.	Hay	otros.
—Pero…
—¿En	 quién	más	 podemos	 confiar?	 El	módulo	 de	 lealtad	 es	 la	 única	 garantía:

quien	 no	 lo	 lleve	—sea	 cual	 sea	 el	 lugar	 que	 ocupe	 en	 la	 organización,	 incluso	 si
pertenece	 a	 los	 escalones	 más	 altos—	 corre	 el	 riesgo	 de	 confundir	 el	 verdadero
propósito	del	Conjunto	con	sus	intereses	particulares.	Para	nosotros,	eso	es	imposible.
Literal,	físicamente	imposible.	La	tarea	de	discernir	 los	 intereses	del	Conjunto	debe
recaer	sobre	nosotros.

Le	miro	fijamente.
—Eso	es…
¿Qué?	¿Motín?	¿Herejía?	¿Cómo	puede	serlo?	Si	Lui	lleva	el	módulo	de	lealtad

—y	no	puedo	creer	que	todo	esto	sea	una	mentira—,	entonces	es	físicamente	incapaz
de	 convertirse	 en	 un	 amotinado	 o	 un	 hereje.	 Cualquier	 cosa	 que	 haga	 será,	 por
definición,	un	acto	de	lealtad	al	Conjunto,	porque…

Y	entonces,	en	una	cegadora	marea	de	claridad,	la	revelación	inunda	mi	cerebro.
El	Conjunto	es,	por	definición,	precisamente	aquello	a	lo	que	el	módulo	nos	hace

ser	leales.
Eso	 suena	 tan	 circular	 e	 incestuoso	 que	 parece	 conducirnos	 directamente	 hacia

una	especie	de	insensatez	solipsista…,	y	así	es	como	debería	ser.	Después	de	todo,	el
módulo	de	 lealtad	no	es	más	que	una	determinada	disposición	de	 las	neuronas	que
hay	dentro	de	nuestros	cráneos,	y	se	refiere	únicamente	a	sí	mismo.	Si	el	Conjunto	es
lo	más	importante	de	mi	vida,	entonces	lo	más	importante	de	mi	vida,	sea	lo	que	sea,
tiene	 que	 ser	 el	 Conjunto.	 No	 puedo	 estar	 «confundido».	 No	 puedo	 haberme
«equivocado».

Eso	 no	 me	 libera	 del	 módulo,	 porque	 sé	 que	 soy	 incapaz	 de	 redefinir	 «el
Conjunto»	 como	 me	 venga	 en	 gana.	 Y	 sin	 embargo,	 hay	 algo	 poderosa	 e
innegablemente	liberador	en	esa	revelación.	Es	como	si	hasta	este	momento	hubiera
tenido	que	cargar	con	una	montaña	de	cadenas	enrolladas	alrededor	de	algún	objeto
gigantesco	 y	 terriblemente	 pesado…,	 y	 de	 repente	 acabara	 de	 lograr	 separar	 esas
cadenas,	 no	de	mis	 tobillos	y	mis	muñecas,	 pero	 sí	 por	 lo	menos	de	 esa	 ancla	que
lastraba	mis	movimientos.

Lui,	 siendo	mi	 hermano	 en	 la	 locura,	 parece	 haberme	 leído	 la	mente,	 o	 por	 lo
menos	la	expresión.	Asiente	serenamente	y	me	doy	cuenta	de	que	le	estoy	sonriendo
de	oreja	a	oreja	con	una	mueca	de	imbécil,	pero	no	puedo	dejar	de	sonreír.

—La	infalibilidad	es	nuestro	mayor	consuelo	—dice.

Cuando	Lui	se	va	por	fin,	la	cabeza	me	está	dando	vueltas…,	y,	me	guste	o	no,	formo
parte	de	la	conspiración.

Los	 árbitros	 con	 el	 cerebro	 dañado	 que	 deciden	 cuál	 debe	 ser	 la	 naturaleza	 del
«verdadero	Conjunto»	se	hacen	llamar	el	Canon.	Todos	tienen	el	módulo	de	lealtad,
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pero	 todos	han	conseguido	autoconvencerse	de	que	el	«verdadero	Conjunto»	al	que
deben	lealtad	no	es	la	organización	que	opera	bajo	ese	nombre.

¿Cuál	es	entonces	el	«verdadero	Conjunto»?
Cada	miembro	del	Canon	tiene	una	respuesta	distinta	para	esa	pregunta.
Lo	único	 en	 lo	que	 se	muestran	de	 acuerdo	 es	 en	 aquello	que	no	 es:	 la	 alianza

investigadora	que	se	hace	llamar	el	Conjunto	es	una	mentira,	un	fraude.
Una	 vez	 a	 solas,	 sin	 tener	 a	 Lui	 cerca	 para	 que	 siga	 sosteniendo	 esta	 extraña

manera	de	pensar,	me	encuentro	preguntándome	si	es	cierto	que	he	llegado	a	dominar
las	 contorsiones	mentales	 necesarias	 para	mantenerla	 en	 pie.	 El	 Conjunto	 no	 es	 el
verdadero	Conjunto.	¿Qué	clase	de	ridículo	sofisma	es	ése?

Y	 sin	 embargo…	Si	 de	 alguna	manera	 consigo	 llegar	 a	 creerlo,	 eso	 basta	 para
volverlo	verdad.	El	sentido	común	y	la	lógica	cotidiana	sencillamente	no	tienen	nada
que	ver	con	esto:	no	dispongo	de	ninguna	razón	racional	para	ser	leal	al	Conjunto,	y
en	realidad	sólo	cuento	con	el	hecho	anatómico	del	módulo	de	lealtad.	El	verdadero
Conjunto	al	que	se	refiere	el	módulo	será	aquello	—lo	que	sea,	cualquier	cosa—	que
yo	sea	físicamente	capaz	de	creer	que	es.

«Esto	es	ridículo,	no	tiene	ningún	sentido,	es	puro	disparate…».
Paseo	por	el	piso	intentando	conservar	la	calma,	buscando	con	desesperación	un

paralelismo,	 una	metáfora,	 un	modelo	 que	 pueda	 guiarme,	 aunque	 sea	 de	 la	 forma
más	 tosca,	 hacia	 alguna	 manera	 mínimamente	 cuerda	 de	 imaginar	 lo	 que	 ocurre
dentro	 de	 mi	 cabeza.	 Si	 el	 Conjunto	 no	 es	 en	 realidad	 el	 verdadero	 Conjunto,
entonces	¿qué	es	el	verdadero	Conjunto?	Pues	aquello	que	yo	sinceramente	crea	que
es.

Locura,	locura	pura	y	simple.	Si	cada	miembro	del	Canon	es	libre	de	interpretar
su	lealtad	como	le	venga	en	gana,	igual	que	si	todo	se	redujese	a	una	mera	cuestión
de	conciencia	privada	y	sin	que	 la	autoridad	existente	pueda	 intervenir	en	ello	para
nada…,	acabamos	llegando	a	la	anarquía.

Y	entonces	por	fin	lo	entiendo.
He	 comprendido	 cómo	 puedo	 extraer	 algún	 sentido	 de	 todo	 esto,	 cómo	 puedo

explicármelo	a	mí	mismo.
Dejo	de	ir	de	un	lado	a	otro	y	digo:
—Bienvenido	a	la	Reforma.

Mi	ingreso	en	las	filas	del	Canon	tiene	lugar	bajo	la	forma	de	un	proceso	gradual.	Lui
organiza	reuniones	en	varios	puntos	de	 la	ciudad,	con	uno	o	dos	miembros	en	cada
ocasión:	 algunos	 trabajan	 en	 DBI	 y	 otros	 trabajan	 en	 ISA,	 mientras	 que	 algunos
pertenecen	a	organizaciones	cuyo	nombre	no	llegaré	a	conocer.	Al	principio	no	veo
que	 justificación	 puede	 haber	 para	 correr	 semejantes	 riesgos,	 puesto	 que	 apenas
hablamos	de	nada	que	Lui	no	me	haya	 revelado	ya	y,	además,	estoy	seguro	de	que
tiene	que	haber	 formas	más	seguras	de	 introducirme	en	el	Canon.	Pero	con	el	paso
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del	tiempo	acabo	comprendiendo	que	este	contacto	personal	juega	un	papel	esencial
en	 el	 reforzamiento	de	mis	nuevas	 lealtades,	 porque	 sólo	hablando	 cara	 a	 cara	 con
estas	 personas	 podrán	 llegar	 a	 convencerme	 —y	 yo	 a	 ellas—	 de	 que	 realmente
compartimos	el	módulo.

El	 mero	 hecho	 de	 que	 los	 miembros	 del	 Canon	 quieran	 reunirse,	 cooperar	 y
hablar	 entre	 sí	 ya	 resulta	 paradójico,	 por	 supuesto.	 El	 consenso	 debería	 ser	 un
auténtico	 anatema	 para	 nosotros:	 el	 verdadero	 Conjunto	 se	 encuentra	 claramente
definido	dentro	de	nuestros	cráneos,	por	lo	que	ninguna	otra	opinión	puede	tener	la
más	 mínima	 importancia.	 Después	 de	 habernos	 liberado	 de	 las	 mentiras	 del	 falso
Conjunto,	¿por	qué	no	nos	conformamos	con	seguir	el	camino	marcado	por	nuestra
propia	visión	particular,	única	y	perfecta	en	su	independencia	de	las	demás?

Pues	porque	solos	y	divididos,	no	 tenemos	absolutamente	ninguna	esperanza	de
poder	 reformar	 el	 falso	Conjunto,	 o	 de	 llegar	 a	 reconstruirlo	 tal	 como	 debería	 ser.
Unidos,	la	perspectiva	es	abrumadora,	pero	no	totalmente	inimaginable.

Sigo	haciendo	mi	trabajo	como	si	nada	hubiera	cambiado.	Hay	momentos	en	los
que	 la	 tentación	de	confiar	en	Po-kwai,	de	explicarle	 todo	aquello	por	 lo	que	estoy
pasando	y	todo	lo	que	le	ha	sido	ocultado,	se	vuelve	casi	irresistible,	pero	eso	nunca
ocurre	 cuando	 me	 hallo	 en	 su	 presencia,	 con	 A3	 concediéndome	 un	 autocontrol
ilimitado.	 Las	 instrucciones	 de	 Chen	 quizá	 hayan	 dejado	 de	 obligarme	 a	 guardar
silencio	 acerca	 de	 Laura	 y	 DBI,	 pero	 ahora	 la	 necesidad	 de	 proteger	 al	 Canon	 ha
adquirido	 prioridad,	 y	 cuando	 estoy	 con	 Po-kwai	 me	 mantengo	 todavía	 más	 en
guardia	que	antes.	Nuestras	conversaciones	nocturnas	sobre	metafísica	cuántica	y	los
invisibles	Hacedores	de	la	Burbuja	llegan	a	su	fin.	Estando	activado	nunca	las	echo
de	menos,	 pero	 en	 casa	 cada	mañana,	 cuando	 recuerdo	 las	 horas	 vacías	 y	 siempre
iguales	 que	 he	 pasado	 sumido	 en	 el	 trance	 de	 la	 vigilancia,	 siento	 un	 extraño	 y
doloroso	vacío	en	el	pecho,	y	esa	sensación	me	impide	escoger	el	sueño.

Empieza	la	segunda	fase	del	experimento.	Po-kwai	entra	en	la	cámara	de	ionización;
su	 cabeza,	 llena	 de	 glucosa	 marcada	 radiactivamente	 y	 de	 precursores	 de
neurotransmisores,	 está	 rodeada	 por	 una	 disposición	 de	 sensores	 gamma	 de	 alta
resolución.	Va	a	ser	observada	muy	concienzudamente,	al	menos	por	la	maquinaria.
Sin	 embargo,	 los	 datos	 recogidos	 por	 los	 sensores	 gamma	 se	 pueden	 procesar	 de
varias	maneras	 para	 revelar,	 o	 no,	 la	 actividad	 de	 distintas	 partes	 de	 su	 cerebro;	 la
elección	de	lo	que	se	mostrará	a	los	experimentadores	(o	más	bien	coparticipantes)	en
la	 pantalla	 de	 la	 sala	 de	 control	 la	 hará	 el	 ordenador,	 de	manera	 aleatoria	 y	 en	 el
último	momento.

—Es	 un	 poco	 como	 los	 experimentos	 de	 elección	 retrasada	 con	 fotones	 que
Aspect	llevó	a	cabo	durante	los	años	ochenta	del	siglo	pasado	—explica	Po-kwai—.
Leung	ha	elaborado	una	especie	de	versión	reforzada	de	la	Desigualdad	de	Bell,	una
correlación	entre	la	cantidad	de	unas	neuronas	determinadas	que	se	activen	y	las	que
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no,	 y	 que	 debería	 quedar	 por	 debajo	 de	 un	 valor	 que	 consideramos	 indica	 un
umbral…,	si	nuestras	suposiciones	son	correctas.

Los	tecnicismos	me	rebasan,	pero	no	he	de	esforzarme	demasiado	para	entender
el	meollo	de	la	cuestión:	las	explicaciones	alternativas	sobre	la	posible	utilidad	de	las
vías	de	colapso	de	la	función	que	haya	podido	concebir	hasta	ahora	están	a	punto	de
ser	concienzudamente	demolidas.

¿Qué	significa	eso?	¿Que	me	veré	obligado	a	aceptar	un	universo	en	el	que	soy	el
heredero	 de	 un	 incomprensible	 acto	 de	 genocidio?	Contemplo	 esta	 perspectiva	 con
una	 frecuencia	 cada	 vez	 mayor,	 pero	 sigue	 sin	 conducir	 a	 ninguna	 parte.	 Intento
llenarme	 la	 cabeza	 con	 paralelismos	 reconfortantes	 sacados	 de	 la	 evolución:	 nunca
me	he	sentido	culpable	por	lo	que	les	ocurrió	a	los	dinosaurios,	¿verdad?	De	hecho,	y
si	 Po-kwai	 está	 en	 lo	 cierto,	 entonces	 es	 posible	 que	 los	 dinosaurios	 no	 llegaran	 a
existir	 nunca	—en	 el	 sentido	 en	 el	 que	 existen	 los	 animales	 modernos—	 hasta	 la
aparición	 de	 algún	mamífero	 que	 convirtió	 el	 pasado	 en	 un	 evento	 determinado	 y
único,	colapsando	todas	sus	incontables	posibilidades	en	un	único	sendero	evolutivo.
Todo	 ello	 empieza	 a	 sonarme	 tranquilizadoramente	 similar	 a	 una	 de	 esas	 fatuas
conjeturas	metafísicas	que	no	podrán	llegarse	a	comprobar	nunca:	«El	universo	quizá
haya	sido	creado	esta	mañana,	con	recuerdos	falsos	incluidos	para	todo	el	mundo,	y
con	 evidencias	 cosmológicas,	 arqueológicas,	 palentológicas	 y	 geológicas
impecablemente	falsificadas	de	acontecimientos	repartidos	a	 lo	 largo	de	 los	últimos
quince	mil	millones	de	años…».

El	único	problema	es	que	el	núcleo	de	la	conjetura	de	Po-kwai	es	verificable.	Y	la
idea	inalcanzable	e	inexplorable	da	vueltas	y	más	vueltas	dentro	de	mi	cabeza	sin	que
pueda	tocarla	o	darle	respuesta.

Esta	 vez,	 la	 cámara	 de	 ionización	 ha	 sido	 insonorizada,	 y	 si	 Po-kwai	 continúa
murmurando	los	resultados	para	sí	misma	como	una	forma	de	ayudarse	a	mantener	la
concentración,	 por	 lo	menos	 nos	 ahorramos	 la	 tortura	 de,	 tener	 que	 escucharla.	 La
consola	central	se	ha	convertido	en	el	medio	a	través	del	que	Leung,	Lui	y	Tse	harán
que	 se	 colapsen	 ciertas	 partes	 seleccionadas	 del	 cerebro	 de	 Po-kwai.	 De	 vez	 en
cuando	 lanzo	 una	 rápida	 mirada	 a	 las	 pantallas,	 pero	 las	 tomografías,	 los	 mapas
neurales	y	los	histogramas,	pese	su	abigarrado	y	hermoso	colorido,	están	demasiado
saturados	de	datos	y	son	demasiado	crípticos	para	conseguir	mantener	mi	atención,	y
puedo	darles	la	espalda	sin	ninguna	dificultad.

En	mi	ingenuidad	esperaba	resultados	instantáneos,	pero	hay	fallos	que	eliminar
tanto	en	el	 equipo	como	en	 los	programas	y	 en	 la	misma	Po-kwai,	 cuya	capacidad
para	controlar	el	módulo	parece	estar	un	poco	oxidada.	Como	ya	no	estoy	inmerso	en
los	datos,	y	al	no	poder	descifrar	el	contenido	de	las	pantallas,	pierdo	prácticamente
todo	interés	por	lo	que	me	rodea	mientras	estoy	de	servicio,	e	incluso	dejo	de	prestar
atención	al	parloteo	de	los	científicos.	Así	es	como	debería	ser	cuando	estoy	activado.
No	tengo	forma	alguna	de	saber	cuál	acabará	siendo	la	decisión	del	Canon	en	lo	que
respecta	 al	 valor	 de	 estos	 experimentos,	 pero	 mi	 papel	 actual	 no	 puede	 estar	 más
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claro:	 hago	 el	 trabajo	 que	 el	 falso	 Conjunto	 espera	 de	 mí,	 y	 lo	 llevo	 a	 cabo	 tan
diligentemente	como	si	mis	lealtades	no	hubieran	experimentado	ningún	cambio.

Fuera	de	servicio,	una	vez	desactivado	me	sorprendo	preguntándome	si	el	Canon
—al	igual	que	la	Burbuja,	al	igual	que	las	verdades	de	la	ontología	cuántica—	no	será
una	mera	ficción	carente	de	importancia.	En	la	práctica,	el	verdadero	Conjunto	y	el
falso	Conjunto	tal	vez	nunca	lleguen	a	experimentar	la	más	mínima	divergencia…	y
en	 ese	 caso,	 y	 por	 muy	 crucial	 que	 pueda	 ser	 para	 los	 miembros	 del	 Canon,	 la
distinción	nunca	dejará	de	ser	una	abstracción.	Hasta	el	momento	ni	Lui	ni	ninguna
otra	persona	me	han	explicado	cuáles	serían	los	cambios	que	introduciría	el	Canon	si
pudiera	 controlar	 al	 falso	Conjunto,	 y	mi	 conocimiento	 de	 dichas	 cuestiones	 sigue
siendo	demasiado	nebuloso	para	que	pueda	mantener	opiniones	firmes	al	respecto.	Sé
que	creo	que	Po-kwai	debería	ser	informada	de	la	existencia	de	Laura	y	de	cómo	ha
sido	diseñado	el	módulo,	pero	no	me	atrevo	a	dar	ese	último	paso;	soy	consciente	de
que	mi	situación	actual	no	me	permite	predecir	cuáles	serían	sus	consecuencias.

Puede	que	la	única	función	del	Canon	sea	la	de	hacer	que	nuestra	herejía,	que	en
el	fondo	es	tan	teórica	como	poco	efectiva,	nos	parezca	un	poco	más	tangible.	Quizá
conspiraremos	y	urdiremos	planes	sólo	para	demostrar	que	somos	libres	de	conspirar
y	urdir	planes…,	y	al	final	todo	quedará	reducido	a	una	conspiración	de	obediencia.

—Hoy	hemos	obtenido	unos	datos	magníficos	—dice	tranquilamente	Po-kwai	cuando
salgo	del	dormitorio	en	un	momento	de	mi	comprobación	nocturna	del	apartamento
—.	 Son	 prácticamente	 concluyentes	 y	 no	 cabe	 duda	 de	 que	 son	 publicables…,
suponiendo	que	pueda	usar	la	palabra	en	estas	circunstancias,	claro.	No	se	lo	dije	en
el	restaurante.	¿Ve?	Estoy	aprendiendo	a	mantener	la	boca	cerrada.

—La	felicito.
—¿Por	qué?	¿Por	haber	mantenido	la	boca	cerrada?
—Por	el	resultado.
Po-kwai	frunce	el	ceño.
—No	 sea	 tan	 razonable,	 ¿quiere?	 Me	 pone	 enferma.	 Usted	 no	 quería	 que

estuviéramos	 en	 lo	 cierto.	 No	 espero	 que	 se	 abra	 las	 venas,	 pero	 al	 menos	 podría
mostrarse	un	poquito…	¿abatido?

—No	estando	de	servicio.
Se	apoya	en	el	quicio	de	la	puerta	y	suspira.
—A	veces	me	pregunto	cuál	de	los	dos	es	menos	humano,	usted	cuando	está	de

servicio	o	yo	cuando	estoy	esparcida.
—¿Esparcida?
—No	colapsada;	en	múltiples	estados.	Lo	llamamos	estar	esparcido.	—Se	ríe—.

Eso	 es	 lo	 que	me	 hará	 famosa:	 soy	 el	 primer	 ser	 humano	 de	 la	 historia	 capaz	 de
esparcirse	por	propia	voluntad.

La	ocasión	de	contradecirla,	de	mencionar	a	Laura,	flota	en	el	silencio	durante	un
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momento	 de	 tentación	 casi	 irresistible…,	 pero	 el	 riesgo	 de	 aquello	 a	 lo	 que	 podría
acabar	 llevando	es	demasiado	grande.	Lo	cual	no	significa	que	no	pueda	 investigar
cautelosamente	algunas	probabilidades,	por	supuesto.

—A	voluntad,	sí…	Pero	alguien	que	hubiera	sufrido	daños	neurológicos	y	hubiera
perdido	la	capacidad	de	colapsar	la	función	tal	vez	también	podría	hacerlo,	¿verdad?

Po-kwai	asiente.
—Buena	 observación.	 Sí,	 es	 muy	 posible	 que	 haya	 podido	 ocurrir.	 El	 único

problema	estriba	en	que	nadie	 se	enteraría	de	ello	y	por	 tanto	no	habría	nadie	para
contarlo.	 Cada	 vez	 que	 alguien	 así	 interaccionara	 con	 alguien	 que	 colapsaba	 la
función,	 quedaría	 reducido	 de	 nuevo	 a	 una	 sola	 historia,	 un	 solo	 conjunto	 de
recuerdos…,	y	después	ni	siquiera	sabría	que	algo	había	cambiado.

—Pero…	Mientras	estaba	sola…
Po-kwai	se	encoge	de	hombros.
—No	 sé	 qué	 sentido	 tiene	 esa	 pregunta.	Ya	 le	 he	 dicho	que	 yo	misma	 siempre

acabo	 teniendo	un	 solo	conjunto	de	 recuerdos.	Los	efectos	demuestran	que	he	 sido
esparcida,	pero	una	persona	con	lesiones	cerebrales	no	dispondría	de	ningún	sistema
de	 control,	 como	 el	 que	 ofrece	 el	módulo,	 sobre	 los	 estados	 propios…,	 que	 serían
colapsados	por	las	demás	personas,	obedeciendo	exactamente	a	la	misma	distribución
de	probabilidades	que	se	aplicaría	si	esa	persona	se	pudiera	colapsar	a	sí	misma.	El
resultado	final	sería	el	mismo.	—Se	ríe—.	Supongo	que	Niels	Bohr	habría	dicho	que
esa	persona	era	idéntica	a	todas	las	demás.	Si	nadie,	la	persona	en	cuestión	incluida,
puede	 llegar	a	 saber	qué	ha	«experimentado»	mientras	no	estaba	 siendo	observada,
¿cómo	podemos	considerar	que	ese	suceso	ha	sido	real?	Y	la	verdad	es	que	tengo	que
estar	de	acuerdo	con	él.	Quiero	decir	que…	Bueno,	por	muy	largos	que	llegaran	a	ser
los	 intervalos	 carentes	 de	 observación	 entre	 los	 contactos	 con	 otras	 personas,	 cada
vez	que	tuviera	lugar	una	observación	todos	los	estados	que	había	ocupado,	y	todos
los	 pensamientos	 y	 acciones	 que	 había	 «experimentado»,	 se	 colapsarían	 en	 una
secuencia	lineal	que	no	tendría	absolutamente	nada	de	particular.

—¿Y	si	se	la	dejara	sola	con	frecuencia?	¿Y	si	pasara	la	mayor	parte	del	tiempo
sin	 ser	 observada?	 ¿Cree	 que	 podría	 llegar	 a	 aprender,	 de	 alguna	 manera,	 a	 sacar
provecho	de	lo	que	estaba	ocurriendo?	¿Cree	que	podría	obligar	a	que	se	volviera	real
y	permanente,	de	la	misma	forma	en	que	usted	puede	hacerlo	con	el	módulo?

Po-kwai	parece	disponerse	a	rechazar	la	idea,	pero	después	titubea,	la	analiza	con
seriedad	durante	unos	momentos…	y	de	repente	sonríe.

—Pues	no	sé	qué	decirle.	¿Qué	nivel	de	improbabilidad	deberíamos	atribuir	a	la
configuración	 de	 neuronas	 en	 el	 módulo?	 Si	 una	 persona	 permaneciera	 esparcida
durante	 el	 tiempo	 suficiente,	 desarrollaría	 toda	 clase	 de	 estructuras	 neurales
enormemente	 improbables…,	 junto	 con	 toda	 una	 serie	 de	 estructuras	 altamente
probables.	Normalmente	eso	no	tendría	ningún	efecto,	pues	las	configuraciones	más
probables	seguirían	siendo	las	elegidas	cuando	tuviera	lugar	el	colapso,	y	las	demás
se	 limitarían	a	desvanecerse.	Pero	si	una	de	esas	versiones	 improbables	del	cerebro
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poseyera	 determinadas	 capacidades	 de	 manipulación	 de	 los	 estados	 propios,	 quizá
podría	elevarse	a	sí	misma	a	un	nivel	de	probabilidades	más	alto.

—Y	 en	 cuanto	 una	 versión	 que	 pudiera	 hacer	 eso	 hubiera	 llegado	 a	 volverse
«real»…

—…	entonces	cuando	la	persona	volviera	a	esparcirse,	dispondría	de	una	ventaja
doble.	No	sólo	contaría	con	la	habilidad	de	influir	sobre	los	estados	propios,	«per	se»,
sino	 que	 al	 mismo	 tiempo	 sería	 un	 nuevo	 punto	 de	 partida:	 otros	 estados	 con
habilidades	 todavía	 mayores	 se	 podrían	 volver	 más	 probables,	 y	 resultarían	 más
fáciles	 de	 alcanzar.	 Sería	 como	 una	 especie	 de	 gran	 bola	 de	 nieve.	 —Sacude	 la
cabeza,	 visiblemente	 fascinada—.	 ¡Evolución	 en	 el	 curso	 de	 una	 sola	 vida!
¡Probabilidad	emergente	al	ataque!	¡Me	encanta!

—Así	que	realmente	podría	ocurrir,	¿eh?
—Lo	dudo	muchísimo.
—¿Qué?	Pero	si	acaba	de	decir	que…
Po-kwai	me	da	una	cariñosa	palmadita	en	el	hombro.
—Es	 una	 idea	 maravillosa.	 De	 hecho,	 es	 tan	 maravillosa	 que	 yo	 diría	 que	 se

rebate	a	sí	misma.	Si	realmente	pudiera	ocurrir,	¿dónde	están	los	resultados	finales?
¿Dónde	están	todos	esos	historiales	de	personas	con	lesiones	cerebrales	que	llegaron
a	ser	capaces	de	manipular	los	estados	propios	a	voluntad?	La	primera	fase	debe	de
ser	 demasiado	 difícil	 como	 para	 que	 se	 pueda	 completar	 en	 un	 periodo	 de	 tiempo
razonable.	 Estoy	 segura	 de	 que	 tarde	 o	 temprano	 alguien	 podrá	 calcular	 cuánto
tiempo	se	necesitaría	para	ejecutar	el	gran	salto	 inicial,	pero	la	respuesta	puede	que
sea	meses,	 años,	 décadas…	El	 período	 de	 tiempo	 necesario	 quizá	 sea	mucho	más
largo	que	una	vida	humana.	¿Y	cuánto	tiempo	llega	a	pasar	a	solas	un	ser	humano?

—Supongo	que	tiene	razón.
—Bueno,	he	de	defender	mi	lugar	en	la	historia,	¿no?	Es	lo	único	que	tengo.

—Me	gusta	—dice	Karen—.	Es	 inteligente,	 cínica	 y	 sólo	 un	 poquito	 ingenua.	 Tu
mejor	nueva	amistad	en	muchos	años,	¿eh?	Y	además	creo	que	puede	ayudarte.

La	contemplo	en	silencio,	parpadeo	y	dejo	escapar	un	suave	gemido.	Lo	extraño
es	que	no	tengo	ninguna	sensación	de	haber	sufrido	una	repentina	pérdida	de	control:
mis	 recuerdos	 vacíos	 y	 repetitivos	 de	 las	 últimas	 tres	 horas	 en	 la	 modalidad	 de
vigilancia	más	bien	parecen	haberse	evaporado,	como	si	siempre	hubieran	sido	una
mera	ilusión.

—¿Qué	es	lo	que	quieres?	—pregunto.
Karen	se	ríe.
—¿Qué	quieres	tú?
—Quiero	que	todo	vuelva	a	la	normalidad.
—¡La	 normalidad!	 Antes	 eras	 esclavo	 de	 una	 banda	 de	 secuestradores,	 y	 al

parecer	 ahora	 adoras	 a	 la	 cosa	 que	 te	 ha	 esclavizado.	 ¡El	 Conjunto	 en	 la	 cabeza!
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Chorradas.
Me	encojo	de	hombros.
—No	me	queda	 otra	 elección.	El	módulo	 de	 lealtad	 no	 va	 a	 desaparecer.	 ¿Qué

esperas	 que	 haga?	 ¿Que	 enloquezca	 tratando	 de	 resistirme	 a	 él?	 No	 quiero
enfrentarme	al	módulo.	Sé	con	toda	exactitud	qué	es	lo	que	me	han	hecho.	No	niego
que	sin	el	módulo	querría	verme	libre	de	él…,	pero	¿en	qué	situación	me	deja	eso?	Si
fuese	 libre,	 querría	 ser	 libre.	Y	 si	 fuese	 otra	 persona,	 querría	 cosas	 completamente
distintas.	 Pero	 no	 soy	 otra	 persona,	 y	 no	 quiero	 otras	 cosas.	 Es	 irrelevante.	 Es	 un
callejón	sin	salida.

—No	tiene	por	qué	serlo.
—¿Qué	se	supone	que	significa	eso?
Karen	no	dice	nada.	Se	da	 la	vuelta	y	«contempla»	 la	ciudad,	y	 luego	alza	una

mano	 y	 —imposiblemente—	 hace	 que	 la	 ventana	 aumente	 el	 contraste	 del
holograma,	 reduciendo	 la	 pérdida	 luminosa	 de	 los	 letreros	 publicitarios	 y
oscureciendo	el	cielo	vacío	hasta	el	negro	más	intenso	imaginable.

¿Karen	 controlando	Red	 roja?	 ¿O	 será	 que	 el	 proceso	 alucinatorio	 que	 hace
aparecer	 su	 cuerpo	 ha	 empezado	 a	 manipular	 el	 resto	 de	 mi	 campo	 visual?	 Me
enfrento	 a	 esas	 dos	 explicaciones	 igualmente	 improbables	 con	 una	 resignación
igualmente	aturdida.	Seguir	esperando	que	este	problema	se	resuelva	por	sí	mismo	no
servirá	de	nada.	Los	neurotécnicos	tendrán	que	empezar	a	desmontarme.

Contemplo	la	oscuridad	perfecta	de	la	Burbuja,	 involuntariamente	fascinado	por
la	visión	de	ese	objeto	inexplicable	y	sin	que	me	importe	cuál	pueda	ser	la	clase	de
ilusión	—holograma	de	contraste	realzado,	o	pura	creación	mental—	que	da	lugar	a
la	«visión»	de	esa	cosa.

Un	tenue	puntito	de	luz	aparece	en	la	negrura.	Dando	por	sentado	que	no	es	más
que	 un	 fallo	 de	 mi	 visión,	 parpadeo	 y	 sacudo	 la	 cabeza,	 pero	 la	 luz	 permanece
inmóvil	en	el	cielo.	¿Un	satélite	de	órbita	alta	que	se	mueve	muy	despacio	y	acaba	de
salir	de	 la	 sombra	de	 la	Tierra?	El	punto	se	vuelve	más	brillante,	y	de	 repente	otro
punto	aparece	cerca	de	él.

Me	vuelvo	hacia	Karen.
—¿Qué	me	estás	haciendo?
—Ssssh.	—Me	coge	de	la	mano—.	Mira.
Las	estrellas	continúan	apareciendo,	doblando	su	número	una	y	otra	vez	igual	que

bacterias	 celestiales	 fosforescentes,	 hasta	 que	 el	 cielo	 está	 tan	 espléndidamente
poblado	 como	 recuerdo	 haberlo	 visto	 en	 las	 noches	 más	 oscuras	 de	 mi	 infancia.
Busco	constelaciones	familiares	y	durante	un	fugaz	instante	identifico	la	tan	conocida
forma	de	sartén	de	Orion,	pero	no	tarda	en	desaparecer,	engullida	por	la	multitud	de
nuevas	estrellas	que	están	surgiendo	de	la	nada	alrededor	de	ella.	Mis	ojos	encuentran
nuevas	 y	 exóticas	 pautas,	 pero	 son	 tan	 transitorias	 como	 los	 ritmos	 del	 canturreo
aleatorio	 de	 Po-kwai,	 y	 desaparecen	 apenas	 son	 percibidas.	 Las	 imágenes	 tomadas
por	los	satélites	durante	el	Día	de	la	Burbuja,	las	más	barrocas	óperas	espaciales	de
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los	años	cuarenta,	nunca	tuvieron	estrellas	como	éstas.
Una	deslumbrante	franja	luminosa	—como	una	versión	imposiblemente	opulenta

de	 la	Vía	Láctea—	se	va	 engrosando	hasta	 el	 punto	de	 la	 solidez,	 y	 después	 sigue
volviéndose	cada	vez	más	luminosa.

—¿Qué	 estás	 diciendo?	—murmuro—.	 ¿Que	 el	 daño	 que	 hemos	 hecho	 puede
ser…	borrado?	No	lo	entiendo.

La	 banda	 de	 luz	 estalla,	 extendiéndose	 a	 través	 del	 cielo	 hasta	 que	 la	 negrura
perfecta	 se	 vuelve	 perfecta	 y	 cegadora	 blancura.	 Le	 doy	 la	 espalda.	 Po-kwai	 grita.
Karen	desaparece.	Giro	nuevamente	sobre	mis	 talones	hasta	quedar	vuelto	hacia	el
holograma.	El	 cielo	 suspendido	 sobre	 las	 torres	de	Nueva	Hong	Kong	está	vacío	y
gris.

Permanezco	 inmóvil	 delante	 de	 la	 puerta	 del	 apartamento,	 y	 durante	 unos
momentos	me	conformo	con	escuchar.	No	quiero	volver	a	asustar	a	Po-kwai,	pero	no
tengo	ninguna	intención	de	faltar	a	mis	deberes.	Nadie	puede	haber	llegado	hasta	ella
sin	pasar	 junto	 a	mí,	pero	¿en	qué	clase	de	 estado	me	hallaba,	 alucinando	visiones
cósmicas,	para	que	me	resultara	posible	saber	quién	o	qué	puede	haber	pasado	junto	a
mí	 sin	 que	 lo	 haya	 visto?	El	 episodio	 entero	 ya	 empieza	 a	 parecer	 completamente
irreal:	si	no	fuese	porque	la	visión	del	cielo	llameante	aún	no	ha	desaparecido	de	mi
mente,	 juraría	 que	 guardo	 un	 recuerdo	 ininterrumpido	 de	 haber	 estado	 montando
guardia,	 sumido	 en	 la	modalidad	 de	 vigilancia,	 desde	 el	momento	 en	 que	 le	 di	 las
buenas	noches	a	Po-kwai	hasta	el	instante	en	que	oí	su	grito.

Cuando	 abro	 la	 puerta	 veo	 a	 Po-kwai,	 los	 brazos	 tensos	 alrededor	 del	 torso,
entrando	en	la	sala	de	estar.

—Bueno,	 ya	 veo	 que	 no	 sirve	 usted	 de	 mucho	 —dice	 secamente—.	 A	 estas
alturas	podrían	haberme	asesinado	en	la	cama.

A	pesar	de	la	broma,	parece	estar	mucho	más	afectada	que	la	última	vez.
—¿Otra	pesadilla?
Po-kwai	asiente.
—Y	esta	vez	recuerdo…,	recuerdo	qué	es	lo	que	estaba	soñando.
No	digo	nada.	Po-kwai	me	mira	y	frunce	el	ceño.
—Bueno,	deje	de	ser	un	jodido	robot	y	pregúnteme	qué	he	soñado.
—¿Qué	ha	soñado?
—Soñé	 que	 perdía	 el	 control	 del	 módulo.	 Soñé	 que	 me	 esparcía.	 Soñé	 que…

llenaba…	 toda	 la	 habitación,	 el	 apartamento	 entero.	 Y	 ya	 sabe	 que	 no	 soy
sonámbula…

De	repente	empieza	a	temblar	con	gran	violencia.
—¿Qué…?
Po-kwai	 extiende	 la	 mano,	 me	 coge	 del	 brazo	 y	 me	 lleva	 por	 el	 pasillo	 que

conduce	 al	 dormitorio.	 La	 puerta	 está	 cerrada.	 Po-kwai	 me	 la	 señala	 con	 una
inclinación	 del	 cuerpo,	 se	 toma	 un	 par	 de	 segundos	 para	 recuperar	 el	 aliento	 y
después	dice:
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—Ábrala.
Intento	hacer	girar	el	pomo,	que	se	niega	a	moverse.
—Está	cerrada.	Ese	es	el	nivel	de	paranoia	al	que	he	llegado.	Ahora	cada	noche	la

cierro.
—¿Y	despertó…?
—Fuera	 de	 la	 habitación,	 hacia	 la	 mitad	 del	 pasillo.	—Se	 coloca	 en	 el	 punto

donde	 despertó—.	Después	 de	 haber	 pulsado	 una	 combinación	 de	 ocho	 cifras	 para
abrir	la	puerta,	y	otra	para	cerrarla	después	de	salir.

—¿Soñó…	que	hacía	eso?	¿Soñó	que	accionaba	la	cerradura?
—Oh,	no.	En	el	sueño	no	necesitaba	tocar	la	cerradura,	porque	ya	estaba	fuera	de

la	habitación.	Estaba	dentro	y	 también	estaba	 fuera.	No	necesitaba	moverme…	Me
bastaba	con	reforzar	el	estado	propio.

—Y	cree	que…	—empiezo	a	decir	después	de	unos	instantes	de	vacilación.
—Lo	único	que	puedo	decir	es	que	creo	que	mi	subconsciente	empieza	a	actuar

por	su	cuenta	—dice	Po-kwai	con	firmeza—.	Por	difícil	que	resulte	creerlo,	tengo	que
haber	empleado	los	códigos	correctos	mientras	dormía.	Porque	en	el	caso	de	que	se
esté	preguntando	si	el	módulo	podría	haberme	permitido	atravesar	una	puerta	cerrada,
igual	 que	 si	 yo	 fuese	 un	 electrón	 y	 la	 puerta	 fuera	 una	 barrera	 de	 potencial,	 la
respuesta	 es	 que	 no	 puede	 hacerlo.	 Y	 aun	 suponiendo	 que	 ello	 fuese	 posible,	 este
módulo	 no	 ha	 sido	 diseñado	 para	 hacer	 ese	 tipo	 de	 cosas,	 sino	 para	 actuar	 sobre
sistemas	microscópicos.	Fue	diseñado	para	demostrar	los	efectos	más	simples;	nada
más.

Imagino	mi	réplica	tan	vividamente	que	casi	puedo	oír	las	palabras:	«Este	módulo
no	ha	sido	diseñado».

Pero	la	maquinaria	que	llevo	dentro	del	cráneo	me	mantiene	callado;	lo	único	que
hago	es	asentir	y	decir:

—La	creo.	Usted	es	la	experta,	¿no?	Y	era	su	sueño,	no	el	mío.
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—Podemos	usarlo	—dice	Lui.
—¿Usarlo?	¡No	quiero	usarlo,	quiero	que	esto	termine	de	una	vez	para	siempre!

Quiero	 la	 bendición	 del	Canon	 para	 poder	 explicarle	 a	 Po-kwai	 qué	 es	 lo	 que	 está
ocurriendo.	Quiero	que	todo	este	asunto	quede	bajo	control.

Lui	frunce	el	ceño.
—Bajo	control,	sí,	pero	no	debe	hablarle	de	Laura	a	Po-kwai.	Suponga	que	Chen

descubre	que	la	ha	desobedecido.	¿En	qué	situación	nos	dejaría	eso?	Estoy	seguro	de
que	 actualmente	 nadie	 sospecha	 la	 existencia	 del	 Canon.	Confían	 demasiado	 en	 el
módulo	de	lealtad,	o	no	lo	respetan	lo	suficiente.	No	parecen	haber	comprendido	lo
poderosa	que	puede	llegar	a	ser	la	combinación	de	la	inteligencia	y	su	antítesis.	Verá,
en	 la	 lógica	 formal,	 un	 conjunto	 de	 axiomas	 inconsistentes	 puede	 ser	 usado	 para
demostrar	absolutamente	cualquier	cosa.	En	cuanto	se	tienes	una	sola	contradicción,
A	 y	 no	 A,	 ya	 no	 se	 puede	 derivar	 nada	 de	 ella.	 Me	 gusta	 creer	 que	 eso	 es	 una
metáfora	 de	 la	 clase	 de	 libertad	 completamente	 nueva	 que	 se	 nos	 ha	 concedido.
Olvídese	de	la	síntesis	hegeliana:	nosotros	disponemos	del	doble-pensar	orwelliano.

Cada	vez	más	irritado,	aparto	la	mirada	de	él	para	contemplar	las	extensiones	de
césped	 llenas	de	gente	del	parque	de	Kowloon	y	mis	ojos	acaban	posándose	en	un
arriate	de	flores	que	relucen	con	destellos	iridiscentes	bajo	el	calor.	No	puedo	recurrir
a	nadie	más,	y	al	parecer	no	estoy	consiguiendo	que	Lui	me	comprenda.

—Po-kwai	se	merece	saber	la	verdad	—digo.
—¿Merecer?	No	 es	 una	 cuestión	 de	 qué	 es	 lo	 que	 se	merece	 Po-kwai,	 sino	 de

cuáles	podrían	ser	las	consecuencias.	Siento	el	mayor	respeto	y	admiración	hacia	ella,
créame.	Pero	¿de	verdad	quiere	sacrificar	el	Canon	meramente	para	informarla	de	que
ha	 sido	 engañada?	 El	 falso	 Conjunto	 no	 se	 limitaría	 a	 imponemos	 módulos	 más
estrictos,	si	es	eso	lo	que	está	pensando:	lo	que	harían	sería	minimizar	sus	pérdidas,	y
nos	matarían.	¿Y	qué	cree	que	harían	con,	Po-kwai	si	a	ella	 se	 le	ocurriera	echarse
atrás	ahora?

—Entonces	 debemos	 protegerla	 y	 protegernos	 a	 nosotros	 mismos.	 Debemos
acabar	con	el	falso	Conjunto.

Nada	más	abrir	la	boca	comprendo	lo	ridícula	que	es	mi	sugerencia,	pero	Lui	no
parece	rechazarla.

—Tarde	o	temprano	deberemos	acabar	con	ellos,	sí.	Pero	eso	no	va	a	ocurrir	sólo
porque	 lo	 deseemos.	 Debemos	 actuar	 desde	 una	 posición	 de	 fuerza.	 Tenemos	 que
explotar	 cualquier	 oportunidad	 que	 se	 nos	 pueda	 presentar.	 —Hace	 una	 pausa,
permaneciendo	callado	el	tiempo	suficiente	para	que	mi	titubeante	silencio	pueda	ser
interpretado	como	un	consentimiento	implícito,	y	luego	añade—:	Como	ésta.

—Po-kwai	 estaba	 perdiendo	 el	 control	 de	 su	módulo.	 Yo	 estoy	 enloqueciendo.
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¿Qué	tipo	de	oportunidad	puede	ver	en	todo	eso?
Lui	sacude	la	cabeza.
—No	 está	 enloqueciendo.	Algunos	 de	 sus	módulos	 están	 fallando,	 eso	 es	 todo.

¿Por	 qué?	A3	 ha	 sido	 diseñado	 para	 que	 actúe	 como	 una	 barrera	 y	 lo	 mantenga
confinado	dentro	de	ciertos	estados	mentales	útiles,	y	a	pesar	de	ello	usted	ha	logrado
excavar	un	 túnel	a	 través	de	esa	barrera	y	está	accediendo	a	estados	supuestamente
inaccesibles:	 aburrimiento,	 distracción,	 agitación	 emocional…	 Eso	 debería	 ser
altamente	improbable,	y	sin	embargo	usted	lo	está	haciendo.	Todos	los	diagnósticos
le	dicen	que	el	módulo	se	encuentra	físicamente	 intacto,	 lo	cual	quiere	decir	que	el
sistema	no	ha	sufrido	ningún	daño…,	pero	las	probabilidades	del	sistema	están	siendo
cambiadas.	¿Eso	no	le	recuerda	nada?

Me	estremezco.
—Si	 lo	 que	 está	 diciendo	 es	 que	 Po-kwai	 me	 ha	 empezado	 a	 manipular	 de	 la

misma	forma	en	que	manipula	a	los	iones…	¿Cómo	puede	hacerlo?	De	acuerdo,	Po-
kwai	puede	alterar	las	probabilidades	de	un	sistema	esparcido	—como	un	ión	de	plata
cuyo	spin	sea	una	mezcla	de	arriba	y	abajo—,	pero	¿qué	tiene	que	ver	eso	conmigo?
Yo	soy	exactamente	lo	contrario	de	un	sistema	esparcido:	colapso	la	función,	¿no?

—Por	supuesto	que	la	colapsa.	Pero	¿con	qué	frecuencia	lo	hace?
—Continuamente.
—¿Qué	quiere	decir	con	eso	de	«continuamente»?	¿Acaso	cree	que	se	encuentra

permanentemente	colapsado?	El	colapso	es	un	proceso,	un	proceso	que	le	ocurre	a	un
sistema	 esparcido.	 ¿Piensa	 que	 el	 esparcirse	 es	 un	 estado	 exótico,	 algo	 que	 sólo
ocurre	en	los	laboratorios?

—¿No	lo	es?
—No.	¿Cómo	podría	serlo?	Todo	su	cuerpo	está	formado	por	átomos.	Los	átomos

son	 sistemas	 cuánticos.	 Supongamos	 que	 si	 se	 lo	 deja	 sin	 colapsar	 durante	 un
milisegundo,	lo	que	llamaremos	el	átomo	medio	de	su	cuerpo	puede	hacer,	siendo	lo
más	pesimistas	posible,	una	entre	diez	cosas	distintas.	Eso	quiere	decir	que	pasado	un
milisegundo	se	esparcirá	en	una	mezcla	de	diez	estados	propios,	uno	para	cada	una	de
las	 cosas	 que	 podría	 haber	 hecho.	Algunos	 estados	 serán	más	 probables	 que	 otros,
pero	hasta	que	el	sistema	sea	colapsado	todas	esas	posibilidades	coexistirán.

»Dos	milisegundos	después	habría	cien	combinaciones	distintas	de	cosas	que	ese
átomo	podría	haber	hecho:	cualquiera	de	las	diez	posibilidades,	seguida	nuevamente
por	la	misma	elección.	Eso	significa	esparcirlo	en	una	mezcla	de	cien	estados	propios
distintos.	 Tres	 milisegundos	 después,	 habría	 un	 millar	 de	 combinaciones.	 Y	 así
sucesivamente.

»Añada	 un	 segundo	 átomo.	 Para	 cada	 estado	 posible	 del	 primer	 átomo,	 el
segundo	podría	encontrarse	en	uno	cualquiera	de	los	estados	que	le	corresponden	a	su
vez.	Las	cifras	se	disparan.	Si	un	solo	átomo	podía	haberse	esparcido	en	un	millar	de
estados,	un	sistema	de	dos	se	habría	esparcido	en	un	millón.	Tres	átomos,	y	tenemos
mil	millones.	 Siga	 con	 esa	 progresión	 hasta	 llegar	 a	 las	 dimensiones	 de	 un	 objeto
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visible	—un	grano	de	arena,	una	hoja	de	hierba,	un	cuerpo	humano—;	las	cifras	se
vuelven	astronómicas.	Y	además	se	van	 incrementando	constantemente	con	el	paso
del	tiempo.

Meneo	la	cabeza,	sintiéndome	cada	vez	más	aturdido.
—Bien,	¿y	cómo	se	detiene	el	proceso?
—Estoy	a	punto	de	llegar	a	esa	parte.	Cuando	un	sistema	esparcido	interacciona

con	 otro,	 los	 sistemas	 dejan	 de	 ser	 entidades	 separadas.	 La	mecánica	 cuántica	 nos
dice	que	a	partir	de	entonces	deben	ser	considerados	como	un	solo	sistema,	y	que	ya
no	puedes	poner	un	dedo	sobre	una	parte	sin	afectar	a	todo	el	conjunto.	Cuando	Po-
kwai	 observa	 un	 ión	 de	 plata	 esparcido,	 aparece	 en	 juego	 un	 nuevo	 sistema	—Po-
kwai-más-el-ión—,	que	tiene	el	doble	de	estados	de	los	que	tenía	Po-kwai	por	sí	sola.
Cuando	usted	observa	una	hoja	de	hierba,	se	forma	un	nuevo	sistema	—usted-más-la-
hoja-de-hierba—,	que	tiene	tantos	estados	como	los	que	tenía	usted	multiplicados	por
el	número	de	estados	que	tuviera	la	hoja	de	hierba.

»Pero	un	sistema	que	lo	incluya	a	usted	incluye	la	parte	de	su	cerebro	inductora
del	 colapso,	 la	 cual	 acaba	 esparciéndose	 por	 incontables	 versiones	 distintas	 que
representan	 todos	 los	 estados	 posibles	 de	 todo	 lo	 demás:	 el	 resto	 de	 su	 cerebro,	 el
resto	de	su	cuerpo,	la	hoja	de	hierba	y	cualquier	otra	cosa	que	usted	haya	observado.
Cuando	esta	parte	de	su	cerebro	se	colapsa	a	sí	misma,	haciendo	así	real	una	versión
de	sí	misma,	no	puede	evitar	colapsar	la	totalidad	del	sistema	combinado:	el	resto	de
su	cerebro,	el	resto	de	su	cuerpo,	la	hoja	de	hierba,	y	así	sucesivamente.	Todas	esas
cosas	 se	 colapsan	 en	un	 solo	 estado,	 dentro	del	 cual	 sólo	una	 entre	 los	 incontables
billones	de	posibilidades	llegará	a	«ocurrir».	Y	entonces,	naturalmente,	todo	vuelve	a
esparcirse	una	vez	más…

—De	acuerdo,	 lo	 entiendo	—digo—.	Las	personas	deben	 esparcirse	 para	 poder
colapsar.	 Todas	 las	 posibilidades	 deben	 estar	 presentes,	 por	 lo	 menos	 en	 cierto
sentido,	para	que	una	de	ellas	pueda	ser	elegida.	El	colapso	es	como…,	como	podar
drásticamente	un	árbol	que	ha	de	crecer	un	poquito	en	todas	direcciones	antes	de	que
podamos	 escoger	 la	 rama	 que	 dejaremos	 sin	 podar.	 Pero	 aun	 así,	 nos	 debemos
colapsar	 con	 tanta	 frecuencia	 que	 no	 disponemos	 del	 tiempo	 necesario	 para	 ser
conscientes	 de	 que	 durante	 los	 intervalos	 nos	 encontramos	 esparcidos.	 El	 colapso
tiene	que	producirse	centenares	de	veces	en	cada	segundo,	y	eso	como	mínimo.

Lui	frunce	el	ceño.
—¿Por	 qué	 dice	 eso?	 ¿Cómo	 íbamos	 a	 ser	 conscientes	 de	 que	 «estábamos

esparcidos»?	 La	 conciencia	 es	 percibida	 como	 un	 fluir	 continuo	 carente	 de
sobresaltos	 e	 interrupciones,	 pero	 eso	 sólo	 es	 la	 manera	 que	 tiene	 el	 cerebro	 de
organizar	las	percepciones:	la	realidad	no	se	crea	de	forma	continua;	toma	forma	en
ráfagas	 y	 estallidos.	 La	 experiencia	 debe	 ser	 construida	 retrospectivamente.	 En
realidad	 el	 presente	 no	 existe,	 porque	 todo	 lo	 que	 podemos	 hacer	 es	 determinar	 el
pasado	y	volverlo	único.	Lo	único	realmente	importante	es	la	escala	temporal.	Usted
afirma	que	si	superase	el	nivel	representado	por	unos	cuantos	milisegundos,	entonces
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de	alguna	manera	seríamos	conscientes	del	proceso…,	pero	eso	sencillamente	no	es
cierto.	Así	es	como	aparece	el	tiempo	subjetivo	y	cómo,	para	nosotros,	el	futuro	pasa
a	convertirse	en	pasado.	No	estamos	en	condiciones	de	discernir	ni	cuándo	ni	cómo
ocurre.

»Admito	que	Po-kwai	fue	incapaz	de	influir	sobre	los	estados	propios	durante	los
experimentos	en	los	que	no	utilizó	la	parte	inhibidora	del	colapso,	pero	eso	no	prueba
nada.	Incluso	suponiendo	que	no	pudo	hacerlo	porque	se	colapso	a	sí-misma-más-los-
iones	antes	de	poder	cambiar	las	probabilidades,	y	le	aseguro	que	ésa	no	es	la	única
explicación	posible,	no	puede	generalizar	lo	que	hizo	una	persona,	en	un	laboratorio,
a	 toda	la	raza	humana,	en	todo	momento.	Dependiendo	de	su	estado	mental	y	de	si
forman	parte	de	un	grupo	o	se	encuentran	solas,	las	personas	pueden	pasar	segundos,
o	incluso	minutos,	sin	colapsar.	No	hay	forma	de	saberlo.

Siento	 deseos	 de	 agarrarlo	 por	 los	 hombros	 y	 sacudirlo	 hasta	 sacarle	 de	 dentro
todo	ese	relleno	metafísico,	pero	no	lo	hago.

—Le	estoy	pidiendo	que	me	ayude	—digo—.	Me	da	igual	cómo	se	construya	la
experiencia.	Me	da	igual	que	el	tiempo	sea	una	ilusión,	y	que	nada	sea	real	hasta	que
tenga	cinco	minutos	de	antigüedad.	El	resultado	final	de	todo	ese	proceso	siempre	es
la	 normalidad…,	 o	 al	 menos	 debería	 serlo.	 Antes	 solía	 serlo.	 Y	 no	 me	 responda
diciendo	que	 todo	el	mundo	se	esparce	cien	veces	al	día,	porque	no	 todo	el	mundo
sufre	alucinaciones,	fallos	de	los	módulos…

—O	tal	vez	sí.	Quizá	«sufren»	precisamente	la	misma	clase	de	experiencias	por
las	que	ha	pasado	usted,	entre	incontables	más,	pero	sencillamente	no	las	recuerdan.
No	pueden	recordarlas,	porque	sus	cerebros,	sus	cuerpos	y	el	mundo	que	las	rodea	no
contienen	ninguna	evidencia	de	que	nada	de	todo	eso	haya	tenido	lugar.	Lo	que	les
ocurre	 a	 esas	 personas	 es	 que	 para	 ellas	 dichos	 acontecimientos	 nunca	 llegaron	 a
hacerse	 reales:	 cada	 vez	 que	 están	 colapsadas,	 su	 pasado	 particular	 contiene	 algo
mucho	más	probable.

—¿Y	entonces	por	qué	yo	sí	lo	recuerdo?
—Ya	sabe	por	qué.	Porque	Po-kwai	está	involucrada…,	y	porque	ella	dispone	del

módulo	de	los	estados	propios.	Po-kwai	puede	cambiar	las	probabilidades.
—Pero	¿qué	razón	puede	tener	Po-kwai	para	querer	desactivarme?	¿Por	qué	iba	a

hacer	aparecer	a	Karen?	¿Por	qué	iba	a	querer	hacer	nada	de	todo	eso?	¡Si	ni	siquiera
sabe	que	Karen	exista!

Lui	se	encoge	de	hombros.
—Digo	 que	 «Po-kwai»	 está	 involucrada	 y	 que	 «Po-kwai»	 manipula	 las

probabilidades,	pero	 lo	que	debería	decir	en	realidad	es:	«El	módulo	de	 los	estados
propios	está	involucrado».

Dejo	escapar	una	risita	despectiva.
—Así	que	el	módulo	se	ha	vuelto	autónomo,	¿eh?	¿Tiene	sus	propias	metas?	¿El

módulo	es	el	culpable	de	que	yo	no	pueda	permanecer	en	la	modalidad	de	activación?
—No,	por	supuesto	que	no.
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Lui	espera	con	paciencia	a	que	una	joven	pareja,	que	ríe	e	intercambia	besos,	nos
rebase.	 Una	 precaución	 absurda,	 desde	 luego.	 Si	 el	 Conjunto	 quisiera	 saber	 qué
estamos	 diciendo	 no	 creo	 que	 se	 tomara	 la	 molestia	 de	 enviar	 a	 un	 par	 de	 falsos
enamorados	 para	 que	 se	 pasearan	 junto	 a	 nosotros.	 Siento	 una	 repentina	 oleada	 de
consternación.	He	dado	por	sentado	desde	el	primer	momento	que	todos	los	detalles
concernientes	 a	 las	 medidas	 de	 seguridad	 del	 Canon	 me	 serían	 cuidadosamente
ocultados,	pero	ahora	empiezo	a	preguntarme	si	hay	algo	que	ocultar.

—Si	 hay	 alguien	 que	 está	 haciendo	 una	 elección	 consciente,	 ese	 es	 usted	 —
prosigue	Lui—.	O,	mejor	 dicho	y	 siendo	un	poco	pedante,	 el	 sistema	 formado	por
usted-y-Po-kwai…,	 pero	 dado	 que	 en	 este	 instante	 ella	 está	 predominantemente
dormida,	yo	diría	que	si	hay	que	buscar	motivos	habría	que	empezar	por	usted.

—¿Predominantemente	dormida?
—Sí.
Me	detengo.
—Ella	tiene	el	módulo,	pero…	¿yo	lo	estoy	usando?	—pregunto	después	con	un

hilo	de	voz.
—Pues	podríamos	decir	que	 sí.	Cuando	usted	y	Po-kwai	 se	esparcen,	 entran	en

todos	los	estados	posibles	en	los	que	podrían	llegar	a	encontrarse…,	por	improbables
que	 sean	 dichos	 estados.	 No	 existe	 ninguna	 razón	 por	 la	 que	 eso	 no	 deba	 incluir
ciertos	estados	en	los	que	usted	influencia	el	uso	del	módulo	de	los	estados	propios.

Es	como	si	 fuera	 incapaz	de	reunir	 la	energía	necesaria	para	 rebatir	esa	 ridícula
afirmación.	El	sentido	común	ha	sufrido	tantos	ataques	que	ha	acabado	volviéndose
indefendible,	ingenuo	e	irrelevante.

—¡Pero	yo	no	quiero	que	nada	de	eso	ocurra!	—logro	exclamar	por	fin	en	un	tono
de	súplica.

Lui	 frunce	 el	 ceño,	 levemente	 perplejo,	 y	 después	 se	 permite	 una	 de	 sus	 raras
sonrisas.

—No,	 claro	 que	 no.	 Pero	 al	 parecer	 no	 le	 costaría	 mucho	 llegar	 a	 desear	 que
ocurrieran.	 Las	 versiones	 de	 usted	 que	 quieren	 esas	 cosas	 pueden	 ser	 improbables
«per	 se»,	 pero	 en	 cuanto	 tienen	 acceso	 al	 módulo	 de	 los	 estados	 propios,	 pueden
alterar	todo	el	significado	de	las	palabras	«probable»	e	«improbable».	—Me	dispongo
a	contestar	con	un	sí,	que	se	 trata	exactamente	de	eso	y	que	eso	es	precisamente	 lo
que	necesito	impedir	que	siga	ocurriendo,	cuando	Liu	añade—:	Y	si	cree	que	lo	que
ha	hecho	hasta	ahora	es	asombroso,	debo	decirle	que	no	le	costaría	demasiado	hacer
muchísimo	más…	al	servicio	del	auténtico	Conjunto.

El	 Canon	 no	 pretende	 obligarme	 a	 hacer	 nada,	 y	 sólo	 intenta	 aconsejarme.	 La
decisión	será	única	y	exclusivamente	mía	—y	no	puedo	tomar	la	decisión	equivocada
—,	pero	estoy	seguro	de	que	las	opiniones	de	quienes	comparten	el	módulo	de	lealtad
no	pueden	ser	totalmente	irrelevantes.
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La	verdad	es	que	la	mera	idea	de	tratar	de	determinar	los	verdaderos	intereses	del
Conjunto	mediante	el	 consenso	 resulta	 absurda,	y	 la	verdad	es	que	nada	podría	 ser
más	 aterrador	 que	 la	 perspectiva	 de	 tener	 que	 emitir	 semejante	 juicio	 en	 solitario.
Asimilo	 la	 contradicción	 sin	 excesivas	 dificultades.	 Creo	 que	 estoy	 empezando	 a
entender	a	qué	se	refería	Lui	cuando	hablaba	de	«nuestra	peculiar	clase	de	libertad».
El	 nudo	mental	 creado	 por	 el	módulo	 de	 lealtad	 nunca	 podrá	 ser	 desatado…,	 pero
puede	ser	deformado	una	y	otra	vez.

Durante	 una	 semana	 se	 celebran	 reuniones	 entre	 miembros	 del	 Canon	 cuyos
períodos	de	tiempo	libre	coinciden,	y	en	cada	etapa	se	eligen	delegados	cuyos	turnos
se	encuentran	sucesivamente	más	cerca	del	mío.	Po-kwai	vuelve	a	descansar	después
de	 su	último	éxito	y,	 como	antes,	 eso	 trae	 consigo	un	 respiro	 en	 los	 efectos	que	el
módulo	de	los	estados	propios	está	surtiendo	sobre	mí.

Resulta	 difícil	 sentirse	 parte	 de	 una	 conspiración	 a	 las	 nueve	 de	 la	 mañana.
Cuando	 entro	 en	 el	 apartamento	—prestado	 para	 ese	 día,	me	 asegura	Lui,	 por	 una
persona	 que	 no	 tiene	 absolutamente	 ningún	 tipo	 de	 vínculo	 con	 el	 Canon	 o	 el
Conjunto—,	la	escena	es	tan	mundana	e	inocua	que	podría	haber	entrado	por	error	en
el	comité	de	acción	de	la	comunidad	de	vecinos,	o	en	alguna	clase	de	grupo	político
provinciano	de	 la	baja	 clase	media.	Los	 seis	nos	 sentamos	 en	 la	minúscula	 sala	de
estar,	rodeados	por	el	kitsch	doméstico	al	estilo	budista	del	dueño	ausente,	tomando
sorbos	 de	 té	 y	 discutiendo	 cuál	 es	 la	 mejor	 manera	 de	 controlar	 la	 alianza
internacional	que	cree	tenernos	absolutamente	esclavizados.

Li	Siu-wai	es	técnico	de	imaginería	médica	en	DBI.	Cuando	yo	estaba	allí	Li	solía
trabajar	en	el	turno	de	noche	y	debemos	de	haber	charlado	docenas	de	veces,	pero	el
que	ninguno	de	los	dos	adivinara	lo	que	teníamos	en	común	no	me	sorprende	en	lo
más	mínimo.

Chan	Kwok-hung	es	físico	y	trabaja	en	un	equipo	de	ISA	similar	al	de	Lui,	pero
en	vez	de	confiar	en	las	mediciones	del	spin	de	los	iones	de	plata	utiliza	un	sistema
experimental	basado	en	la	espectroscopia	monoatómica.	Aún	no	han	tenido	éxito,	por
lo	 que	 todavía	 no	 saben	 cuál	 de	 sus	 voluntarios	 dispone	 del	módulo.	 Recuerdo	 la
broma	 de	Po-kwai:	 al	 final	 resultó	 que	 no	 le	 había	 correspondido	 hacer	 de	 control
«porque»	 eso	 la	 habría	 puesto	muy	 furiosa.	 Lo	 que	me	 preocupa	 es	 que	 tal	 como
están	yendo	las	cosas,	la	broma	casi	empieza	a	sonar	plausible.

Yuen	 Ting-fu	 y	 Yuen	 Lo-ching	 son	 hermano	 y	 hermana,	 y	 ambos	 son
matemáticos	(topólogos,	para	ser	más	exactos,	aunque	me	imagino	que	incluso	eso	es
una	 tosca	 generalización),	 dos	 profesores	 universitarios	 que	 cometieron	 el	 error	 de
rechazar	una	lucrativa	oferta	de	trabajar	voluntariamente	para	el	Conjunto.

Lui	empieza	a	hablar.
—Ya	 dispongo	 de	 suficientes	 datos	 para	 construir	 un	 módulo	 que	 suprima

indefinidamente	 el	 colapso	 de	 la	 función.	 Por	 sí	 solo	 eso	 no	 nos	 sirve	 de	 nada,
naturalmente:	necesitamos	acceder	a	la	segunda	mitad,	el	selector	de	estados	propios.
DBI	dispone	de	las	especificaciones	para	esa	parte,	y	las	tiene	almacenadas	en	un	rom
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guardado	dentro	de	una	bóveda	de	alta	seguridad.	Un	hacker	nunca	podrá	llegar	hasta
él,	 dado	 que	 no	 sólo	 no	 acceden	 al	 rom	 sino	 que	 tampoco	 lo	 utilizan	 en	 ningún
sistema	que	esté	conectado	a	una	red.	Nick,	sin	embargo…

—Un	 momento	 —digo—.	 Antes	 de	 que	 empecemos	 a	 hablar	 de	 modos	 de
obtener	esos	datos…	Bien,	 limitémonos	a	suponer	que	puede	hacerse.	Supongamos
que	disponemos	de	una	copia	de	 las	especificaciones	y	que	construimos	el	módulo.
¿Y	después	qué?

—A	 corto	 plazo,	 nos	 concentramos	 en	 descubrir	 cómo	 podemos	 usarlo	 de	 la
manera	más	efectiva	y	rápida	posible.	Los	equipos	de	ISA	están	siendo	muy	cautos,	y
han	limitado	la	fase	inicial	a	los	sistemas	microscópicos	para	tratar	de	establecer	un
marco	riguroso	de	ontología	cuántica	antes	de	trabajar	con	algo	más	complejo.	Eso	es
muy	 loable	 desde	 un	 punto	 de	 vista	 intelectual,	 pero	 evidentemente	 no	 se	 trata	 de
ningún	 requisito	 que	 deba	 ser	 observado	 ineludiblemente	 para	 obtener	 resultados
prácticos.	 Si	 Chung	 Po-kwai	 puede	 atravesar	 puertas	 cerradas	 durante	 el	 sueño…
Bueno,	 entonces	 imagínense	 lo	 que	 podría	 llegar	 a	 conseguir	 un	 usuario
experimentado	que	fuera	plenamente	consciente	del	potencial	del	módulo.

—¿Y	a	largo	plazo?	—pregunta	Chan	Kwok-hung.
Lui	se	encoge	de	hombros.
—Hasta	 que	 dispongamos	 de	 nuestras	 propias	 copias	 del	 módulo	 y	 hayamos

llevado	a	cabo	nuestros	propios	experimentos	para	determinar	con	toda	exactitud	en
qué	consisten	sus	ventajas	y	sus	inconvenientes,	cualquier	discusión	de	una	estrategia
detallada	para	hacerse	con	el	control	del	falso	Conjunto	sería	prematura.

—Y	 además	 quizá	 ni	 siquiera	 llegue	 a	 ser	 necesario	 que	 nos	 hagamos	 con	 el
control	 —dice	 Li	 Siu-wai	 con	 tranquila	 firmeza—.	 En	 cuanto	 nuestra	 propia
organización	 independiente	 haya	 quedado	 firmemente	 establecida,	 ¿por	 qué
deberíamos	tomamos	la	molestia	de	tratar	de	reformar	lo	que	sólo	es	un	fraude?	¿Por
qué	no	nos	limitamos	a	ignorar	su	existencia?

—¡El	 falso	 Conjunto	 es	 una	 abominación!	 —exclama	 Yuen	 Lo-ching,
escandalizada—.	¿Ignorar	su	existencia?	¡Hay	que	acabar	con	él!	¡El	falso	Conjunto
debe	desaparecer!

—¿Y	 crees	 que	 se	 quedarán	 cruzados	 de	 brazos	 mientras	 nosotros	 hacemos
nuestro	 trabajo?	 —le	 pregunta	 su	 hermano—.	 ¿Piensas	 que	 permitirán	 que	 les
arrebatemos	sus	secretos	y…?

—No,	entonces	estaremos	en	condiciones	de	defendernos	—dice	Lui	Siu-wai—.
Si	logramos	mantener	una	cierta	delantera	en	el	uso	del	módulo…

—Siempre	sería	mejor	que	no	tuviéramos	necesidad	de	defendernos.
Chan	Kwok-hung	sacude	la	cabeza.
—El	falso	Conjunto	puede	ser	imperfecto,	pero	sigue	siendo	el	molde	básico	para

la	versión	auténtica	que	percibimos.	Debemos	mantenerlo	intacto,	y	debemos	seguir
tratando	de	mejorarlo	y	de	aproximarlo	un	poco	más	al	ideal	a	cada	año	que	pasa.	En
última	instancia	la	labor	es	fútil…,	pero	debemos	llevarla	a	cabo	para	poder	sentimos
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en	paz	con	nosotros	mismos.
—Todas	esas	alternativas	se	podrán	tener	en	consideración	a	su	debido	tiempo	—

dice	 Lui	 sin	 inmutarse—,	 pero	 si	 no	 obtenemos	 nuestro	 módulo	 de	 los	 estados
propios,	entonces	no	conseguiremos	nada.	Y	ahí	es	donde	entra	Nick.

Se	vuelve	hacia	mí,	y	los	demás	lo	imitan.
—Supongo	que	todos	comprenden	qué	es	lo	que	está	sugiriendo	Lui	Kiu-chung,	y

que	 ya	 han	 discutido	 su	 plan	 con	 otros	miembros	 del	 Canon.	Quiero	 escuchar	 sus
opiniones.	 Todos	 parecemos	 estar	 de	 acuerdo	 en	 que	 debemos	 hacernos	 con	 las
especificaciones,	 pero	 ¿cuál	 es	 la	 mejor	 manera	 de	 conseguirlas?	 ¿Hay	 algún
problema,	 algún	 peligro	 que	 se	 nos	 pueda	 haber	 pasado	 por	 alto?	 De	 hecho,
¿podemos	estar	seguros	de	que	dará	resultado?

—De	eso	no	hay	duda	—dice	Lui—.	Piense	en	lo	que	consiguió	Laura	Andrews,
y	eso	que	estamos	hablando	de	una	mujer	que	sufre	un	grave	retraso	mental.	Con	la
«ayuda»	 de	 Po-kwai,	 y	 «tomando	 prestado»	 su	 módulo	 de	 los	 estados	 propios
mientras	 duerme,	 nada	 podrá	 impedir	 que	 Nick	 encuentre	 una	 ruta	 segura,	 por
improbable	 que	 sea,	 que	 le	 permita	 salir	 del	 edificio	 de	 ISA,	 atravesar	 la	 ciudad,
superar	las	medidas	de	seguridad	de	DBI,	entrar	en	la	bóveda	y	volver.

Volver	 a	 oírlo	 hace	 que	 nuevas	 protestas	 de	 incredulidad	 empiecen	 a	 resonar
dentro	de	mi	cabeza.	Después	de	 treinta	años	de	 refinar	 su	 talento,	Laura	Andrews
sólo	consiguió	vencer	las	mediocres	medidas	de	seguridad	del	Hilgemann	y	recorrer,
como	mucho,	un	par	de	kilómetros	antes	de	ser	recolapsada.	Lo	que	se	espera	de	mí
es	 que	 atraviese	 una	 ciudad	 llena	 de	 gente	 y	 que	 robe	 el	 recurso	más	 preciado	 del
Conjunto…,	 y	 el	 módulo	 de	 los	 estados	 propios	 ni	 siquiera	 estará	 dentro	 de	 mi
cráneo.

—¿Y	 podemos	 confiar	 en	 que	 Nick	 permanecerá	 esparcido?	—pregunta	 Chan
Kwok-hung—.	¿Está	seguro	de	eso?

—El	módulo	inhibidor	del	colapso	debería	estar	listo	en	cuestión	de	días	—dice
Lui.

—Pero	 esos	 primeros	 episodios…	 ¿Cómo	 los	 explica?	 —pregunta	 Yuen	 Lo-
ching.

Lui	se	encoge	de	hombros.
—Podrían	 reflejar	 un	 fallo	natural	 del	 colapso.	O	puede	que	 estén	 relacionados

con	 A3,	 el	 módulo	 de	 control	 del	 comportamiento	 que	 Nick	 estaba	 usando	 en
aquellos	 momentos:	 A3	 ha	 sido	 diseñado	 para	 incrementar	 considerablemente	 la
probabilidad	 de	 los	 estados	 mentales	 óptimos	 —lo	 cual	 parece	 exactamente	 lo
opuesto	de	esparcirse—,	pero,	 irónicamente,	quizá	haya	 tenido	el	efecto	 inesperado
de	 inhibir	 el	 colapso	 porque	 consideraba	 que	 el	 proceso	 era	 una	 «distracción»	 que
debía	 ser	 eliminada.	 Y	 hasta	 que	 el	 módulo	 de	 los	 estados	 propios	 no	 se	 vio
involucrado	 en	 el	 proceso,	 naturalmente,	 eso	 no	 produjo	 ninguna	 clase	 de
consecuencias	observables.

Nunca	había	oído	hablar	de	esa	 teoría	anteriormente,	y	no	veo	cómo	A3	podría
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haber	 llegado	 a	 jugar	 un	 papel	 crucial	 en	 su	 propia	 desactivación.	 Aunque…	 ¿No
tuve	 la	 sensación,	 después	 de	 que	 el	 episodio	 hubiera	 terminado,	 de	 que	 había
permanecido	 en	 la	 modalidad	 de	 vigilancia	 durante	 todo	 el	 tiempo?	 Quizá	 estaba
simultáneamente	 activado	 y	 desactivado	 y,	 de	 alguna	manera,	 el	módulo	 consiguió
dejar	 intactas	 ciertas	 huellas	 de	 ambos	 pasados.	 Bajo	 condiciones	 normales	 los
recuerdos	 que	 perduran	 pertenecen	 a	 un	 único	 estado,	 pero	 con	 el	 módulo	 de	 los
estados	propios	de	Po-kwai	alterando	y	recombinando	las	posibilidades	«mutuamente
excluyentes»,	quizá	no	tenga	por	qué	ser	así.	Recuerdo	que	Karen	llenó	la	antesala,
¿no?	 ¿Qué	 fue	 eso?	 ¿Una	 alucinación	 producida	 por	 un	 módulo	 que	 estaba
experimentando	toda	una	serie	de	fallos?	¿O	recuerdos	supervivientes	de	un	millar	de
encarnaciones	 alternativas	 simultáneas	 y	 que,	 por	 separado,	 me	 habrían	 parecido
perfectamente	normales?

La	 perspectiva	 de	 pasar	 varias	 horas	 esparcido	 ya	 resulta	 lo	 suficientemente
inquietante	por	sí	sola	incluso	suponiendo	que	Lui	esté	en	lo	cierto	y	que	eso	sea	algo
que	 le	 ocurre	 a	 todo	 el	 mundo,	 y	 aunque	 pudiera	 estar	 seguro	 de	 que	 saldré	 del
colapso	 con	 todos	 los	 estados	 propios	 excepto	 uno	 reducidos	 a	 meras	 ficciones
carentes	 de	 consecuencias.	 Pero	 si	 existe	 un	 riesgo	 de	 que	múltiples	 estados	 dejen
recuerdos	 indelebles,	 entonces	 no	 sólo	 me	 veré	 obligado	 a	 empezar	 a	 tratar	 al
fenómeno	como	algo	más	que	una	mera	abstracción…,	sino	que	no	sabré	qué	otras
consecuencias	 físicas	 y	 tangibles	 podrían	 acabar	 resultando	 igualmente
inconsistentes.	Si	intento	robar	el	rom	y	me	encuentro	recordando	tanto	el	éxito	como
el	fracaso,	¿qué	extraño	híbrido	de	ambos	podría	llegar	a	verse	reflejado	en	el	resto
del	mundo?

—Debemos	actuar	 lo	más	deprisa	posible	—dice	Lui—.	No	sabemos	de	cuánto
tiempo	 disponemos	 antes	 de	 que	 Po-kwai	 empiece	 a	 comprender	 lo	 que	 está
ocurriendo.	Cuanto	antes	empiece	Nick	a	refinar	su	control	del	módulo	de	los	estados
propios,	más	probabilidades	tendremos	de	poder	mantener	a	Po-kwai	en	la	ignorancia
durante	 el	 tiempo	 suficiente	 para	 que	 nos	 sea	 posible	 explotar	 la	 situación.	 Eso
también	sería	lo	más	conveniente	para	ella,	naturalmente	—añade,	en	beneficio	mío
—,	 porque	 enterarse	 de	 que	 la	 han	 estado	 engañando	 la	 colocará	 en	 una	 situación
bastante	 peligrosa.	Y	 si	Nick	 consigue	 controlar	 el	módulo,	Po-kwai	 ya	ni	 siquiera
tendrá	 que	 volver	 a	 pasar	 por	 esos	 inquietantes	 episodios	 de	 «sonambulismo»:
entonces	Nick	podrá	elegir	su	estado	propio	conjunto	de	tal	manera	que	Po-kwai	haya
estado	durmiendo	en	su	cama	durante	todo	el	tiempo	mientras	él	atravesaba	la	ciudad.

Oh,	claro.	Añadamos	un	milagro	más	a	la	lista.	No	hay	nadie	que	se	esté	tomando
la	molestia	de	llevar	la	cuenta,	¿verdad?

—¿Y	 qué	 pasará	 si	 Nick	 fracasa	 antes	 de	 completar	 su	misión?	—pregunta	 Li
Siu-wai.

—Si	 es	 colapsado	 en	 la	 calle,	 entonces	 se	 encontrará	 atrapado	 porque	 habrá
perdido	toda	conexión	con	Po-kwai	y	el	módulo	de	los	estados	propios.	Tendrá	que
volver	 a	 entrar	 en	 ISA	 como	 pueda,	 y	 quizá	 deba	 inventar	 alguna	 excusa	 para
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justificar	el	haber	abandonado	su	puesto.	Corre	el	riesgo	de	que	le	impongan	alguna
clase	 de	 sanción	 disciplinaria,	 pero	 siempre	 cabe	 la	 posibilidad	 de	 que	 consiga
convencer	al	resto	del	personal	de	seguridad	de	que	se	olvide	del	incidente:	después
de	todo,	y	suponiendo	que	hubiera	alguna	investigación,	¿cómo	explicarían	el	hecho
de	que	nunca	lo	vieran	salir	del	edificio?

Ese	 escenario	 no	 me	 impresiona,	 porque	 sé	 que	 nadie	 que	 esté	 utilizando
Centinela	podrá	ser	chantajeado	para	que	acceda	a	guardar	silencio.

—Si	 Nick	 es	 colapsado	 dentro	 del	 edificio	 de	 DBI,	 entonces	 obviamente	 la
situación	sería	mucho	peor.	En	ese	caso,	me	veo	obligado	a	suponer	que	sospecharían
de	 todos	 nosotros.	 Todas	 las	 personas	 que	 lleven	 un	 módulo	 de	 lealtad	 serán
sometidas	 al	 escrutinio	más	 intenso:	 en	 el	mejor	 de	 los	 casos	 el	Canon	 tendrá	 que
interrumpir	 sus	 actividades,	 puede	 que	 durante	 varios	 años	 o	 quizá	 de	 manera
indefinida.	En	el	peor	de	los	casos…	—se	encoge	de	hombros—.	Bien,	en	el	peor	de
los	 casos	 corremos	 el	 riesgo	 de	 perderlo	 todo.	 Pero	 eso	 mismo	 puede	 decirse	 de
cualquier	medio	que	utilicemos	para	tratar	de	obtener	los	datos,	¿cierto?	Ha	llegado	el
momento	de	tomar	una	decisión:	¿seguimos	viviendo	tan	cautelosamente	que,	a	todos
los	 efectos	 prácticos,	 podría	 decirse	 que	 estamos	 sirviendo	 al	 falso	 Conjunto…,	 o
damos	el	primer	paso	hacia	nuestra	visión	verdadera	particular?

Esta	retórica	es	surrealismo	puro.	«Nuestra	visión	verdadera	particular»	significa
algo	totalmente	diferente	para	cada	una	de	las	personas	reunidas	en	esta	habitación,
pero	ese	hecho	no	parece	preocupar	excesivamente	a	nadie.	El	falso	Conjunto	tal	vez
tenga	 sus	 facciones	 (irónicamente,	 ése	 era	 el	 núcleo	 del	 argumento	 que	Lui	 utilizó
para	persuadirme	de	que	me	volviera	contra	él),	pero	el	Canon	es	evidentemente	mil
veces	peor…,	y	no	se	avergüenza	de	serlo.	Así	pues,	¿qué	es	lo	que	esperan	conseguir
estas	 personas?	 ¿Es	 que	 cada	 una	 de	 ellas	 cree	 que	 su	 punto	 de	 vista	 logrará
prevalecer	milagrosamente	al	final?

No	 lo	sé.	¿Cómo	puedo	esperar	entender	 lo	que	está	ocurriendo	aquí	cuando	ni
siquiera	sé	cuál	es	mi	«visión	verdadera»	del	Conjunto?	Intento	imaginarme	libre	de
ISA	y	DBI,	al	mismo	tiempo	que	sigo	siendo	leal	a…	¿qué?

Chan	Kwok-hung	está	hablando,	pero	no	consigo	concentrarme	en	sus	palabras	y
de	repente	descubro	que	me	he	hartado	de	huir	de	la	pregunta.	¿Qué	es	el	Conjunto
para	mí?	He	de	descubrir	—o	decidir—	cuál	es	 la	 respuesta	a	esa	pregunta.	¿Hasta
qué	punto	puedo	forzar	la	definición?	¿Cuán	radicalmente	puedo	llegar	a	deformar	el
nudo?

Y	 de	 repente	 comprendo	 que	 hay	 una	 cosa	 que	 estoy	 seguro	 que	 no	 puedo
limitarme	a	soslayar	mediante	una	definición:	el	verdadero	Conjunto	tiene	que	estar
muy	interesado	en	explorar	el	extraño	talento	de	Laura,	cualquiera	que	sea	éste.	Una
habitación	de	paredes	dobles	en	un	sótano.	Los	experimentos	con	iones	de	Po-kwai.
Y	ahora…	mi	propia	y	extraña	relación	con	el	módulo	de	 los	estados	propios.	Y	 la
única	manera	 en	 que	 puedo	 servir	 al	 verdadero	Conjunto	 es	 tomando	 parte	 en	 esa
exploración,	y	haciéndolo	de	la	manera	más	profunda	y	concienzuda	posible.
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Recorro	 la	 habitación	 con	 los	 ojos,	 deslizando	 la	 mirada	 de	 un	 rostro	 a	 otro.
Ahora	 comprendo	 que	 no	 hay	 ninguna	 necesidad	 de	 que	 me	 obligue	 a	 tomar	 en
consideración	 los	planes	quijotescos	de	estas	personas,	de	 la	misma	manera	en	que
ninguna	de	ellas	necesita	tomar	en	consideración	los	planes	de	las	demás.	Robaré	las
especificaciones	del	módulo	de	los	estados	propios	para	ellos…,	pero	lo	haré	por	mis
propias	razones.

—…	y	por	eso	creo	que,	una	vez	tomados	en	consideración	todos	los	aspectos	de
la	cuestión,	el	riesgo	está	sobradamente	justificado	—concluye	Chan	Kwok-hung—.
Mi	consejo	es	que	sigamos	adelante.

Lui	dirige	una	inclinación	de	cabeza	a	Yuen	Lo-ching.	Sus	ojos	pierden	el	aspecto
vidrioso	que	habían	adquirido,	y	después	se	embarca	en	su	propia	justificación	de	la
conclusión	a	la	que	sabe	que	debe	llegar.	Yuen	Ting-fu	y	Li	Siu-wai	hacen	lo	mismo
en	cuanto	les	toca	el	tumo.	Escucho	atentamente,	intentando	entender	las	reglas	y	los
pequeños	misterios	de	todo	este	acto	de	funambulismo.	Siempre	tiene	que	haber	una
opinión	ferozmente	personal	del	Conjunto	que	contradiga	de	manera	evidente	al	resto
de	las	opiniones	expresadas,	y	siempre	debe	acabar	conduciendo	a	un	acuerdo	final
sobre	el	tipo	de	acción	a	emprender.

Sólo	 Lui	 parece	 decidido	 a	 mantener	 una	 actitud	 total	 y	 absolutamente
conciliadora.

—Bien,	ya	saben	cuál	es	mi	posición,	así	que	no	necesito	extenderme	al	respecto
—se	limita	a	decir—.	Ahora	es	cosa	suya,	Nick.	La	decisión	le	corresponde.

Expongo	meticulosamente	mis	razones.	Los	miembros	del	Canon	escuchan,	con
expresión	 impasible,	 la	 demostración	 de	 que	 sus	 propias	 visiones	 son	 únicas	 e
inflexibles.	 No	 insulto	 a	 nadie	 con	 la	 más	 leve	 concesión:	 no	 me	 enfrento
directamente	 a	 los	 argumentos	 de	 nadie,	 pero	 dejo	 muy	 claro	 que	 todos	 ellos	 me
parecen	 irrelevantes.	 El	 verdadero	 Conjunto,	 proclamo,	 es	 el	 misterio	 del	 don	 de
Laura,	mientras	que	todo	lo	demás	es	accesorio.

—Y	por	eso	no	podemos	dejar	pasar	de	largo	esta	oportunidad,	sean	cuales	sean
los	riesgos.	Necesitamos	el	módulo	de	los	estados	propios,	no	para	obtener	ninguna
ventaja	 táctica	 en	 ninguna	 lucha	 por	 el	 poder	 carente	 de	 significado,	 sino	 porque
encama	todo	lo	que	constituye	el	Conjunto.	¿Y	qué	mejor	manera	de	obtenerlo	que
utilizando	 el	 mismo	 proceso	 que	 está	 oculto	 en	 el	 corazón	 del	 Conjunto?	 Estoy
dispuesto	a	hacer	todo	lo	que	sea	necesario	para	que	esto	salga	bien…,	con	o	sin	su
apoyo.

Lui	y	yo	nos	quedamos	en	la	sala	después	de	que	los	demás	se	hayan	marchado.
Permanezco	 sentado	 en	 silencio	 durante	 un	 rato,	 sintiéndome	 agotado	 y	 confuso.
Todavía	no	sé	si	estoy	convencido	de	que	el	Canon	pueda	 llegar	a	operar,	o	si	sólo
hemos	 logrado	 alcanzar	 una	 especie	 de	 ilusión	 de	 consenso.	 Consenso	 sin
compromiso…,	un	precioso	oximorón	orwelliano.

Por	lo	menos	al	fin	he	decidido	qué	es	lo	que	significa	para	mí	el	Conjunto	en	el
cráneo,	aunque	tengo	el	inquietante	presentimiento	de	que	dentro	de	una	semana,	un
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mes	o	un	año,	podría	llegar	a	significar	algo	totalmente	distinto.
—Dígame	una	cosa,	y	le	ruego	que	sea	sincero:	supongamos	que	lo	consigo	—le

digo	a	Lui—.	Supongamos	que	obtengo	los	datos	y	que	ustedes	construyen	el	módulo
de	 los	 estados	 propios.	—Agito	 una	 mano	 delante	 de	 las	 sillas	 vacías—.	 ¿Cuánto
tiempo	cree	que	puede	seguir	en	pie	todo	esto?

Lui	se	encoge	de	hombros.
—El	suficiente.
—¿El	suficiente	para	qué?
—El	suficiente	para	que	todo	el	mundo	obtenga	lo	que	desea.
Me	río.
—Quizá	tenga	razón.	Quizá	todo	pueda	continuar	así	indefinidamente,	con	todo	el

mundo	 respaldando	 las	mismas	acciones	por	 razones	 totalmente	distintas.	Lo	único
sobre	 lo	que	realmente	debemos	estar	en	desacuerdo	es	 la	 teoría	y	el	 futuro	a	 largo
plazo.	—Sacudo	la	cabeza,	sintiéndome	cada	vez	más	confuso	y	aturdido—.	¿Y	cuál
es	su	razón?	Es	usted	quien	está	haciendo	que	ocurra	todo,	pero	en	realidad	nunca	nos
ha	explicado	por	qué.

Lui	vuelve	a	dirigirme	ese	fruncimiento	de	ceño	levemente	perplejo.
—Acabo	de	decírselo,	¿no?
—¿Cuándo?
—Hace	cinco	segundos.
—Debía	de	estar	distraído.
—Sólo	quiero	que	todo	el	mundo	quede	satisfecho	—dice—.	Es	así	de	sencillo.

Tres	días	después	de	la	reunión,	doy	un	pequeño	rodeo	durante	mi	trayecto	de	vuelta
a	 casa	 desde	 el	metro.	 Paso	 por	 un	 puesto	 callejero	 en	 el	 que	 se	 venden	 fármacos
genéricos	y	 nanotecnología	 barata:	 tatuajes	 activos,	 cosméticos	 inteligentes,	 ayudas
sexuales	 «naturales»	 (lo	 cual	 quiere	 decir	 que	 actúan	 sobre	 los	 nervios	 de	 los
genitales,	 no	 sobre	 el	 cerebro),	 «mejoradores»	 musculares	 (atajos	 indoloros	 a	 la
hipertrofia	 disfuncional),	 y	 la	 clase	 de	 módulos	 neurales	 que	 vienen	 como	 regalo
dentro	de	los	paquetes	de	cereales.	No	sé	a	qué	fabricante	clandestino	habrá	recurrido
Lui	 para	 crear	 su	 módulo	 inhibidor	 del	 colapso,	 pero	 ir	 a	 recoger	 el	 producto
terminado	en	un	lugar	como	éste	no	puede	decirse	que	me	llene	de	confianza.

Recito	 el	 número	 de	 orden	 que	me	 proporcionó	Lui,	 y	 el	 dueño	 del	 puesto	me
entrega	una	ampollita	de	plástico.

Antes	 de	 acostarme	 me	 rocío	 el	 contenido	 de	 la	 ampollita	 en	 la	 fosa	 nasal
derecha,	y	una	versión	considerablemente	modificada	de	la	«Endamoeba	histolytica»
—los	 protozoos	 responsables,	 entre	 otras	 lindezas,	 de	 la	 meningitis	 amebiana—
transporta	su	cargamento	de	nanomáquinas	hasta	mi	cerebro.	Permanezco	despierto
durante	un	rato,	pensando	en	 las	prodigiosas	hazañas	de	navegación	y	construcción
que	 se	 espera	 lleven	 a	 cabo	 todos	 esos	 robots	 del	 tamaño	 de	 virus…,	 y	 deseando
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haberle	 preguntado	 a	Lui	 si	 tenía	mucha	 experiencia	 en	 el	 diseño	de	módulos.	Por
todo	 lo	 que	 sé,	 los	 fabricantes	 pueden	 haber	 utilizado	 el	 equipo	 más	 moderno	 y
sofisticado	 para	 construir	 y	 programar	 esas	 cosas,	 pero	 incluso	 nanomáquinas	 que
hayan	sido	producidas	con	toda	perfección	pueden	llegar	ser	la	causa	de	daños	letales
si	 usan	 un	 diseño	 que	 convierte	 centros	 vitales	 del	 cerebro	 en	 fideos	 neurales.
Finalmente,	 dejo	de	preocuparme.	Estoy	haciendo	 todo	 lo	que	puedo	para	 servir	 al
verdadero	Conjunto,	y	si	no	consigo	encontrar	la	paz	en	ese	hecho…

Alzo	 la	 mirada	 hacia	 el	 techo	 y	 contemplo	 la	 delgada	 tira	 de	 sol	 matinal	 que
consigue	filtrarse	por	una	rendija	entre	las	tablillas	de	la	persiana.

Escojo	dormir.

Tal	como	había	solicitado,	Jefe	me	despierta	tres	horas	antes	de	lo	habitual.	Bueno,
no	estoy	muerto,	paralizado,	sordo,	mudo	o	ciego.	Todavía.	Efectúo	comprobaciones
de	 integridad	 en	 el	 resto	 de	mis	módulos	 y	 descubro	 que	 ninguno	 ha	 sido	 dañado,
pero	después	de	todo	ése	era	el	error	menos	probable	de	entre	todos	los	posibles.	Las
superficies	celulares	de	las	neuronas	que	ya	forman	parte	de	módulos	existentes	están
etiquetadas	 con	 proteínas	 que	 ninguna	 nanomáquina	 que	 funcione	 correctamente
puede	pasar	por	alto,	y	además	 también	han	sufrido	otras	alteraciones	que	deberían
ser	 deliberadamente	 invertidas	 antes	 de	 que	 se	 las	 pudiera	 estimular	 para	 que
cambiaran	sus	conexiones	sinápticas.

Lui	 no	 me	 dio	 ningún	 nombre	 que	 invocar,	 así	 que	 hago	 que	Herramientas
mentales	(Axón,	249$)	efectúe	un	inventario:	el	programa	no	puede	«explorar»	todo
mi	cráneo,	evidentemente,	pero	sí	que	puede	enviar	una	petición	estándar	de	«pasar
lista»	 a	 través	 del	 bus	 neural	 intermodular	 y	 confeccionar	 una	 relación	 de	 las
respuestas	 obtenidas.	 Sólo	 el	 módulo	 de	 lealtad	 guarda	 silencio,	 negándose	 a
comunicar	su	nombre	e,	incluso,	a	admitir	su	presencia.

El	módulo	inhibidor	del	colapso	resulta	estar	camuflado,	escondido	en	el	interior
de	 un	 módulo	 de	 juegos	 tan	 ultraviolentos	 como	 poco	 sofisticados	 llamado
Hipernova	(Parque	de	Atracciones	Virtual,	99$).	Hipernova	es	a	Von	Neumann	el
equivalente	a	 lo	que	una	consola	de	 juegos	era	a	un	ordenador	personal	durante	mi
infancia.	Echo	un	vistazo	rápido	a	sus	menús	y	al	texto	de	ayuda.	Puede	ser	cargado
con	programas	sacados	de	rom	o	de	bibliotecas	electrónicas	«on-line»,	ya	sea	a	través
de	un	módulo	infrarrojo	como	Red	roja,	o	a	la	vieja	usanza,	con	el	tosco	método	de
la	luz	visible	modulada.

Y,	ya	puestos	y	porque	nadie	lleva	un	módulo	de	juegos	sin	nada	dentro,	decido
hacer	 plausible	 el	 camuflaje.	 Llamo	 por	 teléfono	 a	 la	 biblioteca	 del	 Parque	 de
Atracciones	 Virtual.	 El	 éxito	 de	 ventas	 del	 momento	 es	 un	 juego	 bélico	 para
subnormales	 aquejados	 de	 fetichismo	 armamentístico	 llamado	 «Basra	 91»,	 que	 se
enorgullece	de	ofrecer	panorámicas	auténticas	del	genocidio	a	ojo	de	misil.	Lo	dejo
correr	y	en	su	lugar	me	decido	por	«Metaajedrez»,	el	favorito	de	la	semana	anterior.
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«Cada	configuración	de	piezas	genera	su	propio	conjunto	de	reglas».
Juego	 unas	 cuantas	 partidas	 (sufriendo	 derrotas	 aparatosas	 en	 el	 nivel	 para

principiantes)	 en	 las	 que	 intento	 invocar	 por	 turno	 todas	 las	 opciones	 del	módulo,
pero	 pasados	 veinte	minutos	 aún	 no	 he	 encontrado	 la	 trampilla	 de	 acceso	 a	 lo	 que
realmente	 me	 interesa.	 Estoy	 empezando	 a	 preguntarme	 si	 no	 habrá	 que	 emplear
alguna	 elaborada	 secuencia	 de	 órdenes	 cuando	 comprendo	 que	 sigue	 habiendo	 una
función	que	hasta	ese	momento	no	he	activado.	Vuelvo	al	menú	de	carga	e	invoco	la
arcaica	 opción	 de	 luz	 visible.	 En	 vez	 de	 recibir	 la	 queja	 esperada	—que	 no	 estoy
contemplando	una	fuente	de	datos	adecuada—,	se	despliega	un	nuevo	menú	en	el	que
sólo	 hay	 dos	 palabras,	 ENCENDIDO	 Y	 APAGADO.	 La	 opción	 apagado	 tiene	 al	 lado	 un
marcador	de	selección.

Me	 lo	 pienso	 durante	 unos	 momentos,	 pero	 el	 maldito	 trasto	 tendrá	 que	 ser
sometido	 a	 una	prueba	del	 funcionamiento	 tarde	o	 temprano…	Si	 va	 a	 fallar	 y	 ese
fallo	produce	resultados	horriblemente	incorrectos,	prefiero	descubrirlo	aquí	y	ahora
en	vez	de	hacerlo	en	la	antesala	del	apartamento	de	Po-kwai.

La	 diferencia	 que	 existe	 entre	 el	 control	 activo	 y	 la	 visualización	 pasiva	 de	 un
modulo	no	es	 fácil	de	describir,	pero	es	 tan	 fácil	de	asimilar,	y	de	olvidar,	como	 la
diferencia	 entre	 las	 acciones	 reales	 del	 cuerpo	 y	 las	 imaginadas.	 Sólo	 deja	 de
parecerte	profundamente	natural	cuando	te	encuentras	bajo	tensión.	Mientras	imagino
que	 el	 marcador	 de	 activación	 reaparece	 junto	 a	 la	 palabra	 encendido,	 soy
agudamente	consciente	del	hecho	de	que	la	imagen	mental	que	estoy	manipulando	es
el	menú	propiamente	dicho.

No	 ocurre	 nada	 y	 nada	 cambia,	 que	 es	 exactamente	 lo	 que	 debería	 suceder.
Sostengo	 la	mano	 delante	 de	mis	 ojos	 y	 ésta	 se	 niega	 a	 disolverse	 en	 una	 confusa
masa	de	alternativas.	La	habitación	sigue	pareciéndome	tan	sólida	y	corriente	como
siempre.	 En	 la	 medida	 en	 que	 puedo	 determinar	 las	 características	 de	 mi	 estado
mental,	éste	no	ha	experimentado	otra	alteración	que	 la	predecible	oleada	de	alivio
que	 siento	 al	 descubrir	 que	 sigo	 sin	 estar	 paralizado,	 ciego	o	detestablemente	 loco.
Lui	 tal	 vez	 supiera	qué	 estaba	haciendo	después	de	 todo.	 Incluso	 es	posible	que	 el
módulo	funcione.

En	 tal	 caso,	 e	 incluso	 si	 eso	 no	 está	 produciendo	 ninguna	 consecuencia
observable,	 ahora	 estoy	 esparcido.	 La	 unicidad,	 la	 solidez	 y	 la	 total	 y	 absoluta
normalidad	de	cuanto	me	rodea	son	un	producto	del	hecho	de	que	seré	colapsado	en
algún	momento	del	futuro,	y	esta	vez	sin	que	el	módulo	de	los	estados	propios	de	Po-
kwai	 intervenga	 para	 distorsionar	 las	 probabilidades	 o	 mezclar	 y	 confundir	 las
alternativas.

¿Seré	 colapsado?	 Quizá	 debería	 partir	 del	 supuesto	 de	 que	 «ya»	 estoy	 siendo
colapsado	—en	un	momento	que	sólo	parece	pertenecer	al	futuro—	y	que	toda	esta
experiencia	 está	 surgiendo	 «retrospectivamente»	 de	 dicho	 proceso.	 Po-kwai	 me
aseguró	que	cuando	se	mide	el	spin	de	un	ión,	ése	es	el	momento	en	el	que	éste	queda
definido,	y	no	antes.
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Suelto	 una	 carcajada.	 A	 pesar	 de	 todo	 lo	 que	 ha	 ocurrido	 —las	 proezas
escapológicas	de	Laura,	el	éxito	de	Po-kwai	con	los	iones,	mis	propios	e	imposibles
fallos	del	módulo—,	esto	sigue	sin	parecerme	real.

Y	a	pesar	del	hecho	de	que	sé	que	éste	es	el	corazón	del	verdadero	Conjunto,	en
realidad	 todo	 sigue	 pareciéndome	 una	 montaña	 de	 pretenciosas,	 ridículas	 e
inconsecuentes	paparruchadas	pseudofilosófícas.	Por	 lo	que	 sé,	 acabo	de	 instalar	 el
nuevo	módulo	del	emperador.

Vuelvo	al	menú,	marco	el	interruptor	de	desconexión…
…	y	me	pregunto	qué	ha	sido	de	 todas	 las	versiones	de	mi	persona	que	no	han

hecho	 precisamente	 eso.	 ¿Han	 sido	 destruidas	 por	 los	 senderos	 colapsadores	 de	 la
función	 que	 están	 operando	 dentro	 de	 mi	 cráneo…,	 y	 eso	 a	 pesar	 de	 que	 a	 estas
alturas	ya	podían	estar	dispersas	por	toda	la	habitación,	o	por	toda	la	ciudad?

Tienen	que	haber	sido…	destruidas	por	mí,	o	por	algún	otro	observador.
¿Todas	ellas?
Olvidémonos	del	módulo	inhibidor	del	colapso,	ya	que	en	realidad	lo	único	que

hace	es	cambiar	la	elección	del	momento.	El	resultado	final	del	curso	normal	de	los
acontecimientos	 tiene	que	ser	 la	normalidad.	Por	muy	frecuente	o	 infrecuentemente
que	 el	 cerebro	 ejecute	 el	 colapso,	 tiene	 que	 extender	 su	 radio	 de	 acción	 y	 destruir
incluso	 los	 estados	 más	 lejanos	 e	 improbables.	 Si	 no	 lo	 hiciera,	 esos	 estados	 no
afectados	 persistirían	 indefinidamente.	 Apelar	 a	 otros	 observadores	 para	 que	 se
encargaran	de	«hacer	limpieza»	no	tendría	ningún	sentido,	por	supuesto,	ya	que	ellos
también	harían	el	trabajo	de	una	manera	imperfecta.	Si	el	colapso	no	lo	consumiera
todo,	entonces	la	única	rama	sólida	de	la	realidad	no	tendría	nada	de	único.	Ocuparía
el	centro	de	un	inmenso	vacío	de	alternativas	agotadas,	pero	ese	vacío	sería	finito…,
y	más	allá	de	él	se	extendería	una	espesura	infinita	de	finas	ramas,	los	fantasmas	de
improbabilidades	demasiado	remotas	para	haber	sido	destruidas.

Y	las	cosas	sencillamente	no	son	así.

Inicio	mis	experimentos	particulares	mientras	Po-kwai	sigue	esperando	el	inicio	de	la
próxima	fase	de	su	trabajo.	Eso	quizá	no	sirva	de	nada,	dado	que	—hasta	el	momento
—	los	efectos	más	espectaculares	tuvieron	lugar	aquellas	noches	en	las	que	Po-kwai
usó	el	módulo	de	los	estados	propios	con	éxito.	Pero	no	veo	que	haya	ningún	mal	en
intentarlo	y,	ya	puestos,	siempre	puedo	permitirme	el	lujo	de	ser	optimista.	Si	mi	uso
del	módulo	de	 los	estados	propios	sigue	estando	totalmente	atado	al	suyo,	entonces
podría	acabar	necesitando	años	para	llegar	a	dominar	los	trucos	más	sencillos…,	y	ya
no	quiero	ni	pensar	en	los	robos	gigantescamente	improbables	cometidos	después	de
atravesar	toda	la	ciudad.

Po-kwai	 desarrolló	 sus	 capacidades	 trabajando	 con	 los	 sistemas	 más	 sencillos
posibles:	 iones	 de	 plata	 meticulosamente	 preparados	 para	 que	 consistieran	 en	 una
mezcla	igual	de	sólo	dos	estados.	Yo	no	tengo	acceso	a	nada	tan	puro,	pero	aun	así
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puedo	 seguir	 trabajando	 sobre	 el	mismo	 principio	 básico,	 tomando	 un	 sistema	 que
normalmente	 se	 colapsaría	 según	 unas	 probabilidades	 ampliamente	 conocidas	 y
tratando	de	alterarlas.	Tanto	Von	Neumann	como	Hipernova	tienen	opciones	para	la
generación	 de	 auténticos	 números	 aleatorios,	 por	 oposición	 a	 las	 secuencias
deterministas	seudo-aleatorias	producidas	mediante	métodos	puramente	algorítmicos.
Emplean	 grupos	 de	 neuronas	 especialmente	 adaptados	 a	 tal	 propósito	 que	 son
mantenidos	 en	 equilibrio	 sobre	 un	 filo	 fractal	 situado	 entre	 la	 activación	 y	 la	 no
activación,	 produciendo	 así	 un	 balbuceo	 caótico	 que	 sólo	 se	 encuentra	 sometido	 al
imperio	 de	 las	 fluctuaciones	 químicas	 intracelulares	 y,	 en	 última	 instancia,	 a	 la
agitación	 térmica.	 Normalmente	 el	 sistema	 se	 debería	 colapsar	 de	 forma	 que	 los
números	 aleatorios	 que	 generase	 estuvieran	 repartidos	 uniformemente	 en	 un	 rango
determinado;	 cualquier	 discrepancia	 o	 desviación	 significaría	 que	 he	 conseguido
alterar	 las	probabilidades	—favoreciendo	a	uno	de	 los	estados	del	 sistema	para	que
aumentasen	sus	probabilidades	de	acabar	siendo	el	único	superviviente	del	colapso—,
de	 la	misma	manera	 en	 que	 Po-kwai	 logró	 incrementar	 la	 probabilidad	 del	 estado
«arriba»	en	sus	iones	de	plata.

Me	paso	tres	noches	intentando	influir	sobre	los	números	aleatorios	generados	por
Von	Neumann	sin	obtener	ningún	éxito…,	lo	cual	no	es	ninguna	gran	sorpresa.	La
combinación	 de	 visualizaciones	 y	 deseo	 desesperado	 que	 empleo	—a	 falta	 de	 algo
mejor—	más	parece	un	ejercicio	para	aspirantes	a	adquirir	poderes	psíquicos	que	un
intento	de	impartir	una	orden	precisa	a	un	módulo	neural	específico,	sea	cual	sea	el
cráneo	dentro	 del	 que	 se	 encuentre	 dicho	módulo.	Lui	 no	puede	 ayudarme,	 ya	 que
nunca	ha	llegado	a	ver	ni	una	sola	descripción	del	interfaz	del	módulo	de	los	estados
propios.	Así	pues,	desvío	laboriosamente	hacia	el	tema	una	de	las	conversaciones	que
mantengo	 con	 Po-kwai	 (y	 probablemente	 consigo	 que	 todo	 suene	 mucho	 menos
natural	que	si	me	hubiera	limitado	a	preguntárselo	directamente).

—Ya	se	lo	he	explicado	—dice—.	Después	nunca	puedo	recordar	haber	usado	esa
parte	 del	módulo:	me	 limito	 a	 activar	 el	 inhibidor	 del	 colapso,	 y	 luego	me	 pongo
cómoda	y	contemplo	los	iones.	Las	dos	funciones	son	independientes.	El	aparato	fue
instalado	bajo	 la	forma	de	un	paquete	único,	pero	en	realidad	está	formado	por	dos
módulos	separados.	El	módulo	de	los	estados	propios	sólo	opera	cuando	se	encuentra
esparcido…,	y	mientras	estoy	esparcida,	puedo	—evidentemente—	operar	el	módulo
esparcido.	Pero	después	del	colapso,	ya	no	sé	qué	es	lo	que	he	hecho	exactamente.

—Pero	 ¿cómo	 puede	 haber	 aprendido	 a	 hacer	 algo	 que	 después	 ni	 siquiera
recuerda	haber	hecho?

—No	 todas	 las	 habilidades	 dependen	 de	 la	memoria	 episódica.	 ¿Se	 acuerda	 de
cómo	 aprendió	 a	 andar?	 Si	 he	 ido	 aprendiendo	 a	 manipular	 los	 estados	 propios,
entonces	 esa	 habilidad	 tiene	 que	 haber	 quedado	 encarnada	 en	 alguna	 clase	 de
estructura	neural	en	algún	lugar	de	mi	cerebro,	por	supuesto…,	pero	ciertamente	no
bajo	 la	 forma	de	 un	 recuerdo	 convencional,	 y	 probablemente	 no	 en	 ninguna	 forma
que	pueda	llegar	a	entender,	o	que	pueda	serme	de	utilidad,	mientras	estoy	colapsada.
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Lo	 que	 quiero	 decir	 es…	 Bueno,	 el	 módulo	 de	 los	 estados	 propios	 es	 un	 sistema
neural	que	sólo	funciona	cuando	se	encuentra	esparcido,	y	en	consecuencia	es	muy
posible	que	otras	partes	de	mi	cerebro	—y	me	refiero	a	los	senderos	que	se	han	ido
formando	 de	 manera	 natural	 durante	 el	 curso	 del	 experimento—	 también	 sean
capaces	de	operar	únicamente	cuando	se	encuentran	esparcidas.

—¿Me	 está	 diciendo	 que	 cuando	 está	 esparcida	 sabe	 operar	 el	 módulo	 de	 los
estados	propios…,	pero	que	el	conocimiento	se	encuentra	codificado	en	su	cerebro	de
una	forma	que	no	puede	ser	leída	cuando	está	colapsada?

—Exactamente.	El	conocimiento	 tiene	que	haber	sido	almacenado	en	el	cerebro
cuando	me	encontraba	esparcida,	por	lo	que	no	tiene	nada	de	sorprendente	que	sólo
pueda	descifrarlo	cuando	vuelvo	a	estar	esparcida.

—Pero…	¿Cómo	es	posible	que	la	información	sobre	el	estar	esparcida	sobreviva
de	 un	 episodio	 al	 siguiente,	 cuando	 el	 colapso	 elimina	 hasta	 el	 último	 vestigio	 de
todos	los	estados	propios	salvo	uno?

—¡Pues	porque	no	lo	hace!	Eso	sólo	ocurre	si	los	estados	propios	no	han	tenido
ocasión	de	 interaccionar,	y	 la	presencia	del	módulo	de	 los	estados	propios	significa
que	interactúan.	En	principio	el	que	los	sistemas	esparcidos	dejen	pruebas	de	que	han
sido	 esparcidos	 no	 supone	 nada	 nuevo,	 ya	 que	 la	 mitad	 de	 los	 experimentos	 más
importantes	de	las	primeras	fases	del	desarrollo	de	la	mecánica	cuántica	se	basaban
en	ello.	La	evidencia	 indeleble	de	la	coexistencia	de	múltiples	estados	tiene	más	de
un	siglo	de	antigüedad:	patrones	de	difracción	de	electrones,	hologramas…,	cualquier
clase	de	efectos	de	interferencia.	Por	ejemplo,	las	antiguas	fotografías	holográficas	se
obtenían	escindiendo	un	rayo	láser	en	dos	haces,	después	se	hacía	que	uno	de	ellos
rebotara	en	el	objeto	y	luego	recombinaban	los	haces	y	se	fotografiaban	los	esquemas
de	interferencias.

—¿Y	qué	tiene	que	ver	eso	con	el	esparcirse?
—¿Cómo	divides	un	rayo	láser	en	dos	haces?	Pues	lanzándolo	contra	una	lámina

de	 cristal	 recubierta	 con	 una	 delgadísima	 capa	 de	 plata	 que	 ha	 sido	 colocada
formando	un	ángulo	de	cuarenta	y	cinco	grados	con	respecto	al	haz.	La	mitad	de	la
luz	 se	 refleja	 siguiendo	 una	 trayectoria	 lateral,	 y	 el	 resto	 atraviesa	 el	 cristal.	 Pero
cuando	 digo	 que	 «la	 mitad	 de	 la	 luz	 se	 refleja»,	 no	 quiero	 decir	 que	 se	 refleje	 el
segundo	fotón	de	cada	par:	 lo	que	quiero	decir	es	que	cada	fotón	se	esparce	en	una
mezcla	que	 tiene	 la	misma	proporción	de	un	estado	que	es	 reflejado,	y	de	otro	que
atraviesa	el	cristal.

»Y	si	 intenta	observar	qué	dirección	 sigue	cada	 fotón,	 colapsa	el	 sistema	en	un
solo	 estado,	 y	 entonces	 lo	que	hace	 es	destruir	 el	 patrón	de	 interferencia	y	 echar	 a
perder	el	holograma.	Pero	si	permite	que	los	haces	se	recombinen	dejando	que	los	dos
estados	tengan	ocasión	de	interaccionar,	el	holograma	pasa	a	ser	una	prueba	tangible
de	que	ambos	estados	existieron	simultáneamente.

»Así	pues,	cabe	la	posibilidad	de	que	las	interacciones	entre	distintas	versiones	de
mi	 cerebro	 puedan	 dejar	 alguna	 clase	 de	 registro	 permanente	 de	 la	 experiencia	 de

www.lectulandia.com	-	Página	140



estar	esparcida.	Y	de	la	misma	manera	en	que	un	holograma	de	luz	láser	visto	con	los
ojos	 sólo	 es	 un	 amasijo	 de	 confusión	 indescifrable	 que	 no	 guarda	 absolutamente
ninguna	similitud	con	el	objeto	hasta	que	la	imagen	es	reconstruida,	esa	información
almacenada	en	mi	cerebro	puede	ser	incomprensible	para	mí,	pero	presumiblemente
comprende	habilidades	que	resultan	útiles	para	la	Po-kwai	esparcida.

Intento	digerirlo.
—De	acuerdo.	Pero	incluso	suponiendo	que	la	«Po-kwai	esparcida»	disponga	de

esa	manera	de	aprender	cosas	 sobre	 las	que	usted	no	 sabe	nada…	¿Qué	 fue	 lo	que
hizo	para	animarla	a	aprender	lo	que	usted	quería	que	aprendiera?

—Cantar	las	deflecciones	de	los	iones	tal	vez	ayudara.	Pero	sospecho	que	bastó
con	 el	 deseo	 de	 querer	 que	 el	 experimento	 diera	 resultado,	 y	 de	 desearlo	 con	 la
intensidad	suficiente.	Cuanto	más	 lo	deseaba,	mayor	era	el	número	de	versiones	de
Po-kwai	que	seguirían	deseándolo	una	vez	esparcida	y,	como	consecuencia	de	ello,	al
final	 la	 totalidad	de	la	Po-kwai	esparcida	también	acabó	deseándolo.	Cualquier	otra
cosa	habría	sido	altamente	antidemocrática.

Está	bromeando,	por	supuesto,	pero	sólo	en	parte.
—¡Por	 fin!	—exclamo—.	Una	definición	 rigurosa	 de	 la	 seriedad	 del	 propósito:

cuando	 diverges	 en	 múltiples	 versiones	 de	 ti	 mismo,	 ¿cuántas	 de	 ellas	 continúan
tratando	de	alcanzar	la	meta	que	te	has	marcado,	y	cuántas	la	abandonan?

Po-kwai	se	ríe.
—Oh,	 claro.	 Y	 pensándolo	 bien,	 todo	 puede	 ser	 cuantificado	 de	 esa	 manera.

«¿Cuánto	te	amo?	Deja	que	cuente	los	estados	propios…».
En	casa	y	una	vez	desactivado,	empiezo	a	interrogarme	sobre	mis	propias	metas	y

sobre	la	seriedad	de	mi	propósito.	Nada	de	cuanto	ha	ocurrido	en	las	dos	ocasiones	en
que	me	encontraba	esparcido	(de	una	manera	perceptible,	recordable)	tuvo	nada	que
ver	 con	 lo	 que	 yo	 quería	 que	 ocurriese.	 ¿Y	 ahora?	 En	 estos	 momentos	 siento	 un
ferviente	deseo	de	 servir	 al	verdadero	Conjunto	encontrando	una	 forma	de	 robar	el
módulo	de	los	estados	propios,	desde	luego…,	pero	¿qué	curso	seguirá	la	votación	en
cuanto	esté	esparcido?

Nunca	 me	 he	 engañado	 a	 mí	 mismo,	 y	 nunca	 he	 fingido	 ni	 durante	 un	 solo
momento	que	sería	el	mismo	sin	el	módulo	de	lealtad.	Pero	partiendo	de	lo	que	me	ha
explicado	Po-kwai	acerca	del	significado	de	la	función	de	onda,	tiendo	a	suponer	que
el	mismo	hecho	de	que	el	módulo	de	lealtad	funcione	de	manera	fiable	debe	reflejar
un	 nivel	 de	 probabilidad	 bastante	 elevado	 para	 esos	 estados	 cuánticos	 en	 los	 que
sigue	funcionando.	Estar	esparcido	puede	crear	ciertas	versiones	de	mi	persona	para
las	 que	 el	módulo	 de	 lealtad	 ha	 dejado	 de	 funcionar,	 pero	 esas	 versiones	 deberían
hallarse	abrumadoramente	superadas	en	número	por	 las	versiones	para	 las	cuales	sí
funciona.

Y	 sin	 embargo…	 Salí	 del	 estado	 de	 activación	 cuando	 A3	 todavía	 estaba
funcionando,	 y	 vi	 a	 Karen	 sin	 necesidad	 de	 invocarla.	 El	 argumento	 de	 que	 la
mayoría	 tendría	 que	 haber	 respaldado	 la	 situación	 anterior	 debería	 ser	 aplicable	 en
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ambos	casos,	pero	la	situación	anterior	no	se	mantuvo.
¿Qué	es	lo	que	ocurre	exactamente	cuando	me	esparzo	en	la	antesala	e	intento	—

o	creo	que	intento—	influir	sobre	el	torrente	de	números	aleatorios	escupido	por	Von
Neumann?	 ¿Nada	 que	 pueda	 tener	 la	 más	 trascendencia	 práctica…,	 o	 una	 guerra
virtual	entre	mil	millones	de	versiones	posibles	de	la	persona	que	puedo	llegar	a	ser?
¿Batallas	 encarnizadas	 por	 el	 módulo	 de	 los	 estados	 propios,	 la	 super	 arma,	 el
moldeador	 de	 la	 realidad?	 Al	 final	 sólo	 me	 entero	 de	 la	 situación	 de	 tablas
subsiguiente,	pero	el	equilibrio	de	poder	tal	vez	esté	cambiando	gradualmente.	¿Y	si
dentro	 de	mi	 cabeza	 hay	 «hologramas»	 que	 registran	 esa	 situación	 incesantemente
cambiante?

La	teoría	de	que	puede	haber	versiones	de	mi	persona	que	empiezan	a	actuar	en
contra	de	mis	deseos	apenas	han	cobrado	existencia,	y	que	se	oponen	a	todo	aquello
por	lo	que	estoy	viviendo,	me	resulta	tan	repugnante	que	lo	único	que	quiero	hacer	es
burlarme	de	ella,	ridiculizarla	y	desecharla	como	absurda.	Y	aun	suponiendo	que	así
sea…	¿Qué	puedo	hacer	al	respecto?	¿Cómo	puedo	influir	sobre	el	desenlace	de	esas
batallas?	 ¿Cómo	 puedo	 reforzar	 a	 las	 facciones	 que	 siguen	 estando	 sujetas	 a	 la
influencia	del	módulo	de	lealtad	y	que,	debido	a	ello,	continúan	siéndome	leales?

No	tengo	ni	idea.
Decido	 que	 no	 volveré	 a	 utilizar	 Von	 Neumann,	 pensando	 que	 hay	 algo

altamente	dudoso	en	tratar	de	influenciar	neuronas	dentro	de	mi	propio	cráneo.	En	un
mercado	de	artículos	de	segunda	mano	cercano	a	mi	edificio	encuentro	un	generador
de	dados	electrónico	del	tamaño	de	una	tarjetita.	El	núcleo	del	aparato	está	formado
por	 una	 diminuta	 unidad	 sellada	 que	 contiene	 unos	 cuantos	 microgramos	 de	 un
isótopo	 emisor	 de	 positrones,	 los	 cuales	 a	 su	 vez	 están	 rodeados	 por	 dos	 juegos
concéntricos	 de	 cristales	 detectores	 dispuestos	 en	 forma	 de	 esfera.	 El	 sistema	 es
inmune	—o	 eso	 me	 asegura	 el	 vendedor	 holográmico	 que	 todo	 lo	 sabe	 y	 todo	 lo
explica—	tanto	a	la	radiación	de	fondo	natural	como	a	cualquier	intento	deliberado	de
manipularlo:	 ningún	 acontecimiento	 externo	 puede	 ser	 confundido	 con	 el	 par
característico	 de	 rayos	 gamma	 producido	 cuando	 un	 positrón	 es	 aniquilado	 en	 el
interior	del	aparato.	«Claro	que	si	el	caballero	prefiere	un	modelo	más	susceptible	de
ser	discretamente	influido…».

Compro	 la	 versión	 a	 prueba	 de	 manipulaciones.	 El	 programa	 puede	 producir
cualquier	 combinación	 de	 poliedros	 deseada	 por	 el	 usuario,	 así	 que	 selecciono	 el
tradicional	par	de	cubos	y	dedico	una	hora	a	probar	el	aparato.	No	hay	ni	 rastro	de
desviación.

Me	 lo	 llevo	conmigo	cuando	entro	de	 servicio,	y	cuando	Po-kwai	está	dormida
me	siento	en	la	antesala,	desactivado,	esparcido	y	colapsado	por	Hipernova,	e	intento
imbuir	 a	 mis	 versiones	 virtuales	 de	 un	 sentido	 del	 propósito	 que	 sea	 capaz	 de
sobrevivir	a	la	inexorable	dispersión	de	la	función	de	onda.	El	abandono	intencional
de	 mis	 responsabilidades	 para	 con	 Po-kwai,	 implícito	 en	 el	 acto	 de	 desactivarme,
hace	que	sienta	una	leve	punzada	de	culpabilidad,	pero	no	puedo	correr	el	riesgo	de
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que	A3	 interfiera	con	el	 colapso	de	maneras	 impredecibles.	Además,	me	digo	a	mí
mismo	que	si	los	Niños	del	Abismo	llegaran	a	descubrir	que	ISA	está	llevando	a	cabo
investigaciones	blasfemas,	se	limitarían	a	poner	una	bomba	en	el	edificio	para	volarlo
por	los	aires	y,	activado	o	no,	no	podré	hacer	nada	para	impedirlo.

Los	dados	se	mantienen	escrupulosamente	imparciales.
Po-kwai	 inicia	 la	 tercera	 fase,	 otra	 medición	 de	 correlaciones	 dentro	 de	 su

cerebro.	 Puedo	 comprender	 la	 impaciencia	 que	 siente	 Lui	 ante	 todos	 estos
experimentos	 obsesivamente	 concentrados	 en	 el	 cerebro	 que	 se	 niegan	 a	 volver	 la
mirada	hacia	el	exterior,	pero	al	mismo	tiempo	también	puedo	entender,	y	ahora	más
que	 nunca,	 las	 razones	 que	 asisten	 a	 ISA	 para	 proceder	 tan	 cautelosamente.	Ya	 he
tenido	 ocasión	 de	 comprobar	 que	 las	 proezas	 macroscópicas	 de	 todas	 clases	 son
factibles,	pero	ahora	voy	tropezando	a	ciegas	en	la	oscuridad	intentando	dominarlas
mientras	corro	riesgos	enormes	en	el	proceso.	Si	nadie	les	obliga	a	ir	más	rápido	los
equipos	de	ISA	quizá	dejen	transcurrir	diez	años	antes	de	tratar	de	hacer	algo	similar,
pero	cuando	por	 fin	 lo	hagan	será	controlando	 todo	el	proceso	y	sabiendo	con	 toda
exactitud	qué	es	lo	que	están	haciendo.

Y	de	repente	pienso	que,	después	de	todo,	los	investigadores	de	ISA	tal	vez	sean
las	 personas	 más	 adecuadas	 para	 explorar	 los	 misterios	 del	 verdadero	 Conjunto,
porque	irán	avanzando	de	manera	lenta,	metódica,	rigurosa	y	llena	de	respeto.

Po-kwai	 tiene	 éxito	 al	 segundo	 día,	 cosa	 que	 parece	 complacerla	 pero	 no
sorprenderla.	Resulta	evidente	que	está	adquiriendo	una	confianza	cada	vez	mayor	en
sus	habilidades	 con	 el	módulo,	 y	 eso	pese	 a	 la	 oscuridad	que	 envuelve	 a	 todos	 los
detalles	 operacionales.	 ¿Cuánto	 tiempo	 transcurrirá	 antes	 de	 que	 esa	 creciente
sensación	 de	 control	 y	 de	 seguridad	 en	 sí	 misma	 invada	 sus	 sueños…,	 y	me	 deje
fuera?

Sentado	 en	 la	 antesala,	 contemplo	 cómo	 los	 dados	 simulados	 suben	 y	 caen
automáticamente,	diez	veces	por	minuto,	hora	tras	hora.	Mantengo	mi	visión	real	fija
en	los	dados	al	mismo	tiempo	que	tengo	abiertas	dos	ventanas	en	mi	visión	mental:	el
menú	 de	 Hipernova,	 y	 un	 interfaz	 con	 un	 programa	 de	 análisis,	 una	 versión
modificada	en	miniatura	del	programa	del	experimento	con	los	iones	que	Lui	me	ha
proporcionado	en	secreto	mediante	un	apretón	de	manos	de	dos	segundos	de	duración
llevado	a	cabo	a	través	de	Red	roja.

Esparcimiento	ACTIVADO.
Los	dados	son	lanzados.
Esparcimiento	DESACTIVADO.
Introducir	resultados.
Si	permaneciera	activado,	podría	hacer	esto	indefinidamente	sin	que	mi	estado	de

ánimo	experimentara	 la	más	 leve	variación.	Estando	desactivado,	paso	de	estallidos
de	 entusiasmo	 a	 un	 tedio	 grisáceo	 primero	 y	 un	 insoportable	 aburrimiento	 después
para	 acabar	 acogiendo	 con	 alivio	 la	 bendición	 representada	 por	 unos	 episodios	 de
automatismo	de	los	que	emerjo	sintiéndome	más	frustrado	que	nunca.	Eso	quizá	me
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ayude	a	alcanzar	mi	meta,	por	supuesto:	sean	cuales	sean	mis	discrepancias	en	lo	que
respecta	al	proceso,	estoy	casi	absolutamente	seguro	de	mi	unanimidad	a	la	hora	de
querer	acortar	este	procedimiento	insufriblemente	repetitivo…,	y	la	única	manera	de
hacerlo	es	teniendo	éxito.

¿O	 no?	 Si	 quiero	 que	 todas	 esas	 versiones	 virtuales	 de	 mi	 persona	 continúen
estando	sometidas	a	mi	voluntad	debo	mantener	el	control	después	de	cada	colapso,	y
la	 verdad	 es	 que	 no	 puedo	 saber	 para	 qué	 será	 utilizado	 el	módulo	 de	 los	 estados
propios:	 ¿para	 escoger	 el	 estado	 de	 los	 dados,	 o	 para	 escoger	 mi	 propio	 estado
mental?	 En	 cuanto	 llegue	 el	 próximo	 colapso,	 tal	 vez	 descubra	 que	 el	 estado
seleccionado	es	uno	en	el	que	me	he	dado	por	vencido	y	he	decidido	abandonar	el
experimento…,	o	en	el	que	he	renunciado	al	verdadero	Conjunto.	Cada	vez	que	me
esparzo,	todas	las	reglas	del	juego	están	siendo	lanzadas	al	aire	junto	con	los	dados.
Lo	único	que	puedo	hacer	es	aferrarme	a	la	esperanza	de	que	las	reglas	sean	un	poco
menos	influenciables	que	los	dados.

Guardo	 el	 generador	 de	 dados	 en	 un	 bolsillo	 unos	 segundos	 antes	 de	 que	 Lee
Hing-cheung	aparezca	para	relevarme.	El	programa	que	llevo	dentro	de	la	cabeza	—
mucho	más	lento	bajo	Von	Neumann	de	 lo	que	 lo	sería	si	estuviera	circulando	por
cualquier	terminal	mínimamente	decente—	desmenuza	los	datos	acumulados	en	una
serie	 de	 análisis	 y	 comprobaciones	 cada	 vez	 más	 sofisticadas	 y	 oscuras	 con	 la
esperanza	 de	 detectar	 un	 efecto,	 pero	 cuando	 salgo	 del	 convoy	 después	 de	 haber
finalizado	 el	 trayecto	 de	 vuelta	 acaba	 escupiendo	 su	 conclusión	 final,	 que	 no	 tiene
nada	de	sorpendente:

[LA	HIPÓTESIS	NULA	NO	HA	SIDO	REBATIDA.]

Entro	de	servicio	esperando	encontrarme	con	que	 le	han	dado	el	día	 libre	a	Po-
kwai,	pero	he	 recibido	órdenes	de	presentarme	en	 la	Habitación	619.	Cuando	 llego
allí,	Lee	me	explica	la	razón.

—Po-kwai	 dice	 que	 ya	 no	 se	 cansa,	 así	 que	 no	 hay	 razón	 para	 interrumpir	 los
experimentos.

Monto	 guardia	 sumido	 en	 un	 estado	 de	 tozuda	 vigilancia,	 como	 si	 con	 ello
quisiera	 compensar	 el	 abandono	 nocturno	 de	 mis	 deberes.	 Borro	 la	 charla	 de	 los
científicos,	y	suprimo	cualquier	conato	de	impaciencia	o	expectación.	A3	me	destila
hasta	convertirme	en	un	observador	puro:	estoy	listo	para	responder	instantáneamente
a	cualquier	contingencia,	pero	hasta	que	llegue	ese	momento	permaneceré	totalmente
pasivo.

Cuando	Po-kwai	sale	de	la	cámara	de	ionización	una	hora	después,	deciden	que
ya	está	bien	por	hoy.

—¿Qué	tal	va	todo?	—le	pregunto	en	el	ascensor	mientras	vamos	al	restaurante.
—Muy	bien.	Esta	tarde	no	hemos	parado	de	obtener	datos	útiles.
—¿Ya?
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Asiente	alegremente.
—Creo	que	he	 cruzado	 alguna	 clase	de	umbral,	 porque	de	 repente	 todo	 se	 está

volviendo	más	y	más	 fácil.	Bueno…	Usted	ya	 sabe	a	qué	me	 refiero,	 ¿verdad?	No
hago	nada,	como	siempre.	No	es	que	me	atribuya	ningún	mérito,	pero	parece	como	si
la	Po-kwai	esparcida	por	fin	hubiera	conseguido	aprender	a	manejar	Conjunto.

Durante	un	momento	me	tienta	pedirle	que	repita	lo	que	acaba	de	decir,	pero	no
hay	ninguna	necesidad:	la	he	oído	perfectamente,	y	el	significado	no	puede	estar	más
claro.	 Y	 dado	 que	 Po-kwai	 nunca	 había	 empleado	 el	 nombre	 del	 módulo
anteriormente,	 sin	 duda	 había	 recibido	 instrucciones	 explícitas	 de	 no	 hacerlo	 —
impartidas	por	Leung,	quizá—	con	el	énfasis	suficiente	para	que	el	mensaje	quedara
más	indeleblemente	grabado	que	el	resto	de	las	«tonterías	de	la	seguridad».

No	veo	ninguna	razón	para	reprocharle	el	desliz.
Soporto	 la	cena	con	infinita	paciencia,	asintiendo	cortésmente	mientras	Po-kwai

se	queja	de	lo	monótona	que	se	ha	vuelto	la	comida	últimamente.	Después	me	siento
en	 la	 antesala	 y	 oigo	 cómo	 Po-kwai	 se	 mueve	 por	 el	 apartamento	 mientras	 me
pregunto	en	qué	va	a	cambiar	las	cosas	esa	información,	eso	suponiendo	que	vaya	a
cambiarlas.

A	 la	 una	 de	 la	madrugada	me	 desactivo,	 y	mi	 alegría	 por	 fin	 puede	 expresarse
libremente.	El	verdadero	Conjunto	es	el	módulo	llamado	Conjunto	y	esta	ecuación
perfecta,	esta	electrizante	simetría,	es	la	confirmación	final	de	todo	aquello	en	lo	que
creo.	 Una	 revelación,	 sí…,	 pero	 pensándolo	 bien,	 cualquier	 otro	 desenlace	 era
sencillamente	imposible.	Y	si	lo	que	estaba	buscando	era	algo	que	guiara	a	mis	otras
versiones	y	las	animara	a	permanecer	leales	a	mi	misión,	la	repentina	inspiración	con
la	que	se	me	acaba	de	obsequiar	supera	mis	más	enloquecidas	esperanzas.

Saco	el	generador	de	dados	de	mi	bolsillo,	invoco	los	módulos	y	empiezo.
Los	dados	caen	al	azar	una	y	otra	vez,	pero	no	me	desanimo.	Si	hay	algo	que	no

se	puede	esperar	de	mi	yo	esparcido	es	que	haga	milagros	al	instante,	sin	importar	lo
muy	 fervientemente	 que	 esté	 desempeñando	 su	 labor…,	y	menos	 cuando	 cada	 seis
segundos	 lo	 aniquilo,	 colapsándolo,	 y	 tiene	 que	 volver	 a	 empezar,	 recogiendo	 los
cabos	sueltos	de	las	huellas	holográmicas	de	su	experiencia	que	hayan	podido	quedar
preservadas	en	mi	cerebro.

¿Es	 realmente	 necesario	 que	me	 colapse	 después	 de	 cada	 lanzamiento,	 lo	 cual
supone	hacerlo	con	mucha	frecuencia?	Po-kwai	ha	alcanzado	el	éxito	a	través	de	este
enfoque,	desde	luego:	colapsarse	después	de	cada	ión	le	habría	proporcionado	la	meta
más	 sencilla	 posible,	 puesto	 que	 sólo	 tenía	 que	 amplificar	 una	 de	 entre	 dos
posibilidades.	Pero	su	tarea	y	la	mía	no	son	idénticas,	¿verdad?	Conjunto	está	dentro
del	 cráneo	 de	 Po-kwai,	 no	 del	 mío.	 Quizá	 deba	 permanecer	 esparcido	 durante	 un
período	de	tiempo	más	largo	para	generar	versiones	de	mi	persona	que	sean	capaces
de	 influenciar	 el	 módulo.	 ¿Durante	 cuánto	 tiempo	 permanecí	 esparcido	 cuando
Karen	 apareció	 sin	 ser	 invocada?	No	 puedo	 saberlo,	 ya	 que	 el	 proceso	 se	 hallaba
fuera	de	mi	control.
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Pero	ahora	eso	ha	dejado	de	ser	verdad.
Marco	el	interruptor	de	conexión.
El	 generador	 de	 dados,	 colocado	 encima	 de	 la	 mesa	 junto	 a	 mí,	 hace	 que	 las

imágenes	de	los	cubos	giren	por	los	aires.	Las	imágenes	casi	parecen	tener	solidez	—
incluso	relucen	convincentemente	cuando	fingen	capturar	la	luz	ambiental—,	y	luego
caen	sobre	la	superficie	con	un	tenue	chasquido	simulado.

Ojos	de	serpiente,	dos	unos:	mi	objetivo.
Suprimo	temblorosamente	el	a	estas	alturas	ya	instintivo	tercer	paso	de	la	rutina	y,

sin	 tocar	el	menú	de	Hipernova,	 introduzco	el	primer	 resultado	en	el	programa	de
análisis	mientras	pienso	que	cada	vez	que	haga	esto	Von	Neumann	 se	esparcirá	en
múltiples	versiones,	con	copias	del	programa	a	las	que	se	habrán	proporcionado	todas
las	combinaciones	de	resultados	posibles	hasta	el	momento.	No	necesito	pensar	en	los
lanzamientos	individuales,	ya	que	lo	único	que	he	de	hacer	es	elegir	un	estado	propio
en	 el	 que	 el	 programa	 de	 análisis	 acabe	 declarando	 el	 éxito.	 Estoy	 seguro	 de	 que
puedo	 llevar	 a	 cabo	 con	 éxito	una	 labor	 tan	 sencilla	 como	ésa…,	 con	 la	 ayuda	del
verdadero	Conjunto.

Ojos	de	serpiente	por	segunda	vez.
Y	una	tercera.
¿Y	que	pasaría	si	me	colapsara	ahora,	antes	de	que	el	programa	haya	emitido	un

veredicto?	¿Qué	sería	esto	entonces…,	puro	azar,	tal	vez?	¿Una	coincidencia?	¿Una
rara	 —pero	 insignificante—	 racha	 de	 buena	 suerte?	 ¿O	 será	 quizá	 que	 ya	 estoy
presenciando	la	prueba	de	que	permaneceré	esparcido	más	allá	de	ese	punto?

Ojos	 de	 serpiente,	 por	 cuarta	 vez.	 Con	 una	 alternativa	 entre	 treinta	 y	 seis	 para
cada	lanzamiento,	la	probabilidad	de	que	se	presente	una	serie	de	cuatro	o	más	ojos
de	 serpiente	 seguidos	 —algo	 que	 sólo	 ha	 ocurrido	 una	 vez	 en	 los	 treinta	 mil
lanzamientos,	las	diez	noches	de	datos	que	he	acumulado	hasta	ahora—	ya	ha	bajado
al	1,7	por	ciento.

Una	quinta	vez…,	al	0,048	por	ciento.	Habiendo	cruzado	el	umbral	arbitrario	del
uno	por	ciento,	el	programa	empieza	a	emitir	mensajes	de	triunfo.

Seis…	al	0,0013	por	ciento.
Siete…	al	0,000037	por	ciento.
Ocho…	al	0,0000010	por	ciento.
Dejo	de	introducir	datos	en	el	programa	y	me	limito	a	contemplar	cómo	los	dados

aterrizan	 una	 y	 otra	 vez	 en	 la	misma	 posición,	 igual	 que	 uno	 de	 esos	 hologramas
publicitarios	 de	 ciclo	 cerrado	 que	 no	 aspiran	 a	 sorprenderte	 con	 su	 nivel	 de
sofisticación.	 Después	 de	 todo,	 puede	 que	 el	 generador	 no	 esté	 funcionando
correctamente.	Pero	de	ser	así,	¿en	qué	consiste	exactamente	la	avería?	¿Y	por	qué	se
ha	producido?	¿Podría	llegar	a	convencerme	a	mí	mismo	de	que,	por	pura	fuerza	de
voluntad,	 he	 «impuesto»	 al	 sistema	 un	 cambio	 de	 circuitos	 que	 ha	 eliminado	 su
imparcialidad?	 ¿Buscaré	 refugio	 en	 la	 cómoda	 idea	 de	 que	 todo	 se	 reduce	 a
telequinesis	llevada	a	cabo	por	métodos	desconocidos?	Ni	siquiera	estoy	tratando	de
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influir	 sobre	 el	 aparato,	 puesto	 que	me	 limito	 a	 contemplar	 cómo	ocurre	 todo.	 Po-
kwai	tenía	razón:	el	yo	esparcido	se	encarga	de	hacer	el	trabajo.

No	 tengo	más	 remedio	que	aceptar	 toda	 la	verdad:	estoy	viviendo	un	patrón	de
acontecimientos	 que	 será	 (o	 ha	 sido)	 seleccionado	 entre	 varios	 cuatrillones	 de
posibilidades	 por	 el	 esfuerzo	 colectivo	 de	 varios	 cuatrillones	 de	 versiones	 de	 mi
persona…,	a	la	mayoría	de	las	cuales	me	dispongo	a	ejecutar	(a	menos	que	ya	lo	haya
hecho).

Marco	el	interruptor	de	desconexión.
Los	dados	continúan	cayendo:	un	tres	y	un	cuatro.	Un	dos	y	un	uno.	Un	par	de

seises.
Me	 seco	 el	 sudor	 de	 la	 cara,	 temblando,	 aturdido	 y	mareado	 por	 el	 éxito	 y	 el

miedo.
Estiro	el	brazo	y	cierro	la	mano	sobre	el	borde	del	asiento:	el	metal,	frío	y	liso,

sigue	siendo	tan	sólido	como	siempre.	No	necesito	mucho	tiempo	para	calmarme.	He
pasado	por	todo	el	proceso	sin	sufrir	ningún	daño	y	sin	haber	cambiado,	¿verdad?	Y
ahora	 ya	 no	 hay	 nada	 que	 temer:	 no	 habrá	 más	 fallos	 del	 módulo,	 no	 habrá	 más
alucinaciones.	Ahora	tengo	el	control.

Y	cualesquiera	que	sean	los	extraños	retorcimientos	metafísicos	que	pueda	verme
obligado	a	aceptar,	una	cosa	continúa	siendo	verdad:	al	 final,	cuando	desenchufe	el
sistema,	cuando	accione	el	interruptor	de	desconexión,	cuando	colapse	la	función…
todo,	absolutamente	todo,	seguirá	estando	dentro	de	los	límites	de	la	normalidad.
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Fiel	 al	 espíritu	del	Canon,	Lui	 establece	 las	etapas	de	mi	conquista	del	módulo	 sin
sugerir	ni	por	un	solo	instante	que	mis	instintos	puedan	cometer	el	más	mínimo	error
en	lo	que	respecta	a	dicha	cuestión.	Después	de	haber	obtenido	su	aprobación,	subo
de	nivel	y	me	enfrento	a	trucos	de	dados	más	elaborados:	ciclos	de	dos,	tres	o	cuatro
desenlaces	 distintos;	 totales	 que	 siempre	 son	 números	 primos;	 dados	 que	 siempre
están	de	acuerdo.	Las	probabilidades	objetivas	en	contra	de	que	dichas	condiciones
sean	observadas	meramente	debido	al	azar	no	son	más	espectaculares	que	las	de	mi
primer	éxito	—y	en	algunos	casos	son	mucho	menos	restrictivas—	pero	aun	así,	y	a
primera	 vista,	 se	 diría	 que	 identificar	 y	 amplificar	 los	 estados	 propios	 para	 estos
patrones	complejos	debería	plantearme	desafíos	más	serios.

Y,	 una	 vez	 más,	 puede	 que	 el	 criterio	 a	 aplicar	 en	 todos	 los	 casos	 consista
sencillamente	en	mi	convicción	de	que	el	desenlace	es	correcto:	el	estado	es	elegido
por	la	única	razón	de	que	contiene	una	versión	de	mi	persona	que	cree	haber	tenido
éxito…,	 y	 si	 una	 de	 mis	 versiones	 virtuales	 sufriera	 un	 fallo	 de	 concentración	 y
cometiera	 el	 error	de	 creer	que	un	 cinco	y	un	 tres	 suman	un	primo,	quizá	 acabaría
viendo	recompensada	su	incompetencia	con	el	privilegio	de	volverse	real.	(Quizá	ya
haya	 ocurrido.	 Varias	 veces.	 Quizá	 estoy	 «mutando»,	 lenta	 pero	 incesantemente,
hacia	una	capacidad	incrementada	para	 la	falta	de	atención	y	el	autoengaño.	Si	esta
clase	de	«evolución»	pudo	proporcionar	a	Laura	los	senderos	cerebrales	sobre	los	que
está	basado	Conjunto,	entonces	no	debería	subestimar	los	efectos	que	puede	llegar	a
tener	sobre	mí).	Podría	comprar	una	holocámara	de	bolsillo	y	empezar	a	registrarlo
todo	 —viéndolo	 únicamente	 después	 de	 cada	 colapso—,	 pero	 no	 quiero	 llegar	 a
acumular	excesivas	cantidades	de	equipo	incriminatorio.	Si	me	sorprenden	lanzando
dados,	 el	 pasatiempo	 podría	 ser	 considerado	 lo	 suficientemente	 inocente	 para	 no
despertar	 sospechas:	 siempre	 podría	 afirmar	 que	A3	 volvía	 a	 funcionar	mal,	 y	 que
necesitaba	 alguna	 diversión	 para	 aguantar	 las	 primeras	 horas	 de	 la	 madrugada	 sin
enloquecer.	 Dudo	 que	 esa	 explicación	 pudiera	 justificar	 el	 hecho	 de	 estar	 rodando
películas	caseras	mientras	me	encuentro	de	servicio.

A	 medida	 que	 el	 experimento	 progresa	 mi	 decisión	 sufre	 vacilaciones
momentáneas,	pero	nunca	llega	a	desmoronarse	del	todo.	Esto	es	lo	que	el	verdadero
Conjunto	quiere	de	mí,	 de	 eso	 estoy	 absolutamente	 seguro.	Y	 si	 el	 esparcirse	 es	 la
antítesis	de	 todo	 lo	que	defiendo	y	 represento,	de	 todas	 las	metas	que	he	 intentado
alcanzar	a	lo	largo	de	mi	vida	—el	control	de	quién	soy	y	quién	puedo	llegar	a	ser—,
entonces	 seguramente	 el	 control	 perfecto	 que	 me	 proporciona	 Conjunto	 debería
compensar	 de	 sobras	 todos	 los	 riesgos…,	 siempre	 que	 sea	 yo	 quien	 conserve	 el
control,	 aunque	 sea	muy	 indirectamente,	 y	 siempre	 que	mis	 deseos	 sigan	 teniendo
prioridad	mientras	estoy	esparcido.
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A	veces	me	sorprendo	pensando:	si	yo	no	sé	cómo	invocar	Conjunto,	¿quién	sabe
hacerlo?	¿Cuál	de	mis	cómplices	virtuales	de	corta	vida	aprende	a	ejecutar	el	truco…
y	por	qué,	habiendo	dado	ese	primer	paso,	después	permite	que	el	colapso	acabe	con
él?	¿Por	qué	 refuerza	un	estado	propio	que	no	es	el	 suyo,	cuando	podría	utilizar	el
módulo	para	llegar	a	hacerse	real?

Pero	cuanto	más	pienso	en	ello,	más	convencido	estoy	de	que	Po-kwai	tiene	que
estar	 en	 lo	 cierto:	 es	 la	 totalidad	 de	mi	 yo	 esparcido	 la	 que	 opera	Conjunto,	 y	 no
existe	 ninguna	 versión	 que	 posea	 dicha	 capacidad	 por	 sí	 sola.	 La	 versión
materializada	por	el	colapso,	cualquiera	que	fuese	ésta,	reproduciría	mis	protestas	de
ignorancia.	El	conocimiento	ha	de	estar	distribuido,	de	la	misma	manera	en	que	está
distribuido	el	conocimiento	dentro	de	una	red	neural.	Si	ninguna	neurona	individual
de	 mi	 cerebro	 encarna	 ninguna	 de	 mis	 habilidades,	 ¿por	 qué	 debería	 esperar	 que
alguna	versión	de	mi	persona	poseyera	los	secretos	de	mi	yo	esparcido?	Y	tanto	si	el
Nick	 Stavrianos	 esparcido	 redescubre	 de	 nuevo	 la	 habilidad	 cada	 vez	 que	 cobra
existencia	 como	 si	 el	 conocimiento	 sobrevive	 al	 colapso,	 codificado	 en	 algún
«holograma»	 dentro	 de	mi	 cerebro,	 no	 hay	mártires	 virtuales,	 y	 tampoco	 hay	 alter
egos	 dispuestos	 a	 sacrificarse	 a	 sí	mismos	 que	 usen	 el	módulo	 para	 darme	 lo	 que
quiero	al	precio	de	su	existencia.

¿Y	mi	yo	esparcido?	No	es	ningún	mártir,	y	no	tiene	elección.	De	una	manera	o
de	otra,	siempre	tiene	que	acabar	colapsado.

Lo	cual	no	presupone	que	siempre	deba	salir	de	cada	colapso	siendo	yo.

Justo	 cuando	 todo	 el	 asunto	 está	 empezando	 a	 parecerme	 casi	 rutinario	 (si	 quiero
totales	 de	 siete,	 entonces	 obtengo	 totales	 de	 siete.	 Es	 lo	 más	 sencillo	 del	 mundo,
¿no?),	Lui	me	entrega	un	fajo	de	sobres	cerrados.

—Son	listas	de	cien	desenlaces	aleatorios.	Podría	intentar	influir	sobre	los	dados
para	que	los	produjeran.

—¿Leyendo	la	lista	mientras	los	dados	son	lanzados,	quiere	decir?
Lui	menea	la	cabeza.
—¿Qué	 sentido	 tendría	 eso?	 Consulte	 la	 lista	 después	 de	 haber	 recopilado	 los

datos…,	pero	antes	de	haberse	colapsado,	naturalmente.
Mis	instintos	me	aseguran	que	no	podré	hacerlo,	y	después	fracaso	durante	cuatro

noches	consecutivas.	Y	la	verdad	es	que	me	alegro	de	fracasar:	me	siento	desafiante,
blasfema	y	presuntuosamente	contento,	como	si	mi	fracaso	implicara	una	inesperada
confirmación	 de	 todas	 esas	 explicaciones	 «razonables»	 tan	 concienzudamente
desacreditadas	a	las	que	creía	haber	dejado	de	aferrarme.	¿Cómo	puedo	conseguir	que
los	dados	reproduzcan	los	resultados	de	la	lista	cuando	ni	siquiera	la	he	leído?	¡Pues
claro	que	estoy	fracasando!	Es	sencillamente	imposible.

Y	al	mismo	tiempo,	soy	plenamente	consciente	de	que	la	tarea	no	tiene	nada	de
nuevo	 ni	 de	 especial.	 La	 «clarividencia»	 es	 tan	 innecesaria	 como	 lo	 fue	 la
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«telequinesis»	en	los	otros	experimentos.	Todo	se	reduce	a	escoger	el	estado	propio
adecuado,	 y	 lo	 único	 que	 he	 de	 hacer	 es	 conseguir	 que	 el	 presente	 correcto	 se
convierta	en	pasado.

La	 quinta	 noche,	 como	 las	 anteriores,	 anoto	 los	 resultados	 en	 el	 cuadernillo	 de
Herramientas	 mentales,	 y	 después	 saco	 al	 azar	 un	 sobre	 del	 bolsillo	 y	 lo	 abro.
Después	de	 las	 tres	primeras	coincidencias,	estoy	seguro	de	que	 los	noventa	y	siete
valores	restantes	también	coincidirán,	pero	aun	así	los	compruebo	diligentemente	uno
a	uno.

No	siento	la	más	tenue	sombra	de	desconcierto	—o	de	resentimiento—	hasta	que
me	colapso	después	de	haber	marcado	el	interruptor	de	desconexión.

Pero,	pudiendo	elegir,	¿por	qué	iba	a	querer	sentir	esas	emociones?

Lui	me	entrega	una	cerradura	de	combinación.
—¿Por	 que	 no	 abrirla	 al	 primer	 intento?	 —sugiere	 después	 con	 asombrosa

tranquilidad.
—¿Lanzando	dados?
—No.	Sin	ayudas.
—¿Usando	Von	Neumann?
—No.	Intente	adivinar	la	combinación.
Sentado	en	la	antesala,	espero	a	que	Po-kwai	se	quede	dormida.	Me	pregunto	qué

sueña	cuando	tomo	prestado	el	módulo:	nada	en	absoluto,	si	mi	yo	esparcido	escoge
correctamente	su	estado…,	pero,	dado	que	no	la	despierta	para	preguntárselo	(antes
del	colapso),	¿en	qué	se	basa	para	hacer	esa	elección?

Puede	que	algunas	versiones	de	mi	persona	la	despierten	y	se	lo	pregunten.
Me	desactivo,	me	esparzo	y	luego	espero	cinco	minutos.	Quiero	estar	seguro	de

que	 acabaré	 estando	 lo	 «suficientemente	 esparcido»	 para	 operar	 Conjunto	 —y
aguantar	 toda	 la	espera	ahora,	antes	de	 tratar	de	abrir	 la	cerradura,	será	mucho	más
llevadero	 que	 el	 dejarla	 para	 cuando	 lo	 haya	 conseguido—	 y	 me	 encuentro
enfrentándome	al	hecho	de	que	no	 tengo	elección:	no	puedo	colapsarme	demasiado
pronto,	y	no	lo	haré.

La	parte	de	escoger	el	momento	del	colapso	 todavía	me	preocupa	bastante.	Po-
kwai	lo	tiene	mucho	más	fácil,	naturalmente,	pues	en	su	caso	no	puede	elegir.	En	mi
caso,	tiene	que	haber	estados	propios	en	los	que	elijo	colapsarme	antes,	o	más	tarde,
de	lo	que	lo	hago	en	el	estado	que	acaba	volviéndose	real.	Esos	intentos	no	producen
ningún	 efecto	 tangible,	 por	 supuesto,	 ya	 que	 el	 colapso	 sólo	 es	 real	 cuando	 se	 ha
vuelto	real	a	sí	mismo.	El	razonamiento	suena	 incómodamente	circular,	pero	por	 lo
menos	 es	 consistente:	 la	 función	 se	 colapsa	 exactamente	 cuando	 el	 estado	 elegido
incluye	la	acción	que	causa	ese	colapso.	O,	mejor	dicho,	es	consistente	desde	el	punto
de	vista	de	 la	versión	que	se	vuelve	real…,	pero	¿qué	ocurre	con	 las	versiones	que
intentan	 colapsarse	 y	 no	 lo	 consiguen?	 ¿Saben	 que	 han	 fracasado…,	 y	 lo	 que
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significa	eso?	¿O	sólo	son	abstracciones	matemáticas	que	no	saben	nada,	no	sienten
nada	y	no	experimentan	nada?

Saco	la	cerradura	de	mi	bolsillo	y	la	contemplo	con	creciente	inquietud.	Los	seres
humanos	 nunca	 han	 destacado	 por	 su	 capacidad	 para	 generar	 números	 realmente
aleatorios,	 y	 ahora	 empiezo	 a	 lamentar	 no	haber	 decidido	—antes	 de	 esparcirme—
ignorar	las	sugerencias	de	Lui	y	haber	empleado	los	dados.	¿Y	si	la	combinación	es
9999999999	o	0123456789?	No	dudo	que	soy	físicamente	capaz	de	pulsar	las	teclas
en	 cualquier	 orden	 imaginable,	 pero	 ¿soy	 psicológicamente	 capaz	 de	 «adivinar»
semejante	secuencia	«no	aleatoria»?

Bien,	 pues	más	 vale	 que	 sea	 capaz	 de	 hacerlo.	 Porque	 en	 caso	 contrario,	 estoy
seguro	 de	 que	mi	 yo	 esparcido	—con	 la	 ayuda	 de	Conjunto—	podrá	 encontrar	 a
alguien	que	sí	sea	capaz.

La	idea	me	parece	risible,	y	suelto	una	carcajada.	¿Cambio	igual	a	suicidio?	Fue
Po-kwai	 quien	 dijo	 eso,	 no	 yo.	 Además,	 seguramente	 ya	 es	 demasiado	 tarde	 para
preocuparse	 por	 eso:	 si	 nada	 es	 real	 hasta	 el	 colapso,	 entonces	 «ya»	 he	 sido
colapsado.	Toda	esta	experiencia	ya	ha	sido	seleccionada,	y	ya	me	he	convertido	en
quien	tenga	que	convertirme	para	poder	abrir	la	cerradura.	Y,	francamente,	no	siento
ningún	gran	cambio.

Pero	cuando	adelanto	el	dedo	índice	hacia	el	teclado,	sufro	un	repentino	cambio
de	perspectiva.

«Soy	 una	 entre	 un	 mínimo	 de	 diez	 mil	 millones	 de	 personas,	 sentadas	 en	 un
mínimo	de	diez	mil	millones	de	habitaciones	que	se	están	enfrentado	a	un	mínimo	de
diez	 mil	 millones	 de	 cerraduras.	 Si	 adivino	 la	 combinación	 correcta,	 vivo.	 Si	 no,
muero.	Es	así	de	sencillo».

¿Qué	me	hace	pensar	que	«ya»	lo	he	conseguido?	¿El	hecho	de	que	la	habitación
parezca	normal?	¿El	hecho	de	que	sigo	siendo	capaz	de	experimentar	sensaciones?	Si
el	colapso	no	produce	la	experiencia	—si	se	limita	a	seleccionarla—,	entonces	no	veo
por	 qué	 las	 percepciones	 de	 cualquier	 versión	 de	 mi	 persona	 deberían	 ser
radicalmente	distintas	de	 las	de	 las	demás.	¿Qué	razones	podría	haber	para	que	ese
estado	seleccionado	por	el	azar	que	llega	a	volverse	real	sea	el	único	que	parece	real?

Empiezo	a	bajar	la	cerradura	—nadie	me	está	obligando	a	pasar	por	esto—,	pero
entonces	pienso	que	eso	es	justo	lo	peor	que	puedo	hacer.	Mi	yo	esparcido	elegirá	a
alguien	que	abra	la	cerradura,	no	a	alguien	que	abandone	todo	el	experimento.	Si	me
echo	atrás,	mis	probabilidades	de	sobrevivir	son	cero.

Clavo	los	ojos	en	la	cerradura	e	intento	expulsar	de	mi	mente	todos	esos	miedos
absurdos.	Ya	me	he	esparcido	antes,	y	he	superado	la	prueba.	«Oh,	sí,	claro	que	la	he
superado…,	 o	 no	 estaría	 aquí.	 Eso	 no	 dice	 nada	 acerca	 de	 mi	 situación	 actual».
Meneo	 la	 cabeza.	 Esto	 es	 ridículo.	 Todo	 el	 mundo	 se	 colapsa.	 ¿Realmente	 estoy
intentando	convencerme	de	que	la	vida	cotidiana	se	basa	en	un	proceso	de	genocidio
constante?	Si	no	he	sido	capaz	de	llegar	a	creer	eso	cuando	estábamos	hablando	de
unos	 alienígenas	 hipotéticos,	 ¿por	 qué	 iba	 a	 hacerlo	 cuando	 hablamos	 de	 los	 seres
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humanos?
¿Alienígenas	hipotéticos?	¿Quién	demonios	pienso	que	creó	la	Burbuja?
Bien…	¿Qué	voy	a	hacer	ahora?	¿Seguir	sentado	y	esperar	a	que	Lee	aparezca	y

se	encargue	de	decidir	por	mí?	¿O	planeo	encontrar	una	forma	de	pasar	todo	lo	que
me	 quede	 de	 vida	 sin	 ser	 observado?	 Pero	 ni	 siquiera	 eso	 me	 salvaría:	 cuando	 la
versión	elegida	de	mi	persona	decida	colapsarse,	me	esfumaré…,	a	menos	que	yo	sea
la	versión	elegida,	y	no	hay	ni	una	probabilidad	entre	diez	mil	millones	de	que	eso
llegue	a	ocurrir.

No	sé	qué	rompe	el	hechizo,	pero	de	repente	—y	misericordiosamente—	vuelvo	a
mi	 estado	 de	 escepticismo	 anterior.	 Una	 parte	 de	 mí	 dice:	 «Si	 cuatrillones	 de
humanos	 virtuales	 realmente	 están	muriendo	 a	 cada	 segundo,	 entonces	 no	 hay	 por
qué	tener	miedo	de	la	muerte».	Pero	la	observación	es	puramente	intelectual,	porque
no	creo	que	vaya	a	morir.	Alzo	 la	cerradura	y	pulso	diez	 teclas	sin	pensar,	casi	 sin
mirar,	 y	 luego	 contemplo	 la	 diminuta	 pantalla	 que	 hay	 encima	 del	 teclado:
1450045409.

¿Demasiado	ordenado?	¿Demasiado	aleatorio?
Demasiado	tarde.	Tiro	de	la	anilla.

Lui	me	está	esperando	junto	al	estanque	central	del	parque	de	Kowloon,	echando	pan
a	los	patos.	Me	parece	que	ha	visto	demasiadas	películas	malas	de	espías.	Cuando	me
detengo	junto	a	él,	ni	siquiera	vuelve	la	cabeza	en	mi	dirección.

—No	entiendo	por	qué	intenta	fingir	que	no	me	conoce	—digo—.	Me	parece	que
nuestros	jefes	quizá	ya	lo	sepan.

Lui	ignora	mi	comentario.
—¿Qué	ocurrió	anoche?
—Éxito.
—¿Al	primer	intento?
—Sí,	 al	 primer	 intento.	—Bajo	 la	mirada	 hacia	 el	 estanque	 e	 intento	 decidir	 si

quiero	matarlo	o	abrazarlo—.	Fue	una	buena	idea	—digo	pasados	unos	momentos—.
Lo	 de	 la	 cerradura	 de	 combinación,	 quiero	 decir.	 Durante	 cinco	 minutos	 fue	 una
tortura,	pero	debo	admitir	que	al	final	valió	la	pena.	—Me	río,	o	intento	hacerlo,	y	el
sonido	que	acabo	emitiendo	no	 resulta	nada	convincente—.	Cuando	ese	condenado
trasto	se	abrió	por	fin…	Bueno,	puedo	asegurarle	que	no	me	había	sentido	tan	feliz	en
toda	mi	vida.	Casi	me	muero	de	puro	 alivio.	Y…	Ya	 sé	que	 esto	no	 tiene	ninguna
lógica,	pero…	nada	podría	haber	hecho	que	me	sintiera	más	seguro	de	que,	ocurra	lo
que	ocurra	ahora,	conseguiré	salir	adelante.

Lui	asiente	solemnemente.
—El	desafío	no	estriba	en	operar	el	módulo,	sino	en	aprender	a	pensar	en	él	de	la

manera	 correcta.	 Debe	 encontrar	 un	 estado	 mental	 que	 le	 permita	 pasar	 por	 esas
situaciones	sin	que	lo	afecten.	Que	sucumbiera	al	terror	metafísico	en	plena	incursión
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dentro	del	edificio	de	DBI	sería	lo	peor	que	podría	ocurrimos.
—Desde	luego.	—Vuelvo	a	reír,	esta	vez	con	un	poco	más	de	éxito—.	Aunque	no

creo	que	allí	encuentre	muchos	cerraduras	con	unas	combinaciones	tan	fáciles.	¿Diez
nueves,	en	la	vida	real?	Difícilmente.

Lui	menea	la	cabeza.
—¿Combinaciones	 fáciles?	 ¿Qué	 significado	 tiene	 eso?	Para	 usted,	 ahora	 todas

las	combinaciones	son	fáciles.

Tardo	una	semana	más	en	llegar	a	dominar	las	cerraduras	para	las	que	habría	que	usar
una	 llave.	 Lui	 me	 enseña	 sus	 cálculos:	 el	 que	 unos	 cuantos	 transistores	 de	 punto
cuántico	 contenidos	 en	 el	microchip	de	una	 cerradura	decidan	hacerme	 el	 favor	 de
sufrir	todos	los	fallos	necesarios	en	el	momento	adecuado	es	tan	poco	probable	como
sacar	 cien	 ojos	 de	 serpiente	 consecutivos.	 El	 hecho	 de	 que	 normalmente	 no
esperaríamos	que	ninguno	de	esos	dos	acontecimientos	pudiera	tener	lugar	en	toda	la
historia	del	universo	carece	de	importancia.	(Eso	suponiendo	que	fuera	lícito	hablar
de	semejante	escala	temporal,	cuando	lo	más	probable	es	que,	en	el	sentido	humano
del	término,	durante	la	mayor	parte	de	esa	historia	no	haya	«ocurrido»	absolutamente
nada).	Lo	importante	es	que	me	he	convencido	a	mí	mismo	de	que	es	posible	hacerlo,
y	que	eso	parece	ayudar	bastante	al	Nick	Stavrianos	esparcido.

Pero	las	cámaras	de	seguridad	todavía	me	preocupan.
—Si	 soy	 observado,	 me	 colapso.	 La	 persona	 que	 esté	 mirando	 el	 monitor	 me

colapsará	al	azar.
—No	—dice	Lui—.	Recuerde	que	conserva	el	control	del	módulo	de	los	estados

propios.	 Y	 no	 será	 colapsado…,	 no	 si	 hace	 que	 la	 probabilidad	 llegue	 a	 ser	 lo
suficientemente	pequeña.	Usted	no	se	colapsa	a	sí	mismo	cuando	no	quiere	hacerlo,
¿verdad?	 Aunque	 ese	 evento	 es	 posible,	 desde	 luego.	 Deje	 de	 pensar	 en	 su	 yo
esparcido	como	un	sistema	 frágil,	precario	e	 indefenso	 incapaz	de	 sobrevivir	 a	una
mirada.

—Pero	una	mirada	destruirá…
—No.	Puede	 hacerlo,	 por	 supuesto,	 pero	 eso	 no	 quiere	 decir	 que	 deba	 hacerlo.

Una	 mirada	 puede	 colapsarlo,	 desde	 luego.	 Los	 dados	 pueden	 caer	 de	 todas	 las
maneras	 posibles…,	 pero	 si	 usted	 no	 se	 lo	 permite,	 entonces	 no	 lo	 hacen.	 En	 sí
misma,	 la	 observación	 no	 colapsa	 la	 función.	 Cuando	 está	 esparcido	 sigue	 siendo
capaz	de	ver,	¿no?	El	colapso	es	un	proceso	distinto.	Si	alguien	 lo	observa,	 las	dos
funciones	 interaccionan	 y	 se	 convierten	 en	 una	 sola	 entidad.	 Eso	 hace	 que	 el
observador	adquiera	el	poder	de	colapsarlo…,	pero	también	hace	que	usted	adquiera
el	poder	de	manipular	al	observador	y	evitar	el	colapso.

—¿Me	está	diciendo	que	lo	que	haremos	será	librar	una	batalla	por	el	destino	de
la	función	de	onda?	Justo	cuando	había	conseguido	dejar	de	obsesionarme	pensando
que	debería	enfrentarme	a	 todas	mis	versiones	hipotéticas,	 ahora	 resulta	que	 tendré
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que	echar	un	pulso	por	la	realidad	con	alguien	que	es	tan	indiscutiblemente	real	como
yo.

—Véalo	de	esa	forma,	si	quiere,	pero	le	aseguro	que	como	competición	no	será
gran	cosa.	Sus	«oponentes»	ni	siquiera	saben	qué	es	la	función	de	onda,	por	lo	que	no
tienen	absolutamente	ninguna	capacidad	de	manipularla.

—Eso	 no	 ha	 impedido	 que	 varios	miles	 de	millones	 de	 personas	 la	 colapsaran
unos	cuantos	miles	de	veces	al	día.

—Lo	 que	 hacen	 es	 colapsarse	 a	 sí	mismas,	 a	 los	 objetos	 inanimados	 y	 a	 otras
personas	igualmente	ignorantes	y	carentes	de	poder.	Nunca	se	han	enfrentado	a	nada
como	usted.

—La	gente	se	ha	enfrentado	a	Laura	Andrews.
Lui	sonríe.
—Exactamente.	Y	 aun	 así	Laura	Andrews	 consiguió	 escapar	 del	Hilgemann	 en

dos	ocasiones,	¿verdad?	¿Qué	otra	prueba	necesita?

La	primera	noche	que	abandono	mi	puesto,	no	salgo	del	nivel	del	apartamento	de	Po-
kwai	y	me	 limito	a	habitaciones	y	pasillos	que	están	—plausiblemente—	desiertos.
Vagabundeo	 a	 través	 de	 los	 campos	 de	 una	 docena	 de	 cámaras	 y	 detectores	 de
movimiento:	 mis	 colegas	 de	 la	 sala	 central	 de	 seguridad	 como	 mínimo	 deberían
exigir	una	explicación	inmediata,	pero	los	transceptores	del	techo	no	descargan	ni	un
solo	mensaje	infrarrojo.	¿Qué	demuestra	eso?	¿Que	he	«causado»	discretos	fallos	de
funcionamiento	 en	 las	 cámaras	 y	 sensores?	 ¿Que	 he	 «hecho»	 que	 los	 guardias	 se
distrajeran?	 ¿O	meramente	 que	 he	 impedido	 que	 cualquier	 señal	 observada	 llegara
hasta	mí,	y	que	sólo	he	logrado	esquivar	las	consecuencias	hasta	después	del	colapso?

Voy	 dejando	 atrás	 las	 puertas	 de	 los	 apartamentos	 silenciosos	 de	 los	 otros
voluntarios,	y	me	pregunto	—con	una	repentina	oleada	de	celos—	si	alguno	de	ellos
ha	 empezado	 a	 dominar	Conjunto.	 Lui	 opina	 que	 no,	 pero	 no	 está	 seguro.	 Puedo
vivir	 con	mi	 necesidad	 de	 la	 intercesión	 inconsciente	 de	 Po-kwai,	 pero	 pensar	 que
otra	 persona	 pueda	 acceder	 a	 los	 misterios	 del	 verdadero	 Conjunto	 basta	 para
llenarme	de	disgusto.	No	hay	ni	una	sola	persona	en	todo	el	planeta	que	comparta	la
revelación	que	me	ha	sido	otorgada	por	el	módulo,	y	sólo	yo	tengo	derecho	a	andar
por	 este	 sendero.	 Tomo	 esa	 convicción	 y	 la	 pongo	 junto	 a	 la	 certeza	 de	 que	 mi
objetivo	 final	 es	 entregar	 Conjunto	 al	 Canon,	 pero	 la	 contradicción	 parece
superficial,	una	mera	abstracción	irrelevante.

Vuelvo	a	la	antesala,	me	colapso	y	espero	a	ver	si	he	conseguido	alcanzar	la	meta
de	 la	 invisibilidad	 o	 sólo	 he	 logrado	 embaucarme	 a	 mí	 mismo	 con	 un	 mero
autoengaño	 de	 avestruz.	 Me	 pregunto	 si	 mi	 yo	 esparcido	 puede	 distinguir	 entre
aquellos	estados	en	los	que	he	pasado	realmente	desapercibido	y	aquellos	en	los	que
sólo	he	logrado	engañarme	a	mí	mismo.	¿Qué	es	menos	probable,	pasar	por	delante
de	una	cámara	sin	ser	visto	o	distorsionar	mis	propios	recuerdos	para	convencerme	a
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mí	mismo	de	que	he	sido	capaz	de	engañar	a	la	cámara?
No	 lo	 sé,	 pero	 nadie	 viene	 para	 acusarme	 de	 abandono	 del	 deber.	 Las	 horas

transcurren	tan	plácidamente	como	siempre.	Aunque,	pensándolo	bien,	quizá	ya	estoy
acurrucado,	catatónico,	en	un	rincón	de	alguna	celda	del	sótano,	y	el	éxito	aparente	de
esta	noche	es	el	resultado	de	que	mi	yo	esparcido	haya	seleccionado	una	versión	de
mi	 persona	 dotada	 de	 extraordinarias	 habilidades	 alucinatorias.	 ¿Cómo	 puedo
descartar	 esa	 posibilidad?	 Después	 de	 todo,	 la	 palabra	 «improbable»	 ya	 no	 tiene
absolutamente	ningún	significado.	Si	puedo	triunfar	teniendo	todas	las	probabilidades
en	contra,	puedo	fracasar	exactamente	de	la	misma	manera.

Lee	Hing-cheung	viene	a	relevarme.	Durante	el	trayecto	de	vuelta	en	el	metro	me
dedico	a	 contemplar	 a	 los	otros	pasajeros,	 retando	a	 esta	 elaborada	visión	a	que	 se
desintegre	en	una	repentina	anarquía	surreal.	Pero	el	vagón	conserva	su	solidez	y	los
pasajeros	me	devuelven	la	mirada	con	expresión	impasible,	y	las	estaciones	aparecen
al	 otro	 lado	 de	 las	 ventanillas,	 sucediéndose	 unas	 a	 otras	 en	 el	 orden	 correcto	 y
surgiendo	en	los	momentos	adecuados.	Me	cuesta	creer	que	mi	cabeza	sea	capaz	de
contener	tantos	mecanismos	de	relojería.

Cuando	llego	a	casa,	hasta	la	última	sombra	de	duda	se	ha	evaporado.	No	estoy
alucinando	 nada	 o,	 por	 lo	menos,	 no	más	 que	 de	 costumbre.	Tumbado	 en	 la	 cama
escuchando	 los	 familiares	 sonidos	 de	 la	 calle,	 siento	 cómo	 me	 va	 envolviendo	 la
mundanidad	 del	 planeta,	más	 reconfortante	—y	más	 extraña—	que	 nunca.	Alzo	 la
mirada	hacia	el	techo	y	cada	grieta	del	yeso	y	cada	puntito	de	luz	solar	parecen	estar
imbuidos	de	una	paciencia	que	se	encuentra	más	allá	de	toda	comprensión,	absortos
en	 un	milagro	 de	 impasible	 resistencia	 que	 desafía	 a	 la	 credulidad.	 Podría	montar
guardia	 durante	 mil	 millones	 de	 años,	 esperando	 que	 alguna	 señal	 de	 la	 verdad
subyacente	 se	 revelara	 a	 sí	misma,	y	mi	vigilancia	 sería	 infructuosa.	 ¿Cómo	puedo
llamar	mentira	o	ilusión	a	semejante	proeza?

La	luz	se	vuelve	más	tenue,	y	un	repentino	estallido	de	lluvia	golpea	la	ventana.
Durante	 un	 momento	 me	 pregunto	 qué	 es	 lo	 que	 hemos	 creado	 en	 realidad.	 ¿El
mundo	macroscópico	de	la	experiencia,	definido	por	su	solidez	y	por	el	hecho	de	ser
el	único	que	existe,	o	bien	el	mundo	cuántico	esparcido	y	de	múltiples	valores	que
parece	 ocultarse	 debajo	 de	 él	 y	 servirle	 de	 sostén?	 Po-kwai	 cree	 que	 nuestros
antepasados	 colapsaron	 el	 universo,	 pero	 si	 estuviera	 equivocada	 y	 en	 realidad
hubiese	ocurrido	exactamente	lo	contrario	—si	esos	seres	humanos	del	siglo	XX	que
crearon	 la	 mecánica	 cuántica	 no	 hubieran	 descubierto	 las	 leyes	 del	 mundo
microscópico,	 sino	 que	 en	 lugar	 de	 eso	 las	 hubieran	 hecho	 surgir	 de	 la	 nada—,
¿seríamos	 capaces	 de	 percibir	 la	 diferencia?	 ¿Qué	 es	 más	 difícil	 de	 creer,	 que	 el
cerebro	humano	pueda	haber	manufacturado	el	mundo	cuántico	a	partir	del	clásico…,
o	 lo	 contrario?	 Y	 con	 todos	 nuestros	 experimentos	 —ineludiblemente—
antropocéntricos,	¿podemos	esperar	llegar	a	descubrir	alguna	vez	la	verdad	objetiva	e
inhumana?

Tal	vez	no.	Pero	eso	no	me	impide	saber	cuál	es	la	característica	que	me	parece
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más	humana.
Unos	niños	que	van	a	 la	escuela,	atrapados	por	la	 lluvia	en	la	calle,	empiezan	a

chillar.
Escojo	el	sueño.

Antes	de	desafiar	las	medidas	de	seguridad	de	ISA	saliendo	del	nivel	número	trece,
me	 armo	 con	 una	 docena	 de	 excusas.	 Pero	 no	 hay	 ninguna	 necesidad	 de	 dar
explicaciones:	 los	dos	guardias	del	puesto	de	 seguridad	desvían	 la	mirada	mientras
paso,	en	un	momento	tan	perfectamente	coreografiado	que	siento	deseos	de	soltar	una
carcajada	de	puro	deleite…,	o	de	desplomarme	para	yacer	en	el	suelo,	 temblando	y
balbuceando,	ante	esta	prueba	definitiva	de	que	estoy	absoluta	e	 irremediablemente
loco.	Lo	que	hago	es	cerrar	los	ojos	durante	un	momento	y	decirme	a	mí	mismo,	nada
convincentemente,	que	esto	no	es	más	raro	que	sacar	cien	ojos	de	serpiente	seguidos.

Decido	 usar	 la	 escalera	 en	 vez	 del	 ascensor:	 ambas	 rutas	 están	 vigiladas,	 pero
temo	 que	 el	 ascensor	 pueda	 «relacionarme»	 con	 cualquier	 persona	 cuyos
desplazamientos	por	el	edificio	sean	afectados	de	alguna	manera	por	el	hecho	de	que
yo	lo	use.

¿Decido	usar	la	escalera?	Quizá	no	tengo	elección.	¿Y	si	hasta	el	último	detalle	de
mis	 pensamientos	 y	 de	 mis	 acciones	 ha	 sido,	 o	 será,	 seleccionado	 por	 mi	 yo
esparcido?	 Pero	 la	 ilusión	 del	 libre	 albedrío	 continúa	 siendo	 tan	 irresistible	 como
siempre,	y	no	puedo	 (¿realmente	no	puedo?)	evitar	pensar	que	he	sido	yo	quien	ha
elegido.

Bajo	 al	 sexto	 piso,	 que	 a	 estas	 horas	 debería	 estar	 totalmente	 sellado,	 pero	 la
puerta	de	la	escalera	se	comporta	exactamente	igual	que	si	estuviera	desbloqueada.	El
puesto	de	seguridad	está	desierto	y	 los	gruesos	postigos	de	acero	que	me	 impedían
seguir	avanzando	empiezan	a	hacerse	a	un	lado	cuando	ni	siquiera	he	tenido	tiempo
de	 volver	 la	 mirada	 hacia	 la	 caja	 de	 control,	 la	 cual	 debería	 requerir	 dos	 llaves
magnéticas	y	una	autorización	central.

Entro,	y	una	mezcla	de	megalomanía	y	paranoia	hace	que	la	cabeza	me	dé	vueltas
durante	 unos	momentos.	En	 realidad	 no	 sé	 si	me	 siento	 increíblemente	 poderoso	 o
meramente	manipulado.	No	estoy	haciendo	nada	de	 todo	esto…,	y	sin	embargo,	no
cabe	duda	de	que	es	exactamente	lo	que	quiero	que	ocurra.	Desde	el	primer	truco	con
los	dados,	mi	yo	esparcido	no	ha	dejado	de	obedecerme.	Ahora	resulta	evidente	que
todos	mis	 temores	 de	 un	motín	 eran	 infundados,	 y	 de	 repente	 estoy	 seguro	 de	 que
todos	esos	fallos	del	módulo	y	todas	mis	visiones	de	Karen	tienen	que	haber	sido	una
mera	aberración.	Y	eso	no	tiene	nada	de	sorprendente,	desde	luego:	no	tenía	ni	idea
—por	lo	menos	conscientemente—	de	lo	que	estaba	haciendo,	así	que	no	me	extraña
que	no	pudiera	controlarlo.

Todos	 los	 laboratorios	y	 los	cuartos	del	material	están	abiertos	a	mi	 inspección.
Voy	al	azar	de	una	habitación	a	otra	sin	prestar	ninguna	atención	a	las	cerraduras	o	las
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cámaras,	 al	 principio	 intentando	 reprimir	 una	 creciente	 sensación	 de	 irrealidad	 y,
finalmente,	sucumbiendo	de	buena	gana	a	ella.	No	creo	ni	por	un	segundo	que	esté
soñando	 en	 el	 sentido	 literal	 del	 término,	 pero	 dejarse	 dominar	 por	 esta	 vaga
sensación	onírica	siempre	resulta	más	cómodo	que	seguir	librando	la	batalla	entre	el
sentido	 común	 y	 las	 elaboradas	 razones	 intelectuales	 que	 permiten	 que	 todos	 estos
extraños	milagros	 tengan	cabida	en	el	mundo	de	 la	vigilia.	Lui	 tenía	 razón:	el	gran
desafío	—para	mí—	no	consiste	en	operar	el	módulo,	sino	en	encontrar	alguna	forma
de	conservar	la	cordura	mientras	actúa.

Y	 en	 realidad	 la	 experiencia	 se	 parece	 mucho	 al	 soñar.	 Las	 puertas	 se	 abren
porque	deberían	hacerlo,	y	mi	presencia	no	es	detectada	porque	 la	 lógica	del	sueño
así	 lo	 exige.	 Y	 tal	 como	 haría	 el	 protagonista	 de	 cualquier	 sueño,	 no	 intento
engañarme	a	mí	mismo	repitiéndome	que	controlo	la	situación	o	que	puedo	recurrir	al
libre	 albedrío.	En	 la	Habitación	619	 sufro	un	 instante	de	vacilación	y	deseo	que	 la
silla	colocada	junto	a	la	consola	principal	levite,	o	se	deslice	sobre	el	suelo	y	acabe
deteniéndose	delante	de	mí,	pero	no	me	sorprendo	cuando	no	ocurre	ninguna	de	las
dos	cosas.	¿Por	qué?	Pues	no	porque	dude	de	que	puedan	ocurrir,	sino	sencillamente
porque	no	sería	correcto	que	ocurrieran.

Sé,	a	 la	manera	de	 los	sueños,	cuándo	ha	 llegado	el	momento	de	salir	del	sexto
piso	 y	 subir	 los	 veinticuatro	 tramos	 de	 escalones.	 El	 ejercicio	 que	 esto	 requiere	 es
escrupulosamente	 realista,	 y	 mi	 aturdimiento	 se	 va	 disipando	 gradualmente…,	 lo
suficiente	 para	 permitirme	 volver	 a	 sentir	 nerviosismo	 y	 preocupación.	 Todas	 esas
puertas,	 todas	 esas	 cerraduras,	 todos	 esos	 sistemas	 de	 vigilancia…	Multiplicar	 las
probabilidades	hace	que	todo	el	ejercicio	parezca	peligrosamente	frágil	y	precario.

Me	 detengo	 ante	 la	 salida	 del	 decimotercer	 piso,	 temiendo	 que	 esas	 puertas
puedan	rebotar	en	mi	cuerpo	y,	en	el	fondo,	temiendo	estar	a	punto	de	ser	castigado
por	mi	falta	de	fe.	Espero	a	que	mi	respiración	se	normalice,	sabiendo	lo	absurdo	que
es	todo	esto,	pero	doblegándome	ante	mis	instintos	obsoletos	para	no	perder	la	calma.

Finalmente,	hago	acopio	de	valor	y	abro	la	puerta	—un	milagro	sin	importancia
más	para	demostrar	que	todo	va	bien,	o	una	improbabilidad	más	añadida	a	un	edificio
tambaleante—	y	cruzo	el	umbral.

Los	 guardias	 se	 las	 arreglan	 para	 no	 verme,	 tan	 eficientemente	 como	 antes	 (y
pensar	 que	 yo	 creo	 tener	 problemas	 con	 el	 libre	 albedrío).	Atravieso	 el	 control	 de
seguridad	 mirando	 fijamente	 hacia	 adelante,	 y	 doblo	 la	 esquina	 sin	 mirar	 atrás.
Apenas	estoy	fuera	de	su	campo	de	visión	(potencial),	casi	me	colapso	—ardiendo	en
deseos	 de	 concretar	 los	 acontecimientos	 de	 la	 noche,	 de	 hacer	 que	 mi	 suerte
imposible	se	vuelva	indiscutible	e	 irreversiblemente	real—,	pero	en	cuanto	el	menú
de	Hipernova	aparece	dentro	de	mi	mente,	me	acuerdo	de	que	todavía	estoy	dentro
del	campo	de	acción	de	un	mínimo	de	dos	cámaras.

Como	un	gesto	dirigido	hacia	 la	normalidad,	abro	 la	puerta	de	 la	antesala	de	 la
manera	normal:	mediante	una	emisión	codificada	de	Red	roja,	la	huella	de	un	pulgar
y	 una	 llave	 magnética.	 Después	 me	 pregunto	 —demasiado	 tarde—	 si	 este
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acontecimiento	 autorizado	 tiene	 más	 probabilidades	 de	 quedar	 registrado	 en	 el
ordenador	de	seguridad	del	edificio	que	todas	las	entradas	ilícitas	que	sé	han	pasado
desapercibidas.	Cierro	la	puerta	a	mi	espalda.

—Estoy	 empezando	 a	 volverme	 un	 poco	 descuidado	—murmuro—.	Tengo	 que
tener	más	cuidado.

Po-kwai	se	ríe.
—Oh,	 no	 lo	 creo.	 Pero	me	 sorprendió	 descubrir	 que	 no	 se	 encontraba	 aquí.	—

Frunce	el	ceño—.	¿Algo	va	mal?
Sacudo	la	cabeza.
—Nada.	Creí	haber	oído	a	un	intruso.	Pero	era	una	falsa	alarma,	así	que	no	hay

por	qué	preocuparse.
—¿Un	intruso?	¿Dónde?
—En	el	pasillo.
—Pero	hay	cámaras,	¿no?	Nadie	puede…
Me	encojo	de	hombros.
—El	equipo	puede	ser	infiltrado.	En	teoría,	por	lo	menos.	Pero	olvídelo,	porque

no	había	nadie.
—Pues	a	juzgar	por	su	aspecto	se	diría	que	ha	vuelto	corriendo	después	de	haber

perseguido	a	ese	«nadie»	hasta	el	tejado.
Me	doy	cuenta	de	que	estoy	sudando	visiblemente,	y	no	es	por	haber	subido	 la

escalera	a	toda	prisa.	Me	seco	la	frente	con	una	sonrisa	de	disculpa.
—Fui	a	inspeccionar	la	escalera,	así	que	primero	eché	un	vistazo	por	los	niveles

superiores	y	luego	registré	los	niveles	de	abajo.	Debo	de	estar	en	baja	forma.
—Me	sorprende	que	sus	módulos	le	permitan	transpirar.
Dejo	escapar	una	risita.
—No	hacerlo	sería	peligroso.	Suprimir	el	apetito	es	una	cosa,	pero	interferir	con

los	mecanismos	termorreguladores	sería…	un	suicidio.
Po-kwai	asiente	y	no	dice	nada.	Parece	sentir	más	perplejidad	que	suspicacia:	si

duda	 de	 mi	 historia,	 espero	 que	 piense	 que	 he	 tratado	 de	 restar	 importancia	 al
incidente,	 no	 que	me	 lo	 he	 inventado.	 Intento	 encontrar	 una	manera	 de	 evitar	 que
interrogue	inocentemente	a	Lee	Hing-cheung	acerca	del	«susto	de	anoche»,	pero	no
se	 me	 ocurre	 nada.	 «No	 le	 hable	 de	 esto	 a	 nadie,	 porque…».	 ¿Qué?	 ¿Porque	 no
quiero	 dar	 la	 sensación	 de	 que	 soy	 un	 idiota	 que	 pierde	 el	 tiempo	 persiguiendo
fantasmas?	 Po-kwai	 sabe	 que	 los	 guardias	 del	 control	 de	 seguridad	 «deben»	 de
haberme	visto.

Y,	lo	que	es	todavía	más	importante,	¿cuánto	tiempo	lleva	despierta?	Desde	antes
de	que	yo	atravesara	el	control	de	seguridad,	muy	probablemente,	ya	que	no	puedo
haber	 tardado	más	de	veinte	 segundos	en	 ir	desde	 la	escalera	hasta	esta	habitación.
Así	pues,	¿cómo	he	conseguido	pasar	por	entre	 los	guardias?	¿Se	ha	colapsado	Po-
kwai	a	 sí	misma,	me	ha	colapsado	a	mí	y	ha	 roto	mi	conexión	con	Conjunto…,	 o
será	 que	 los	 dos	 seguimos	 estando	 esparcidos?	 Y	 si	 lo	 estamos,	 ¿qué	 ocurrirá	 si
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desconecto	el	módulo	inhibidor	del	colapso	ahora?	¿Cómo	puedo	saber	si	el	pasado
que	 recuerdo	 ya	 se	 ha	 vuelto	 irrevocable?	 Porque	 si	 me	 colapso	 ahora,	 ¿corro	 el
riesgo	de	que	alguna	otra	secuencia	de	acontecimientos,	escogida	al	azar,	o	escogida
por	el	yo	esparcido	de	Po-kwai,	ocupe	su	lugar?

Tengo	que	permanecer	esparcido	hasta	que	Po-kwai	vuelva	a	estar	dormida…,	o
predominantemente	dormida.	He	de	estar	seguro	de	que	soy	yo	quien	elige	el	estado
propio.

Entro	en	la	antesala.	Lo	único	que	he	de	hacer	es	conservar	la	calma,	charlar	un
rato	y	esperar	a	que	Po-kwai	empiece	a	sentirse	cansada.

—¿Qué	la	despertó?
Po-kwai	se	encoge	de	hombros.
—No	lo	sé.	—Después	cambia	de	parecer	y	me	lanza	una	mirada	abatida—.	Otro

sueño	estúpido.
—¿Qué	soñó?	Si	es	que	no	le	molesta	contármelo,	naturalmente…
—Nada	 muy	 emocionante.	 Estaba	 dando	 vueltas	 por	 el	 sexto	 piso.	 Iba	 de	 un

laboratorio	a	otro	intentando	no	ser	vista	y	procurando	no	hacer	ruido,	como	si	fuera
una	 ladrona…,	 pero	 no	 robé	 nada.	 Sólo	 quería	 demostrar	 que	 podía	 ir	 adonde
quisiera.	—Se	 ríe—.	Sin	duda	 estaba	 expresando	mi	 resentimiento	por	 la	 forma	en
que	me	han	mantenido	alejada	de	todos	los	aspectos	científicos	del	trabajo.	Me	temo
que	mis	sueños	normalmente	siempre	son	así:	más	bien	transparentes,	¿no?

—Bien,	¿y	qué	ocurrió	para	que	se	despertara?
Frunce	el	ceño.
—No	 estoy	 segura.	Estaba	 subiendo	 por	 la	 escalera	 y…	No	 sé,	 tenía	miedo	 de

algo.	 Temía	 que	 me	 encontraran.	 Venía	 hacia	 aquí	 y,	 por	 alguna	 razón,	 me
aterrorizaba	 la	 posibilidad	 de	 que	 alguien	 pudiera	 verme.	 —Hace	 una	 pausa	 y
después	añade,	muy	seria—:	Quizá	fue	eso	lo	que	oyó	en	el	pasillo.	Quizá	era	yo	que
volvía.

Sé	 que	 está	 bromeando,	 pero	 siento	 un	 escalofrío.	 ¿Quién	 está	 escogiendo	 esta
conversación?	¿Mi	yo	esparcido?	¿Su	yo	esparcido?	¿La	función	de	onda	conjunta	de
los	dos?

—Ah,	¿sí?	Conque	ha	vuelto	a	atravesar	las	paredes	usando	el	efecto	túnel,	¿eh?
Y	 los	 suelos,	 claro.	 ¿Por	 qué	 molestarse	 en	 usar	 la	 escalera?	 ¿Por	 qué	 no	 ir
directamente	del	punto	A	al	punto	B?

—Bueno,	 en	 los	 sueños,	 ¿quién	 sabe?	 Supongo	 que	 enfrentarse	 a	 la	 terrible
verdad	 de	 la	 física	 cuántica	 requiere	 una	 imaginación	 de	 la	 que	 mi	 subconsciente
carece.	Por	no	hablar	del	valor,	claro.

—¿El	valor?
Se	encoge	de	hombros.
—Quizá	no	sea	la	palabra	adecuada.	¿Valor?	¿Integridad?	No	sé	qué	es	lo	que	se

necesita.	Pero	últimamente	he	estado	pensando	mucho	en…	la	parte	de	mí…	que	se
pierde	 cuando	 me	 colapso.	 Y	 ya	 sé	 que	 es	 una	 estupidez,	 pero…	 Cuando	 intento
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aceptar	 el	 hecho	 de	 que	 hay…	 mujeres	 prácticamente	 idénticas	 a	 mí	 que	 existen
durante	uno	o	dos	 segundos,	 experimentan	 algo	que	yo	no	 experimento	y	 luego	 se
esfuman…	—Menea	 la	 cabeza,	 despectiva	 y	 casi	 furiosa—.	Eso	 sí	 que	 es	 tener	 la
sensibilidad	 a	 flor	 de	 piel,	 ¿eh?	 Preocuparse	 por	 la	 muerte	 de	 mis	 alternativas
virtuales…	¿Cuántas	vidas	quiero?

—Dígamelo	usted.
—Personalmente,	 sólo	una…,	pero	 supongo	que	 a	 esas	otras	versiones	 también

les	 gustaría	 tener	 su	 propia	 vida.	—Vuelve	 a	 menear	 la	 cabeza,	 esta	 vez	 con	 una
nueva	 decisión—.	 Pero	 todo	 eso	 es	 de	 locos.	 Es	 como…,	 como	 llorar	 por	 la	 piel
muerta.	Es	lo	que	somos,	es	la	forma	en	que	operamos.	Los	seres	humanos	escojen	y
toman	 decisiones,	 y	 «asesinamos»	 a	 las	 personas	 que	 podríamos	 haber	 sido.	 El
trabajo	que	estoy	llevando	a	cabo	quizá	lo	vuelva	desagradablemente	explícito,	pero
aun	así	no	cambia	nada:	no	podemos	vivir	de	otra	manera.	Y	ahora	que	 la	Burbuja
nos	protege	del	resto	del	universo,	debemos	aprender	a	vivir	con	nosotros	mismos	y
hemos	de	aceptarnos	tal	como	somos.

Recuerdo	mi	escepticismo	anterior	y,	finalmente,	decido	expresarlo	en	voz	alta.
—Suponiendo	que	haya	algo	de	verdad	en	 todo	eso,	claro.	Quizá	no	haya	nada

que	aceptar.
Po-kwai	pone	los	ojos	en	blanco.
—Oiga,	no	se	preocupe:	ISA	no	va	a	anunciar	al	mundo	que	la	Burbuja	está	ahí

para	defender	al	universo	del	agotamiento	de	las	alternativas	llevado	a	cabo	por	los
seres	humanos.	La	verdad	se	encuentra	tan	cargada	de	implicaciones	que	ni	siquiera
estoy	segura	de	qué	sería	más	peligroso,	si	el	que	fuera	malinterpretada	o	el	que	 la
gente	 la	 entendiera	 correctamente.	 Las	 percepciones	 humanas	 han	 diezmado	 el
universo.	La	vida	consiste	en	una	matanza	continua	de	versiones	de	nosotros	mismos.
Imagínese	qué	clase	de	sectas	se	formarían	alrededor	de	ideas	como	ésas.

—E	 imagínese	cuál	 sería	 la	 reacción	de	 las	 sectas	ya	existentes,	 ésas	que	creen
disponer	 de	 respuestas	 para	 todo	 lo	 que	 ha	 ocurrido	 durante	 los	 últimos	 treinta	 y
cuatro	años.

Oh,	sí.	Las	sectas	de	las	que	se	supone	que	la	estoy	protegiendo…
Po-kwai	asiente,	y	a	continuación	se	despereza	y	reprime	un	bostezo.	Resisto	la

tentación	de	sugerir	que	debe	de	estar	cansada.
—No	sé	cómo	me	aguanta,	Nick	—dice—.	Cuando	no	 lo	 estoy	aburriendo	con

mis	sueños	o	quejándome	de	la	forma	en	que	me	trata	ISA,	voy	y	le	suelto	un	montón
de	 discursos	 tenebrosos	 sobre	 la	 aniquilación	 de	 civilizaciones	 alienígenas	 y	 el
asesinato	de	nuestras	propias	alternativas.

—No	se	disculpe.	Todo	eso	me	interesa	mucho.
—¿De	veras?	—Me	mira	fijamente	y	a	continuación	menea	la	cabeza,	fingiendo

frustración—.	 Es	 usted	 un	 auténtico	 misterio,	 Nick.	 Si	 se	 estuviera	 limitando	 a
seguirme	la	corriente,	nunca	notaría	la	diferencia.	Bien,	tendré	que	aceptar	su	palabra
al	 respecto.	—Lanza	una	rápida	mirada	a	su	reloj	de	pulsera,	el	ostentoso	(y	ahora,
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además,	 falso)	 emblema	 de	 un	 cerebro	 libre	 de	 módulos—.	 Son	 más	 de	 las	 tres.
Supongo	que	será	mejor	que…	—Da	un	paso	hacia	la	puerta	y	después	se	detiene—.
Ya	sé	que	es	físicamente	incapaz	de	hartarse	del	trabajo,	pero	¿qué	opina	su	familia
de	que	tenga	que	pasarse	todas	las	noches	trabajando	fuera	de	casa?

—No	tengo	familia.
—¿De	veras?	Me	lo	imaginaba	con…
—Ni	esposa	ni	niños.
—¿Quién,	entonces?
—¿Qué	quiere	decir?
—¿Novias?	¿Novios?
—Nadie.	No	desde	que	murió	mi	esposa.
Se	encoge	sobre	sí	misma.
—Oh,	 Nick.	 Lo	 siento.	 Mierda.	 Po-kwai,	 la	 reina	 del	 tacto.	 ¿Cuándo	 ocurrió?

Supongo	 que	 sería	 antes	 de…,	 antes	 de	 que	 empezara	 a	 trabajar	 aquí,	 ¿verdad?
Porque	si	ocurrió	hace	poco,	nadie	me…

—No,	no.	Pronto	hará	siete	años.
—¿Y…	qué	ha	ocurrido?	¿Todavía	no	lo	ha	superado?
Meneo	la	cabeza.
—Nunca	he	tenido	necesidad	de	superarlo.
—No	le	entiendo.
—Llevo	un	módulo	que…,	que	define	mis	respuestas.	No	lloro	a	mi	esposa.	No	la

echo	de	menos.	Lo	único	que	puedo	hacer	es	recordarla.
Y	no	necesito	a	nadie	más.	No	puedo	necesitar	a	nadie	más.
Po-kwai	titubea,	en	lo	que	sin	duda	refleja	un	enfrentamiento	entre	la	curiosidad	y

algún	anticuado	sentido	del	decoro,	y	finalmente	acaba	cayendo	en	la	cuenta	de	que
no	tengo	ninguna	pena	que	deba	ser	respetada.

—Ya,	pero…	¿Cómo	se	sintió	en	aquellos	momentos?	Antes	de	que	le	instalaran
el	módulo,	quiero	decir…

—Por	aquel	entonces	yo	era	policía.	Cuando	murió	mi	esposa	estaba	de	servicio,
o	me	faltaba	muy	poco	para	estarlo.	Así	que…	—Me	encojo	de	hombros—.	No	sentí
absolutamente	nada.

Durante	un	momento	 soy	 terriblemente	 consciente	de	que	esta	 confesión	es	 tan
improbable	 como	 el	 resto	 de	 cosas	 que	 he	 hecho	 esta	 noche,	 y	 comprendo	 que	 el
Nick-y-Po-kwai	 esparcido	 la	 está	 extrayendo	 de	 los	 más	 tenues	 reinos	 de	 la
posibilidad	con	la	misma	meticulosidad	que	ha	aplicado	a	todas	esas	proezas	en	las
que	 forzaba	 cerraduras	 y	 esquivaba	 centinelas.	 Pero	 el	 momento	 enseguida	 queda
atrás,	 y	 la	 ilusión	 de	 la	 voluntad	 y	 el	 flujo	 suavemente	 continuado	 de	 la
racionalización	vuelven	a	hacerse	presentes.

—Su	muerte	no	me	había	afectado,	pero	sabía	que	me	afectaría.	Sabía	que	apenas
desconectara	 mi	 módulo	 del	 comportamiento	 y	 saliera	 de	 la	 fase	 de	 activación
sufriría,	y	que	sufriría	muchísimo.	Así	que	opté	por	la	solución	más	lógica	e	hice	lo
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obvio:	tomé	las	medidas	necesarias	para	protegerme.	O,	mejor	dicho,	mi	yo	activado
se	encargó	de	tomar	las	medidas	necesarias	para	proteger	a	mi	yo	no	activado.	El	boy
scout	zombi	acudió	al	rescate.

Po-kwai	 oculta	 admirablemente	 bien	 su	 reacción,	 pero	 no	 resulta	 difícil
imaginársela:	partes	iguales	de	compasión	y	repugnancia.

—¿Y	sus	superiores	se	cruzaron	de	brazos	y	le	dejaron	hacer?
—Oh,	no,	por	supuesto	que	no.	Tuve	que	presentar	mi	dimisión.	El	departamento

quería	 arrojarme	 a	 los	 chacales:	 terapeutas	 de	 la	 pena,	 consejeros	 de	 la	 pérdida,
especialistas	 en	 adaptación	 al	 trauma…	—Me	 río—.	 Esas	 cosas	 nunca	 se	 dejan	 al
azar,	 porque	 existe	 un	 protocolo	 del	 departamento	 que	 tiene	 varios	 megabytes	 de
longitud	y	además	hay	todo	un	ejército	de	personas	dispuestas	a	aplicarlo.	Y	aun	así,
debo	 admitir	 que	 no	 se	 mostraron	 inflexibles	 y	 que	 me	 ofrecieron	 toda	 clase	 de
elecciones.	Pero	la	de	permanecer	activado	hasta	que	mi	organismo	hubiera	logrado
digerir	todo	el	problema	no	figuraba	entre	ellas.	Eso	no	me	habría	convertido	en	un
mal	 policía,	 por	 supuesto,	 pero	 habría	 tenido	 unos	 efectos	 espantosos	 desde	 la
perspectiva	 de	 las	 relaciones	 públicas:	 ingresa	 en	 la	 fuerza	 policial,	 pierde	 a	 tu
esposa…,	y	recablea	tu	cerebro	para	que	te	importe	una	mierda.

»Supongo	 que	 podría	 haberles	 puesto	 una	 denuncia	 para	 conservar	mi	 empleo:
legalmente,	tenía	derecho	a	usar	el	módulo	que	me	diera	la	gana	siempre	que	eso	no
afectara	a	mi	trabajo.	Pero	pensé	que	no	había	ningún	motivo	para	armar	tanto	jaleo.
Todo	había	salido	bien,	y	era	feliz…

—¿Feliz?
—Sí.	El	módulo	me	hacía	feliz.	No	quiero	decir	que	estuviera	colgado,	eufórico	o

alterado.	 Sólo	 hizo	 que	 me	 sintiera	 tan…,	 tan	 feliz	 como	 me	 hacía	 sentir	 Karen
cuando	estaba	viva.

—No	puede	hablar	en	serio.
—Pues	claro	que	sí.	Es	la	verdad.	No	es	una	cuestión	de	opinión,	porque	eso	es

exactamente	lo	que	hacía.	Es	una	cuestión	de	anatomía	neural.
—¿Así	que	Karen	estaba	muerta	y	usted	se	sentía	maravillosamente	bien?
—Ya	sé	que	suena	horrible.	Me	hace	parecer	un	monstruo	insensible,	¿verdad?	Y

por	supuesto	que	deseo	que	hubiera	sobrevivido.	Pero	no	sobrevivió,	y	yo	no	podía
hacer	nada	al	respecto.	Así	pues,	hice	que	su	muerte	se	volviera…	irrelevante.

—¿Y	 nunca	 ha	 pensado	 que	 quizá…?	 —murmura	 Po-kwai	 después	 de	 unos
instantes	de	vacilación.

—¿Qué?	 ¿Que	 en	 realidad	 todo	 esto	 no	 es	 más	 que	 una	 especie	 de	 horrible
mascarada?	¿Que	sería	mejor	que	no	fuese	el	yo	que	soy	ahora?	¿Que	debería	haber
pasado	por	el	proceso	natural	de	la	pena	y,	finalmente,	haber	salido	de	él	con	todas
mis	 necesidades	 emocionales	 naturales	 intactas?	 —Sacudo	 la	 cabeza—.	 No.	 El
módulo	es	un	paquete	completo,	un	sistema	cerrado	de	creencias	que	abarcan	todos
los	aspectos	de	la	cuestión…,	y	eso	incluye	la	convicción	de	que	hice	lo	mejor	que
podía	hacer.	El	boy	scout	zombi	no	era	ningún	idiota:	si	dejas	cabos	sueltos,	tarde	o
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temprano	 todo	 se	 desintegra.	 No	 puedo	 creer	 que	 sea	 una	 mascarada.	 No	 puedo
lamentarlo.	Es	exactamente	lo	que	quiero,	y	siempre	lo	será.

—Pero	¿nunca	se	pregunta	qué	pensaría,	qué	sentiría…	sin	el	módulo?
—¿Por	 qué	 debería	 hacerlo?	 ¿Por	 qué	 debería	 importarme?	 ¿Cuánto	 tiempo

dedica	usted	a	preguntarse	cómo	sería	con	un	cerebro	totalmente	distinto?	Soy	el	que
soy.

—En	un	estado	artificial…
Suspiro.
—¿Y	qué?	Todo	el	mundo	se	encuentra	en	un	estado	artificial.	Todos	los	cerebros

se	 han	 modificado	 a	 sí	 mismos.	 Todos	 los	 seres	 humanos	 intentan	 moldear	 su
personalidad	 y	 su	 manera	 de	 ser.	 Los	 módulos	 cumplen	 su	 función	 tan
extremadamente	 bien	 que	 permiten	 que	 las	 personas	 obtengan	 lo	 que	 quieren,	 ¿y
quiere	 convencerme	 de	 que	 es	 precisamente	 eso	 lo	 que	 los	 vuelve	 tan	 terribles?
¿Realmente	 cree	que	el	 cableado	cerebral	 surgido	de	 la	 selección	natural,	 y	de	una
vida	 accidental,	 y	 de	 los	 intentos	 —básicamente	 muy	 poco	 efectivos—	 de	 las
personas	por	cambiarse	a	sí	mismas	de	una	manera	«natural»	puede	ser	considerado
como	una	especie	de	paradigma	de	la	perfección?	De	acuerdo:	llevamos	millares	de
años	 inventando	 religiones	 ridículas	 y	 razones	 seudocientíficas	 con	 las	 que
convencernos	de	que	las	cosas	que	no	podíamos	controlar	siempre	eran,	casualmente,
las	mejores	alternativas	posibles.	Dios	tiene	que	haber	hecho	un	trabajo	perfecto…,	y
si	 no	 fue	 Dios,	 entonces	 fue	 la	 evolución:	 en	 cualquier	 caso,	 alterarlo	 sería	 un
sacrilegio.	Y	nuestra	cultura	tardará	bastante	tiempo	en	llegar	a	ser	lo	suficientemente
madura	para	poder	prescindir	de	todas	esas	estupideces.	Pero	enfréntese	a	la	verdad	y
admita	que	sólo	son	un	montón	de	excusas	anticuadas	para	no	desear	 las	cosas	que
podríamos	llegar	a	tener.

»¿Tan	trágico	le	parece	que	mi	manera	de	ser	me	haga	feliz	y	que	me	sienta	tan	a
gusto	 con	 ella?	 Bueno,	 pues	 por	 lo	 menos	 yo	 sé	 por	 qué	 soy	 feliz,	 y	 no	 necesito
engañarme	 a	mí	mismo	 repitiéndome	una	y	otra	 vez	que	 el	 producto	 final	 de	unos
cuantos	 trillones	 de	 acontecimientos	 aleatorios	 constituye	 el	 pináculo	 insuperable	 e
indiscutible	de	la	creación.

Después	de	que	Po-kwai	se	haya	ido,	dejo	transcurrir	una	hora	y	me	colapso.	El
proceso	 no	 genera	 ningún	 efecto	 perceptible,	 naturalmente:	 el	 pasado
(inevitablemente)	«sigue	siendo»	tal	como	lo	recuerdo.	Soy	plenamente	consciente	de
que	eso	no	demuestra	nada	y	de	que	no	podría	parecerme	de	otra	forma,	pero	eso	no
impide	que	 la	 lección	 irracional	quede	 todavía	más	 reforzada:	 temer	que	no	seré	el
que	 sobreviva	 para	 luego	 descubrir	 que	 he	 sobrevivido	 (como	 si	 eso	 fuera	 alguna
clase	 de	 milagro,	 y	 no	 una	 tautología),	 me	 obliga	 a	 aceptar	 la	 convicción	 de	 que
siempre	habrá	una	sola	versión	«verdadera»	de	mi	persona.	Tal	vez	sea	una	ilusión,
pero	es	la	clase	de	ilusión	sin	la	que	no	podría	vivir.

Pienso	en	la	confesión	que	me	he	visto	obligado	a	hacer	y	experimento	una	tenue
sensación	de	humillación,	pero	no	dura	demasiado.	Bien,	así	que	Po-kwai	sabe	lo	de

www.lectulandia.com	-	Página	163



Karen.	Y	no	lo	aprueba.	Y	le	inspiro	compasión.	Sobreviviré.
Pero	hay	una	cosa	que	me	preocupa.
¿Y	 si	 la	 Po-kwai	 esparcida	 vuelve	 a	 hacerse	 con	 el	 control?	Con	 la	 curiosidad

como	único	motivo,	me	cambió	lo	suficiente	para	hacerme	revelar	un	secreto	que	yo
—o	por	 lo	menos	el	yo	que	era	antes—	jamás	habría	compartido	con	ella	ni	en	un
millón	de	años.

Armada	con	el	conocimiento,	la	desaprobación	y	la	compasión,	¿qué	cambiará	a
continuación?
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Lui	está	de	acuerdo	en	que	debemos	acelerar	nuestro	programa	para	contrarrestar	la
creciente	influencia	de	Po-kwai.	Mi	alivio	está	teñido	de	aprensión;	la	perspectiva	de
precipitarse	a	hacer	la	incursión	sin	la	progresión	gradual	de	ensayos	que	había	estado
esperando,	hace	que	me	 sienta	desesperadamente	mal	preparado.	En	 teoría,	 el	 robo
quizá	se	reduzca	a	una	larga	secuencia	de	la	clase	de	tareas	que	ya	he	realizado,	pero
aun	así	no	consigo	quitarme	de	la	cabeza	una	imagen	de	cada	proeza	sucesiva	como
un	nuevo	nivel	añadido	a	la	cima	de	un	castillo	de	naipes	imposiblemente	precario.

La	última	vez	que	forzé	mi	entrada	en	DBI,	por	mucho	que	mi	conocimiento	de
los	detalles	acabara	revelándose	incompleto,	por	lo	menos	comprendía	la	naturaleza
de	los	riesgos	a	los	que	me	enfrentaba.	Esta	vez	dependeré	por	completo	de	que	mi	yo
esparcido	 acceda	 a	 colapsarse	—un	proceso	que,	 para	 él,	 equivale	 al	 suicidio—	de
una	manera	que	sea	adecuadamente	beneficiosa	para	mí.	¿Y	por	qué	debería	hacerlo?
¿Porque	«la	mayoría»	de	las	versiones	que	lo	componen	(en	una	votación	lastrada	por
la	probabilidad)	querrán	que	lo	haga?	Hasta	ahora	quizá	haya	sido	así,	pero	¿qué	es	lo
que	 sé	 realmente	 sobre	 sus	 motivos?	 Nada.	 Me	 convierto	 en	 él	 y	 a	 su	 vez	 él	 se
convierte	 en	mí,	 pero	 su	 naturaleza	 sigue	 siendo	 totalmente	 opaca	 para	mí.	Quiero
creer	que	conoce	mis	aspiraciones	y	que	mis	preocupaciones	lo	conmueven,	pero	tal
vez	no	sea	así.	Por	lo	que	sé,	quizá	tenga	más	cosas	en	común	con	los	Hacedores	de
la	Burbuja	que	con	ningún	ser	humano	del	planeta,	yo	incluido.

Soy	 libre	 de	 cambiar	 de	 parecer,	 naturalmente.	 El	 Canon	 no	 hará	 nada	 para
obligarme.	Pero	no	puedo	rendirme,	no	puedo	echarme	atrás.	Sé	que	estoy	sirviendo
al	verdadero	Conjunto	de	la	única	manera	en	que	puedo	hacerlo,	y	aunque	tal	vez	sea
absurdo	 esperar	 que	 esta	 «bendición»	 garantice	mi	 éxito,	 debo	 creer	 que	 hace	 que
merezca	la	pena	correr	el	riesgo.

Cuando	 sólo	 faltan	 treinta	 y	 seis	 horas	 para	 la	 incursión,	 vuelvo	 al	 parque	 de
Kowloon	y	Lui	me	entrega	un	aparato	de	las	dimensiones	y	la	forma	de	una	caja	de
cerillas,	sellado,	negro	y	totalmente	liso,	salvo	por	un	indicador	luminoso	apagado.

—Un	 último	 truco	 de	 magia	 —dice—.	 Vamos	 a	 ver	 si	 puede	 hacer	 que	 se
encienda	la	luz.

—¿Qué	es?
Escondo	mi	irritación	y	reprimo	la	respuesta	inmediata	que	había	acudido	a	mis

labios,	que	era	la	de	que	cualquier	cosa	no	directamente	relacionada	con	mañana	por
la	noche	es	una	pérdida	de	tiempo,	pero	debo	admitir	que	todo	lo	que	ha	sugerido	Lui
en	el	pasado	ha	acabado	resultando	ser	de	utilidad.

Lui	menea	la	cabeza.
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—Prefiero	no	decírselo.	Hasta	ahora,	 cada	vez	que	ha	 intentado	hacer	una	cosa
siempre	ha	sabido	a	qué	se	enfrentaba.	Si	de	nuevo	tiene	éxito,	se	habrá	demostrado	a
sí	mismo	que	ni	siquiera	el	conocimiento	es	necesario.	Y	además,	habrá	demostrado
que	será	capaz	de	derrotar	a	todo	lo	que	pueda	tenerle	reservado	DBI	sin	importar	lo
inesperado	y	difícil	de	superar	que	sea.

Reflexiono	en	silencio	durante	unos	momentos,	pero	ya	tengo	la	impresión	de	que
no	me	está	diciendo	toda	la	verdad.

—Ya	 estoy	 convencido,	 así	 que	 no	 necesito	 demostrarlo.	 Nunca	 dispuse	 de
diagramas	de	circuitos	para	 las	cerraduras,	 las	cámaras	y	el	generador	de	dados.	Ya
hace	mucho	que	me	he	librado	del	mito	de	la	telequinesis,	créame.	Sé	que	he	estado
escogiendo	 los	desenlaces,	no	manipulando	procesos.	Para	mí	 todo	han	 sido	«cajas
negras»,	así	que	no	necesito	que	me	entregue	una	auténtica	caja	negra	para	acabar	de
entenderlo.

Intento	devolvérsela,	pero	se	niega	a	aceptarla.
—Esto	es	especial,	Nick.	El	nivel	de	probabilidades	es	muy	superior	al	de	todo	lo

que	ha	hecho	hasta	ahora.	De	hecho,	casi	podría	compararse	con	el	de	la	incursión	en
DBI.	Si	tiene	éxito,	eso	significará	que	puede	estar	seguro	de	que	incluso	los	estados
propios	más	débiles	son	accesibles.

Hago	 girar	 la	 cajita	 sobre	 la	 palma	 de	mi	mano	 extendida.	Lui	 está	mintiendo,
pero	no	se	me	ocurre	ninguna	razón	para	ello.

—Decídase	 de	 una	 vez	 —digo	 secamente—.	 ¿Qué	 es,	 el	 desafío	 de	 lo
desconocido	o	una	simple	prueba	de	improbabilidad?

—Las	 dos	 cosas.	 —Se	 encoge	 de	 hombros	 y	 luego,	 empleando	 un	 tono
excesivamente	afable,	dice—:	Pero	si	realmente	quiere	saber	cómo	funciona…

Le	lanzo	una	mirada	de	completa	incredulidad,	pero	Lui	no	añade	nada	más.
Incluso	 con	 la	 ayuda	 de	A5,	 resulta	 difícil	 determinar	 el	 peso	 de	 un	 objeto	 tan

pequeño,	pero	no	cabe	duda	de	que	dentro	de	la	caja	hay	algo	más	que	una	pila	y	un
mero	 microchip	 estándar	 del	 tamaño	 de	 una	 cabeza	 de	 alfiler.	 Lui	 intenta	 fingir
desprocupación	 mientras	 lanzo	 la	 cajita	 al	 aire.	 Su	 forma	 de	 girar	 sugiere	 una
distribución	 de	 densidad	 relativamente	 uniforme,	 sin	 irregularidades	 ni	 espacios
vacíos.	¿Qué	clase	de	sistemas	electrónicos	podrían	llenar	toda	una	caja	de	cerillas?

—¿Qué	 es?	—pregunto—.	 ¿Grafito	 que	 quiere	 ver	 convertido	 en	 diamante?	Es
demasiado	ligero	para	que	sea	plomo	que	hay	que	convertir	en	oro.	—Frunzo	el	ceño
—.	Bueno,	quizá	tendré	que	abrirla	y	ver	qué	hay	dentro.

—No	 es	 necesario	 que	 la	 abra	 —dice	 Lui	 en	 voz	 baja	 y	 suave—.	 Es	 un
superordenador	óptico	que	está	haciendo	intentos	aleatorios	de	factorizar	un	número
formado	por	miles	de	dígitos.	Hacer	ese	trabajo	de	manera	sistemática	requeriría	unos
diez	 elevado	 a	 treinta	 años.	La	probabilidad	de	que	 la	máquina	 lo	 consiga	 en	unas
cuantas	 horas,	 por	 pura	 buena	 suerte,	 es	 proporcionalmente	 infinitesimal.	 En	 sus
manos,	sin	embargo…

Durante	un	momento	me	siento	lisa	y	llanamente	escandalizado:	Lui	Kiu-chung,
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siempre	 tan	 atormentado	 y	 lleno	 de	 impaciencia,	 ha	 decidido	 prostituir	 mi	 talento
(tomado	 prestado	 a	 Po-kwai,	 robado	 a	 Laura)	 y,	 como	 hacen	 los	 chulos,	 está
intentando	obtener	un	sucio	beneficio	económico	con	él.	Pero	mi	conmoción	inicial
no	tarda	en	ser	sustituida	por	algo	muy	parecido	a	 la	admiración.	Si	se	deja	que	un
ordenador	se	esparza	—con	la	clase	de	aleatoriedad	cuántica	adecuada—,	se	crea	una
máquina	 que	 opera	 con	 un	 número	 astronómico	 de	 procesadores	 en	 paralelo.	Cada
uno	ejecuta	el	mismo	programa,	pero	lo	aplica	a	datos	distintos.	Lo	único	que	hay	que
hacer	es	asegurarse	de	que,	al	colapsar	el	sistema,	se	escoge	la	versión	que,	por	pura
casualidad,	ha	logrado	encontrar	la	aguja	perdida	en	el	pajar	matemático.	Y	el	primer
servicio	 del	 planeta	 que	 fuese	 capaz	 de	 factorizar	 los	 números	 astronómicos	 que
constituyen	el	núcleo	de	unos	códigos	(hasta	ahora)	«de	facto»	indescifrables	ganaría
auténticas	 fortunas…,	 por	 lo	menos	 hasta	 que	 su	 existencia	 se	 volviera	 demasiado
conocida	y	la	gente	dejara	de	confiar	en	ese	tipo	de	codificación.

—¿Cómo	sabe	que	no	me	limitaré	a	causar	algún	fallo?	—pregunto—.	Si	puedo
hacérselo	 a	 las	 cerraduras,	 puedo	hacérselo	 a	 los	 ordenadores.	 ¿Qué	pasa	 si	 escojo
algún	fallo	mecánico	y	enciendo	la	luz	para	una	respuesta	equivocada?

Lui	se	encoge	de	hombros.
—No	 podemos	 conseguir	 que	 eso	 llegue	 a	 ser	 literalmente	 imposible,	 pero	 he

tomado	medidas	para	minimizar	 las	probabilidades.	En	cualquier	 caso,	 la	 respuesta
puede	 ser	 comprobada	 muy	 fácilmente…,	 y	 si	 no	 es	 correcta,	 siempre	 podemos
volver	a	intentarlo.

Me	río.
—¿Y	cuánto	piensa	cobrar	por	esto?	¿Quién	es	el	cliente?	¿El	gobierno,	o	alguna

empresa?
—No	tengo	ni	idea	—responde	Lui,	meneando	la	cabeza	en	una	enérgica	negativa

—.	 Hay	 una	 tercera	 parte,	 un	 agente	 de	 datos…,	 y	 son	 muy	 discretos	 en	 lo	 que
respecta	a	su	identidad,	así	que	no	hablemos	de…

—Oh,	claro.	Pero…	¿Cuánto	va	a	sacar	de	esto?
—Un	millón.
—¿Eso	es	todo?
—Existe	 un	 considerable	 escepticismo.	 Comprensiblemente,	 por	 supuesto.

Después,	 en	 cuanto	 haya	 quedado	 demostrado	 que	 el	 método	 funciona,	 podremos
elevar	el	precio.

Le	sonrío	y	vuelvo	a	lanzar	la	cajita	al	aire.
—¿Y	cuál	es	mi	porcentaje?	El	noventa	por	ciento	me	parece	justo.
Mi	sugerencia	no	parece	divertirle.
—El	Canon	tiene	gastos	considerables.	El	módulo	que	le	permite	esparcirse	aún

no	está	pagado	del	todo.
—¿No?	 Y	 en	 cuanto	 dispongan	 del	 módulo	 de	 los	 estados	 propios	 ya	 no	 me

necesitarán	para	nada,	¿verdad?	Así	pues,	será	mejor	que	saque	el	máximo	provecho
posible	de	mi	privilegiada	posición	actual	antes	de	que	se	esfume.	—Cuando	inicié	la
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frase	estaba	bromeando,	pero	cuando	la	termino	estoy	hablando	en	serio—.	Así	que
para	usted	el	verdadero	Conjunto	se	reduce	a	esto,	¿verdad?	Todo	consiste	en	vender
servicios	de	desciframiento	de	códigos	a	quien	esté	dispuesto	a	pagar	por	ellos,	¿no?

Lui	 no	 dice	 nada,	 pero	 no	 lo	 niega	 y	 se	 limita	 a	 lanzarme	 esa	 vieja	mirada	 de
profunda	agonía	espiritual.

Debería	sentirme	furioso	—furioso	porque	Lui	planeaba	engañarme	y	utilizarme,
y	todavía	más	furioso	ante	esta	blasfemia—,	pero	lo	cierto	es	que	después	de	todo	el
jodido	fanatismo	psicótico	que	el	módulo	de	lealtad	ha	engendrado	en	la	mayor	parte
del	Canon	 (yo	 incluido),	 hay	 algo	 casi…	 refrescante	 en	 el	 sencillo	 oportunismo	de
Lui.	 Debería	 sentirme	 indignado	 y	 escandalizado,	 pero	 no	 siento	 nada	 de	 eso.	 Lo
único	que	siento,	quizá,	es	un	tenue	aguijonazo	de	envidia,	porque	al	parecer	Lui	ha
conseguido	 manipular	 sus	 cadenas	 hasta	 darles	 una	 forma	 que	 las	 vuelve	 casi
irrelevantes.	A	menos	que	antes	fuera	una	especie	de	santo	—alguien	a	quien	nunca
se	le	habría	pasado	por	la	cabeza	la	idea	de	beneficiarse	del	trabajo	del	Conjunto—,
incluso	es	posible	que	haya	conseguido	recuperar	su	personalidad	original.

El	corolario	de	toda	esta	envidia	y	admiración	es	obvio,	pero	falso.	Sabiendo	qué
es	 el	módulo	de	 lealtad,	 ver	que	Lui	 se	ha	 liberado	de	 él	me	da	nuevos	 ánimos…,
pero	eso	no	significa	que	quiera	disfrutar	de	la	misma	clase	de	libertad.

—Le	daré	el	treinta	por	ciento	—dice.
—El	sesenta.
—El	cincuenta.
—Hecho.	—El	dinero	me	importa	una	mierda,	y	en	realidad	es	una	pura	cuestión

de	 orgullo.	 Quiero	 dejarle	 claro	 que	 yo	 también	 soy	 casi	 humano—.	 ¿Qué	 otros
miembros	del	Canon	están	al	corriente?

—Nadie.	 Todavía.	 Me	 gustaría	 presentárselo	 como	 un	 «fait	 accompli».	 Estoy
seguro	 de	 que	 todos	 admitirán	 que	 necesitamos	 reunir	 fondos,	 pero	 preferiría	 no
darles	ocasión	de	discutir	los	detalles.

—Muy	inteligente	por	su	parte.
Lui	 asiente	 cansinamente.	 Proyecta	 la	 misma	 aureola	 de	 intensidad,	 culpa	 y

confusión	 de	 siempre,	 pero	 ahora	 el	 significado	 de	 esa	 mezcla	 de	 emociones	 ha
cambiado:	 la	 mitad	 es,	 sin	 duda,	 pura	 afectación,	 y	 el	 resto	 auténtico	 cansancio
causado	 por	 el	 esfuerzo	 de	 mantener	 tantas	 capas	 de	 engaño.	 Pero	 no	 me	 siento
engañado,	porque	el	hecho	de	que	haya	tenido	una	impresión	totalmente	equivocada
de	 él,	 durante	 tanto	 tiempo,	 sólo	 sirve	 para	 hacer	 que	 su	 inesperada	 cordura	 me
parezca	aún	más	deliciosa.

Permanezco	 esparcido	 diez	 minutos	 antes	 de	 sacar	 el	 aparato	 de	 mi	 bolsillo,
recurriendo	de	nuevo	a	mi	precaución	estándar	contra	los	desconcertantes	efectos	que
produce	 la	 pérdida	 de	 la	 ilusión	 del	 libre	 albedrío.	 El	 indicador	 luminoso	 sigue
apagado.	Lo	contemplo	durante	un	rato	sin	que	ocurra	nada.	Hay	algo	que	me	tiene
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algo	perplejo:	a	estas	alturas	la	probabilidad	de	que	un	fallo	del	sistema	encienda	la
luz	no	puede	ser	exactamente	cero,	así	que	no	entiendo	por	qué	mi	yo	esparcido	no	ha
optado	por	un	estado	en	el	que	ocurra	eso.	Quizá	es	lo	suficientemente	cauteloso	para
esperar	a	que	empiecen	a	emerger	los	estados	que	contienen	un	ordenador	operativo	y
una	 respuesta	 correcta,	 y	 eso	 me	 permitiría	 albergar	 la	 esperanza	 de	 que	 logrará
ahogar	la	falsa	señal.

Me	aburro	y	 luego	empiezo	a	ponerme	nervioso,	y	después	vuelvo	a	aburrirme.
Ojalá	pudiera	usar	A3.	Debería	ser	capaz	de	reproducir	sus	efectos	—escogiendo	un
estado	en	el	que	«dé	la	casualidad»	de	que	siento	exactamente	lo	mismo	que	sentiría
estando	activado—,	pero	mi	yo	esparcido	nunca	parece	querer	tomarse	esa	molestia.
No	consigo	dejar	de	temer	una	interrupción	repentina	bajo	la	forma	de	un	grito	de	Po-
kwai,	pero	si	repaso	las	veces	en	que	la	he	despertado,	siempre	hubo	una	causa:	una
emoción	 intensa,	 un	 shock.	 Contemplar	 una	 caja	 negra	 mientras	 espero	 a	 que	 se
encienda	 una	 luz	 sencillamente	 es	 demasiado	 anodino.	 ¿Y	 mañana?	 Si	 consigo
conservar	la	calma,	quizá	todo	vaya	bien…,	cualquiera	que	pueda	ser	el	significado
de	la	expresión	«conservar	la	calma»	cuando	el	mero	hecho	de	que	podría	despertar	a
Po-kwai,	incrementando	su	influencia	sobre	lo	que	pasa,	se	tiene	que	tener	en	cuenta
para	 determinar	 todo	 lo	 que	 hago	o	 dejo	 de	 hacer.	Cualquier	 intento	 de	 detectar	 la
presencia	 de	 una	 cadena	 lineal	 de	 causa	 y	 efecto	 sería	 una	 pérdida	 de	 tiempo;	 lo
máximo	a	lo	que	puedo	aspirar	es	a	racionalizarlo	con	éxito	sobre	la	marcha,	y	a	que,
cuando	 lo	 examine	 posteriormente,	 el	 patrón	 de	 los	 acontecimientos	 muestre	 algo
parecido	a	una	consistencia	estable.

Son	las	cuatro	y	diecisiete	cuando,	por	fin,	el	indicador	empieza	a	brillar	con	un
intenso	 resplandor	 azulado.	Titubeo	antes	de	colapsarme.	Las	probabilidades	nunca
habían	estado	 tan	en	mi	contra,	así	que	he	de	preguntarme	cuántas	versiones	de	mi
persona	 morirán	 esta	 vez.	 Pero	 la	 repetición	 ya	 casi	 ha	 conseguido	 eliminar	 esos
escrúpulos	 y	 vacilaciones.	 Sigo	 sin	 saber	 qué	 he	 de	 creer,	 pero	 cada	 vez	 que	 «yo»
salgo	del	supuesto	holocausto	sin	haber	sufrido	ningún	daño	me	resulta	un	poco	más
difícil	preocuparme	por	los	demás.	Aprieto	el	interruptor	de	desconexión…

…	y	…alguien	sobrevive.	Mis	recuerdos	son	consistentes	y	sólo	tengo	un	pasado.
¿Qué	más	puedo	pedir?	Y	 si,	 hace	 tan	 sólo	un	 segundo,	una	multitud	prácticamnte
infinita	 de	 seres	 humanos	 —¿cuántos,	 diez	 elevado	 a	 treinta?—	 estaban	 sentados
aquí,	 viviendo	 y	 respirando	 mientras	 se	 preguntaban	 si	 el	 indicador	 acabaría
encendiéndose	para	ellos…,	bueno,	el	final	ha	sido	rápido	e	indoloro.

En	 cualquier	 caso,	 Po-kwai	 tiene	 razón.	 Ser	 humano	 significa	 aniquilar	 a	 las
personas	 que	 podríamos	 haber	 sido.	 Metáfora	 o	 realidad,	 abstracto	 formalismo
cuántico	o	verdad	de	came-y-hueso,	no	es	algo	que	yo	pueda	cambiar.

Me	abro	paso	a	través	de	la	Letargia	de	Zeno	con	sorprendente	facilidad	y	escojo	el
sueño.	 A	 primera	 hora	 de	 la	 tarde,	 entrego	 el	 ordenador	 en	—de	 todos	 los	 sitios
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posibles—	el	puesto	de	basura	nanotecnológica	donde	compré	Hipernova.	(Otra	de
las	extrañas	precauciones	de	seguridad	de	Lui,	y	me	juro	a	mí	mismo	que,	después	de
esta	noche,	empezaré	a	poner	un	poco	de	orden	en	todo	ese	caos).	El	indicador	sigue
encendido	cuando	devuelvo	el	ordenador,	 lo	que	es	una	buena	señal.	Al	parecer,	en
cuanto	 encuentra	 los	 factores	 el	 programa	 sigue	 operando	 en	 un	 interminable	 ciclo
cerrado,	 confirmando	 repetidamente	 el	 resultado:	 eso	 quiere	 decir	 que	 o	 bien	 he
causado	alguna	corrupción	permanente	que	está	haciendo	que	la	máquina	mienta	de
forma	 consistente,	 o	 que	 el	 audaz	 plan	 ha	 dado	 resultado.	 En	 todo	 caso,	 una
comprobación	independiente	en	un	segundo	ordenador	bastará	para	aclararlo.	No	sé
cómo	 reaccionarán	 nuestros	 escépticos	 clientes	 ante	 esta	 proeza	 imposible,	 pero	 si
estuviera	en	su	lugar	sospecharía	que	se	me	estaba	preparando	para	recibir	un	torrente
de	desinformación.	Quizá	descifrarán	grandes	porciones	de	datos	auténticos	y	darán
por	sentado	que	 todo	es	una	astuta	 treta	para	engañarlos.	Levanto	 los	ojos	hacia	un
trozo	de	cielo	azul	libre	de	nubes	y	me	río.

Po-kwai	tiene	el	día	libre,	pero	ya	he	usado	Conjunto	con	éxito	tres	veces	bajo
dichas	condiciones	con	anterioridad,	por	lo	que	eso	no	es	ningún	problema.	El	Nick-
y-Po-kwai	(dormida)	esparcido	ya	ha	conseguido	convertir	el	uso	del	módulo	en	un
auténtico	 arte,	 con	 las	 habilidades	 necesarias	 preservadas	 entre	 encarnaciones	 en
algún	rincón	de	mi	cráneo,	o	en	el	de	Po-kwai,	o	en	ambos.

Aguardo	 sentado	 en	 la	 antesala,	 activado	 pero,	 aun	 así,	 infectado	 por	 una	 vaga
expectación,	 suficientemente	 intensa	 para	 evitar	 que	 pueda	 llegar	 a	 sumirme	 en	 el
trance	 de	 la	 vigilancia	 pura.	Me	 pregunto	 distraídamente,	 y	 no	 por	 primera	 vez,	 si
podría	haber	robado	Conjunto	directamente	del	cráneo	de	Po-kwai	empleando	lo	que
podríamos	 llamar	 la	 fuerza	 bruta	 de	 la	 elección	 del	 estado	 propio	 más	 adecuado,
seleccionando	 la	 redisposición	«espontánea»	de	mis	neuronas	para	que	crearan	una
copia	 perfecta	 del	 módulo.	 Pero	 no	 veo	 cómo	 mi	 yo	 esparcido	 habría	 podido
discriminar	entre	un	resultado	deseado	y	todos	los	recableados	neurales	alternativos
posibles	 que	 no	 servirían	 de	 nada,	 ya	 que	 cualquier	 comprobación	 del	 nivel	 de
eficiencia	obtenido	hubiese	requerido	que	me	colapsara	antes.

Durante	 la	cena	Po-kwai	parece	abatida	y	de	mal	humor.	Le	pregunto	qué	es	 lo
que	anda	mal.

Po-kwai	se	encoje	de	hombros.
—Nada	nuevo.	Es	sólo	que	estoy	harta	de	que	me	manejen	igual	que	si	fuera	una

marioneta.	Eso	es	todo.
—¿Qué	ha	hecho	Leung	ahora?
—Oh,	nadie	ha	hecho	nada.	Nada	ha	cambiado.	Es	sólo	que…	Bueno,	hoy	todo

me	 parece	 todavía	más	 estúpido	 y	 opresivo	 que	 de	 costumbre.	 Esta	mañana	 leí	 un
artículo	en	«Physical	Review»	donde	se	exponía	un	tratamiento	totalmente	nuevo	del
problema	de	la	medición.	Añaden	unas	cuantas	dimensiones	más	al	espacio-tiempo,
ponen	unas	cuantas	 formas	no	 lineales,	asimetrías	y	demás	factores	de	confusión	y,
¡oh,	milago	de	milagros!,	 el	 colapso	de	 la	 función	 acaba	 cayendo	en	 la	bandeja	de
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resultados.
Sé	 que	 debería	 haberla	 hecho	 callar	 antes	 de	 que	 terminara	 de	 pronunciar	 la

palabra	«medición»	—aunque	sólo	fuese	para	guardar	las	apariencias	y	cumplir	con
mis	deberes	de	empleado	fiel—,	pero	la	hipocresía	habría	sido	excesiva.

—Mucha	gente	está	perdiendo	un	tiempo	muy	valioso	siguiendo	caminos	que	yo
sé	que	son	callejones	sin	salida	—dice	Po-kwai—,	y	eso	me	convierte	en	mentirosa
por	 omisión.	No	pretendo	que	Leung	divulgue	ningún	 secreto	 comercial,	 como	 los
mapas	neurales	o	los	detalles	del	módulo,	pero	no	entiendo	por	qué	no	puede	publicar
los	 resultados	del	experimento.	—Deja	escapar	un	murmullo	de	pura	 frustración—.
Firmé	 las	estipulaciones	de	confidencialidad	sin	que	nadie	me	 forzara,	así	que	sólo
puedo	 culparme	 a	mí	misma.	Si	 no	 las	 hubiese	 firmado	no	me	habrían	 contratado,
naturalmente,	así	que	en	cierto	sentido	no	tenía	elección…,	pero	eso	no	hace	que	me
sienta	mejor.

—Seguro	que	ISA	lo	publicará	todo	a	su	debido	tiempo	—digo	apaciblemente—.
¿Cuánto	hace	que	obtuvo	su	primer	 resultado?	¿Tres	meses?	Newton	 tardó	años	en
publicar	sus	trabajos.

—Los	trabajos	de	Newton	no	eran	tan	importantes	—dice	Po-kwai	con	amargura.

Me	desactivo,	me	esparzo,	espero:	la	rutina	habitual.	Dedico	algún	tiempo	a	tratar	de
calmarme,	hasta	que	comprendo	que	lo	que	siento	es	más	bien	excitación	que	miedo.
La	emoción	no	me	resulta	demasiado	familiar,	porque	ha	transcurrido	mucho	tiempo
desde	 la	 última	 vez	 en	 que	 me	 enfrenté	 a	 un	 desafío	—y	 ya	 no	 hablemos	 de	 un
peligro—	 sin	 usar	A3	 para	 neutralizar	 la	 experiencia.	Me	 siento	 invadido	 por	 una
oleada	de	puro	resentimiento	al	comprender	que	el	boy	scout	zombi	me	ha	arrebatado
la	mitad	de	mi	vida,	robándomela	mientras	él	se	limitaba	a	ir	de	un	lado	a	otro	igual
que	 un	 sonámbulo,	 sin	 ni	 tan	 siquiera	 llegar	 a	 vivirla	 por	 mí,	 pero	 enseguida	 me
apresuro	a	reprimir	ese	lloriqueo	sentimentaloide.	El	boy	scout	zombi	me	ha	salvado
la	vida	un	millar	de	veces,	y	fui	yo	quien	decidió	vivir	de	esa	manera.	Nunca	quise
sentir	emociones;	nunca	quise	ser	una	mera	máquina	adicta	a	la	adrenalina.	Lo	único
que	me	han	«robado»	es	una	muerte	prematura.

¿Y	a	qué	«peligro»	me	estoy	enfrentando	ahora?	Sé	que	puedo	burlar	la	vigilancia
de	 cualquier	 sistema	 de	 seguridad.	 He	 demostrado	 que	 puedo	 elegir	 los	 estados
propios	más	improbables;	nada	que	me	pueda	estar	aguardando	será	más	difícil	que	lo
que	ya	he	hecho.	¿Queda	algo	a	lo	que	temer?

Únicamente	el	cambio.
Vuelvo	la	cabeza	hacia	la	falsa	ventana	para	contemplar	las	siluetas	oscuras	de	un

grupo	 de	 torres	 envueltas	 por	 una	 guirnalda	 de	 chispazos	 dorados,	 y	 pienso	 que	 la
ciudad	que	he	de	atravesar	esta	noche	es	totalmente	nueva	y	desconocida	para	mí.	En
la	Nueva	Hong	Kong	real,	las	puertas	cerradas	con	llave	no	se	abren	y	los	vigilantes
no	desvían	la	mirada.	Esta	noche	andaré	por	una	ciudad	onírica	en	la	que	todo	puede
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ocurrir.
Dejo	 escapar	 una	 suave	 carcajada.	 Sí,	 absolutamente	 todo	 puede	 llegar	 a

ocurrir…,	 pero	 de	 entre	 esa	 diversidad	 infinita,	me	 limitaré	 a	 escoger	 el	 robo	más
sencillo	y	libre	de	complicaciones	de	la	historia.	Sólo	el	éxito,	sin	complicaciones	o
daños.	O	cambios.

Para	empezar,	atravesar	el	control	de	seguridad	del	nivel	 trece	sin	ser	visto	no	será
demasiado	difícil:	si	 todo	se	colapsa	ahora,	 lo	único	que	he	hecho	es	abandonar	mi
puesto	durante	 treinta	segundos	para	pedir	a	un	colega	que	ocupe	mi	sitio	mientras
atiendo	una	urgente	 llamada	 intestinal	que	mis	módulos	parecen	 incapaces	de	dejar
para	más	adelante.	No	es	el	procedimiento	correcto,	pero	nadie	va	a	pegarme	un	tiro
por	eso.

Lanzo	una	rápida	mirada	a	los	guardias,	una	mujer	de	mediana	edad	y	un	hombre
bastante	 joven,	y	 los	dos	 se	apresuran	a	desviar	 la	vista.	Me	pregunto	 si	 se	 sienten
manipulados,	o	si	estarán	racionalizando	sus	acciones	(lo	cual	resulta	increíblemente
conveniente	para	mí,	pero	en	realidad	no	sería	intrínsecamente	tan	extraño)	sin	tener
que	hacer	ningún	esfuerzo	especial	para	ello.	Si	mi	yo	esparcido	escoge	un	estado	en
el	que	se	encuentran	visiblemente	distraídos,	pero	deja	al	azar	los	detalles	ocultos	de
sus	procesos	mentales,	entonces	supongo	que	el	estado	seguramente	incluirá	alguna
justificación	 elegante.	 Si	 el	 cerebro	 es	 capaz	 de	 hacer	 ese	 truco	 de	 manera	 tan
consistente	 para	 los	 estados	 propios	 elegidos	 puramente	 al	 azar,	 entonces	 la
propensión	 que	 estoy	 introduciendo	 —manipulando	 sus	 acciones,	 pero
manteniéndome	 ciego	 a	 sus	 pensamientos—	 no	 debería	 echar	 a	 perder	 el	 efecto
general.

Cuando	estoy	entre	los	niveles	doce	y	trece,	oigo	que	una	puerta	se	abre	debajo	de
mí.	Me	quedo	totalmente	inmóvil,	pensando	si	debo	volver	por	donde	he	venido…,
pero	antes	de	que	pueda	moverme,	un	técnico	pasa	junto	a	mí,	subiendo	los	escalones
de	dos	en	dos	mientras	silba	desatinadamente.

Me	apoyo	en	la	pared.	Unos	segundos	después,	la	puerta	del	nivel	trece	se	cierra
con	 un	 golpe	 seco.	 ¿Me	 ha	 visto?	 Parecía	 tener	 mucha	 prisa	 y	 de	 todas	 maneras
habría	 ignorado	mi	presencia,	así	que	me	pregunto	si	mi	yo	esparcido	 realmente	es
capaz	de	diferenciar	los	estados.	(¿Por	qué	no	ha	mantenido	alejado	a	ese	hombre	de
la	jodida	escalera	el	tiempo	suficiente	para	que	yo	pudiera	salir	de	ella?).

¿He	sido	colapsado	o	no?
Saco	el	generador	de	dados	del	bolsillo	y	lo	conecto.
Ojos	de	serpiente.	Y	una	vez	más.	Y	otra,	y	otra.
Siento	 un	 inmenso	 alivio,	 pero	 al	 mismo	 tiempo	 hay	 algo	 perverso	 y	 casi

insensato	 en	 esta	 prueba.	 Si	 he	 sido	 colapsado	 entonces,	 sí,	 las	 probabilidades
contrarias	a	este	patrón	serían	abrumadoramente	elevadas…,	pero	si	estoy	esparcido,
entonces	todos	los	patrones	tienen	lugar	simultáneamente.	Eso	quiere	decir	que	estoy
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disminuyendo	 la	 probabilidad	 intrínseca	 del	 estado	 propio	 que	 representa	 el	 éxito,
porque	lo	que	hago	al	tirar	los	dados	es	incrementar	el	nivel	de	exigencias	requeridas
para	mi	yo	esparcido	y	crear	todavía	más	versiones	de	mi	persona	que	saben	que	no
serán	elegidas.

¿Y	 demostrar	 que	 seré	 yo	 —o	 por	 lo	 menos	 alguien	 surgido	 de	 mí,	 un
«descendiente»,	un	«hijo»—	quien	sobrevivirá	al	colapso	final?	No,	ni	siquiera	estoy
haciendo	 eso.	 Cada	 versión	 que	 haya	 usado	 los	 dados	 se	 ha	 esparcido	 en	 nuevas
versiones	 que	 han	 visto	 todos	 los	 resultados	 posibles:	 si	mil	millones	 de	 versiones
consultaron	 los	 dados,	 entonces	mil	millones	 de	 los	 «descendientes»	 subsiguientes
habrán	visto	cuatro	ojos	de	serpiente.

Lo	único	que	puedo	hacer	es	aferrarme	a	la	esperanza	de	que	soy	la	versión	que
acabará	volviéndose	real	y	seguir	adelante.

Continúo	andando.
Ahora	me	encuentro	vinculado	al	técnico,	y	estoy	impidiendo	que	colapse	a	Nick-

y-Po-kwai-y-(como-mínimo)-dos-guardias.	 ¿Y	 el	 resto	 de	 integrantes	 del	 tumo?	La
cabeza	me	da	vueltas,	pero	sigo	adelante.	Aunque	el	técnico	no	«hubiera»	entrado	en
la	escalera	—y	no	sé	qué	puede	significar	eso	cuando	todavía	no	estamos	colapsados
—,	debo	preguntarme	si	el	mero	hecho	de	que	hubiese	podido	hacerlo	habría	bastado
para	correlacionar	nuestras	 funciones.	Esta	versión	mía	no	ha	observado	a	Po-kwai
desde	que	me	esparcí,	así	que	debo	suponer	que	sigo	estando	vinculado	a	ella.

Salgo	 de	 la	 escalera	 en	 la	 planta	 baja	 y	 cruzo	 el	 vestíbulo;	 los	 guardias	 están
contemplando	la	nada.	Hago	«todo	lo	que	puedo»	para	determinar	si	he	sido	visto	o
no,	«facilitando»	así	a	mi	yo	esparcido	la	elección	del	estado	correcto.

Las	 hojas	 de	 la	 puerta	 principal	 se	 deslizan	 a	 un	 lado	 ante	 mí	 y	 salgo	 a	 la
explanada,	que	se	encuentra	un	poco	apartada	de	la	calle,	casi	completamente	oculta
por	una	masa	de	puestos	de	comida,	todos	cerrados	a	esta	hora.	Puedo	oír	a	gente	que
grita	y	ríe	no	muy	lejos	de	allí,	y	el	zumbido	de	las	bicicletas	en	la	lejanía,	pero	por
suerte	 cuando	 rodeo	 el	 edificio	 para	 salir	 al	 acceso	 en	 el	 que	 está	 aparcada	 la
camioneta	de	reparto	robotizada	no	veo	a	nadie.	Lanzo	una	rápida	mirada	hacia	atrás,
medio	 esperando	 verme	 perseguido	 por	 un	 guardia	 que	 ha	 salido	 de	 su	 trance	 una
fracción	 de	 segundo	 demasiado	 pronto.	Eso	 tiene	 que	 estarle	 ocurriendo	 a	 alguien,
pero	no	a	mí.

Tengo	tiempo	de	sobras,	ya	que	sólo	es	la	una	y	siete	minutos	de	la	madrugada	y
la	camioneta	no	debe	salir	hasta	la	una	y	veinte.	Subo	al	compartimiento	de	carga	y
me	 siento	 para	 esperar	 entre	 la	 oscuridad.	Mi	 presencia	 o	 ausencia	 no	 producirán
ningún	 efecto	 sobre	 las	 acciones	 del	 vehículo:	 su	 ruta	 y	 su	 horario	 han	 sido
preprogramados,	 por	 lo	 que	 nadie	 que	 observe	 su	 paso	 me	 observará	 a	 mí	 y,	 en
consecuencia,	no	habrá	ninguna	medición	que	me	«incluya»	o	«descarte».	Aun	así,
estarán	colapsando	la	camioneta	—manteniéndola	en	una	única	trayectoria	plausible
y	 «clásica»	 desde	 aquí	 hasta	 DBI—,	 y	 la	 imposición	 de	 esa	 restricción	 es
reconfortante.	No	estoy	muy	seguro	de	si	eso	podría	influir	sobre	el	resultado	final,
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pero	aun	así	me	alegra	saber	que	el	vehículo	no	podrá	seguir	todas	las	rutas	posibles	a
través	de	la	ciudad.	No	sé	por	qué,	pero	la	idea	de	que	ciertas	versiones	de	mi	persona
puedan	 acabar	 llegando	 a	 una	 meta	 totalmente	 equivocada	 me	 parece	 peor	 que
cualquier	otra	clase	de	destino.

Cuando	la	camioneta	se	pone	en	movimiento,	los	efectos	apenas	son	perceptibles:
el	motor	no	hace	ningún	ruido,	y	la	aceleración	es	muy	suave.	Sentado	sobre	el	frío
metal	mientras	percibo	el	tenue	olor	a	plástico	de	algún	cargamento	reciente,	todo	es
desconcertantemente	prosaico	y	cotidiano.

Descubro	que	no	sé	qué	hacer	para	pasar	el	rato.	No	quiero	ponerme	a	pensar	en
los	peligros	que	me	aguardan,	y	sé	que	no	ganaré	nada	dedicándome	a	meditar	sobre
la	«improbabilidad»	del	éxito.	No	puedo	entrar	en	 la	modalidad	de	vigilancia,	pero
me	 distraigo	 concentrándome	 en	 un	 tozudo	 intento	 de	 tratar	 de	 determinar	 los
progresos	del	vehículo,	para	lo	que	no	sólo	prescindo	de	la	ayuda	de	A5	sino	que	ni
siquiera	intento	consultar	 la	ruta	marcada	en	el	mapa	callejero	de	Déjá	vu.	El	viaje
transcurre	 sin	 incidentes,	 pero	 doblar	 una	 esquina	 es	 algo	 que	 no	 puede	 pasar
desaparcibido,	y	voy	marcando	cada	desvío	en	un	mapa	vagamente	imaginado	sacado
única	 y	 exclusivamente	 de	 mi	 memoria.	 Noto	 tenues	 deceleraciones	 ocasionales
cuando	la	camioneta	esquiva	el	 tráfico.	Todas	esas	maniobras	suponen	desviaciones
del	 programa	 predeterminado,	 desde	 luego,	 pero	 aun	 así	 siguen	 siendo	 totalmente
independientes	 de	 mí.	 Estaba	 equivocado:	 fuera	 de	 la	 camioneta	 no	 hay	 ninguna
ciudad	de	los	sueños,	únicamente	la	misma	Nueva	Hong	Kong	de	siempre.

¿Y	dentro?
El	impulso	es	irresistible	y,	dejándome	llevar	por	él,	saco	el	generador	de	dados

de	mi	bolsillo	y	lo	enciendo.	La	máquina	es	demasiado	lista:	los	hologramas	que	crea
son	siempre	escrupulosamente	consistentes	con	la	luz	ambiental	y,	en	la	oscuridad	y
en	aras	del	realismo,	eso	hace	que	los	dados	se	vuelvan	invisibles.	Otra	buena	ocasión
para	no	tirar	 los	dados…,	¿y	evitar	el	riesgo	de	no	ser	elegido?	Utilizo	una	linterna
para	ver	caer	los	ojos	de	serpiente	y,	sea	cual	sea	la	lógica,	esa	visión	tiene	un	efecto
poderosamente	tranquilizador.	Apago	el	generador	después	de	haber	presenciado	seis
tiradas,	 con	 lo	que	he	debido	 reducir	 las	probabilidades	de	mi	 estado	propio	 en	un
factor	de	unos	dos	mil	millones.

La	 camioneta	 describe	 frecuentes	 y	 suaves	 curvas	 mientras	 avanza	 por	 los
cúmulos	 de	 calles	 ramificadas	 que	 llevan	 a	DBI.	 La	 ordenación	 patológica	 de	 este
sector	 es	 tan	 compleja	 que	 no	 puede	 ser	 recordada	 en	 detalle	 sin	 alguna	 ayuda
suplementaria,	 y	 acabo	 no	 teniendo	 ni	 idea	 de	 dónde	 estoy.	 Cuando	 se	 detiene	 la
camioneta	por	fin,	espero	treinta	segundos	para	convencerme	a	mí	mismo	de	que	no
se	 ha	 detenido	 sólo	 porque	 se	 haya	 encontrado	 con	 alguna	 obstrucción	 imprevista.
Después	salgo	de	la	camioneta	y	me	encuentro	prácticamente	en	el	mismo	sitio	donde
solté	a	«Culex»	el	mes	de	enero.	Los	recuerdos	de	esa	noche	vuelven	a	mi	mente	con
una	claridad	perfecta,	pero	el	proceso	me	parece	más	próximo	al	voyeurismo	que	a	la
nostalgia:	no	tengo	ningún	derecho	a	examinar	con	semejante	descaro	la	vida	de	ese
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desconocido	muerto	hace	ya	tanto	tiempo.
Pasan	 tres	minutos	 de	 las	 dos.	Dispongo	 de	 cincuenta	 y	 siete	minutos.	Alzo	 la

mirada	 hacia	 el	 cielo	 grisáceo	 y	 la	 Burbuja	 que	 se	 cierne	 sobre	 mí,	 tan	 pesada	 y
opresiva	como	una	manta	de	nubes.	Un	pensamiento	 lleno	de	 irritación	surge	de	 la
nada:	 tendría	 que	 haber	 esperado	 a	 que	 Lui	me	 pagara.	 Quinientos	mil	 dólares.	 Y
después	 habría	 decidido	 si	 mi	 compromiso	 con	 el	 verdadero	 Conjunto	 realmente
exigía	toda	esta	locura.

Podría	volver	a	entrar	en	la	camioneta.
Pero	no	lo	hago,	y	cualquier	versión	de	mi	persona	que	lo	haya	hecho	puede	darse

por	muerta,	y	seguramente	lo	sabe.	¿Qué	es	lo	que	sienten?	¿Cómo	lo	racionalizan?
Echo	a	andar	hacia	la	valla.
Trepo	 por	 ella	 igual	 que	 hice	 antes.	 La	 perspectiva	 de	 presenciar	 milagros

innecesarios	 estando	 tan	 al	 descubierto	 me	 parece	 vagamente	 inquietante	 y	 mi	 yo
esparcido,	como	siempre,	satisface	mis	expectativas.	O	viceversa,	claro.

No	tengo	ni	idea	de	quién	estará	de	guardia	esta	noche,	pero	me	imagino	a	Huang
Qing	o	Lee	Soh-lung.	Preferiblemente	 jugando	a	 las	cartas,	sin	molestarse	en	echar
un	 vistazo	 a	 los	 monitores.	 Sigo	 sin	 saber	 en	 qué	 punto	 saboteo	 esta	 clase	 de
observación:	¿en	el	chip	sensor	de	la	cámara,	en	el	cable,	en	la	imagen,	o	en	la	retina,
o	 el	 cerebro	 del	 vigilante?	 En	 cualquier	 punto	 que	me	 permita	 pasar	 sin	 ser	 visto,
porque	 lo	único	que	puedo	escoger	es	el	desenlace	y,	después	de	 todo,	¿quién	sabe
qué	mecanismo	es	el	más	probable?

Entro	 por	 la	misma	ventana,	 pero	 esta	 vez	 no	 hay	necesidad	 de	 cortar	 el	 panel
porque	 la	 ventana	 se	 abre	 bajo	mi	mano.	Entro	 y	 atravieso	 el	 laboratorio,	 andando
muy	despacio	con	las	manos	extendidas	delante	de	mí	mientras	deseo	poder	disponer
del	mapa	esquemático	que	me	había	guiado	la	vez	anterior.	Tropiezo	con	un	taburete
primero	 y	 con	 un	 banco	 después,	 pero	 no	 tiro	 ningún	 recipiente	 de	 cristal.	 Las
versiones	de	mi	persona	que	lo	hayan	tirado	harían	bien	abriéndose	las	venas	con	los
fragmentos.	Avanzo	por	el	pasillo	y	llego	a	la	escalera.	Según	Li	Siu-wai,	la	bóveda
de	seguridad	está	en	el	cuarto	piso,	al	fondo	del	despacho	de	Chen	Ya-ping:	de	hecho,
incluso	 después	 de	 todo	 este	 tiempo	 creo	 poder	 recordar	 que	 el	mapa	 del	 «Culex»
incluía	una	región	azul	SIN	DATOS	justo	en	ese	punto	del	mapa.

A	mitad	de	la	escalera,	la	duda	me	golpea	con	el	impacto	físico	de	un	puñetazo	en
el	pecho.	Po-kwai	se	encuentra	a	veinte	kilómetros	de	aquí.	Profundamente	dormida.
No	 estamos	 «conectados»,	 no	 estamos	 «esparcidos»	 y	 no	 me	 está	 ayudando	 a
«escoger	la	realidad».	¿Cómo	he	podido	llegar	a	creer	en	todo	ese	vudú	místico	de	la
cuántica?	 No	 son	 más	 que	 chorradas.	 Lui	 me	 ha	 estado	 manipulando	 desde	 el
principio,	 naturalmente.	El	Canon	 sólo	 es	 un	 truco	 para	 comprobar	mi	 lealtad.	Lui
saboteó	 mis	 módulos.	 Lui	 colocó	 un	 generador	 de	 dados	 trucado	 en	 un	 puesto
callejero	cerca	de	mi	casa.	Lui	ha	conspirado	con	Po-kwai,	con	los	guardias	de	este
edificio	y	con	los	de	ISA.

¿Y	 la	 cerradura	de	 combinación?	 ¿Cómo	pudo	 saber	que	 lo	primero	que	 se	me
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ocurriría	 hacer	 sería	 probar	 suerte	 con	 una	 posibilidad	 tan	 ridícula	 como
9999999999?

Pero	si	Lui	ha	interferido	el	funcionamiento	de	mis	módulos,	entonces	no	puedo
saber	 qué	 más	 ha	 hecho	 dentro	 de	 mi	 cráneo.	 Por	 lo	 que	 sé,	Hipernova	 podría
otorgarle	 un	 control	 absoluto	 sobre	 todo	 cuanto	 hago	 y	 sobre	 todo	 lo	 que	 pienso.
Podría	haberme	obligado	a	adivinar	la	combinación	correcta.

Me	apoyo	en	 la	pared	e	 intento	determinar	qué	es	más	 insensato,	 si	 el	 creer	 en
esta	 conspiración	 tan	 grotesca,	 carente	 de	 sentido	 y	 colosalmente	 falta	 de
plausibilidad…,	 o	 el	 creer	 que	 puedo	 forzar	 cerraduras	 escindiéndome	 en	 diez	mil
millones	de	personas.

Clavo	 los	 ojos	 en	 la	 oscuridad	 de	 la	 escalera.	 ¿Y	 el	 verdadero	 Conjunto,	 ese
misterio	por	el	que	estoy	viviendo?	¿Acaso	no	es	más	que	otra	mentira?	Ya	sé	que	en
realidad	sólo	es	el	módulo	de	lealtad,	 la	forma	en	que	mi	cerebro	ha	sido	cableado,
pero…

Examino	mis	bolsillos	en	busca	de	un	sucedáneo	de	moneda,	algo	con	lo	que	Lui
no	pueda	haber	 interferido.	Lo	más	aproximado	que	consigo	encontrar	es	 la	pila	de
repuesto	en	forma	de	botón	de	la	linterna,	que	tiene	un	signo	de	más	grabado	en	un
lado	y	un	signo	de	menos	grabado	en	el	otro.	Acuclillado	en	el	descansillo,	el	haz	de
la	linterna	crea	una	cuña	de	claridad	sobre	el	cemento.

—Cinco	veces	el	signo	de	más	—murmuro—.	Eso	es	todo.
Hay	una	probabilidad	entre	treinta	y	dos.	Como	milagro,	no	es	pedir	gran	cosa.
«Más».
«Más».
Me	río.	¿Qué	esperaba?	El	verdadero	Conjunto	nunca	me	abandonaría.
«Menos».
Un	extraño	entumecimiento	se	va	extendiendo	por	todo	mi	cuerpo,	pero	vuelvo	a

lanzar	 la	 pila,	 tan	 rápidamente	 como	 si	 lo	 que	 ocurrirá	 a	 continuación	 pudiera
eliminar	el	pasado	y	lo	único	que	tuviera	que	hacer	para	asegura	ese	desenlace	fuese
actuar	lo	suficientemente	deprisa.

«Más».
«Menos».
Contemplo	 el	 veredicto	 final,	 y	 comprendo	 que	 eso	 no	 demuestra	 nada.	 Todo

aquello	por	lo	que	he	estado	viviendo	aún	puede	ser	verdad	o	ser	una	mentira.
Pero	en	cualquier	caso,	continuar	no	tendría	ningún	sentido.

Subo	los	dos	últimos	tramos	de	escalera	corriendo,	invulnerable	y	lleno	de	júbilo.	Si
esos	 cinco	 simples	 signos	 de	 más	 no	 me	 han	 librado	 de	 los	 últimos	 vestigios	 de
miedo	y	paranoia,	entonces	nada	lo	hará.

Una	vez	dentro	del	despacho	de	Chen,	enciendo	la	linterna:	no	estoy	muy	seguro
de	por	qué	no	corrí	el	«riesgo»	de	usarla	cuando	atravesé	el	laboratorio	de	la	planta
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baja,	pero	sé	que	ahora	ya	no	hay	ningún	peligro.	Podría	encender	todas	las	luces	del
edificio	y	gritar	con	toda	la	potencia	de	mis	pulmones,	y	nadie	sabría	que	estaba	aquí.

Lo	que	parece	una	puerta	interior	normal	lleva	a	una	pequeña	habitación	detrás	de
la	 que	 está	 la	 bóveda	 propiamente	 dicha,	 una	 nada	 imponente	 estructura	 de	 un
compuesto	 de	 polímeros	 color	 gris	 oscuro	más	 difícil	 de	 cortar,	 fundir,	 erosionar	 o
quemar	 que	 un	 par	 de	metros	 de	 acero	 sólido,	 pero	 unas	mil	 veces	más	 ligera.	 El
panel	de	control	dispone	de	una	ventanilla	lectora	del	pulgar,	un	teclado	numérico	y
tres	 ranuras	 para	 llaves.	Titubeo,	medio	 esperando	 tener	 que	 aguardar	 un	 rato	 para
que	 la	 cerradura	 llegue	 a	 estar	 lo	 suficientemente	 esparcida,	 pero	 una	 luz	 verde	 se
enciende	en	el	panel	casi	al	 instante.	Por	supuesto:	el	sistema	lleva	esparcido	desde
mucho	 antes	 de	 que	 yo	 entrara	 aquí,	 tal	 como	 les	 ocurre	 a	 todos	 los	 objetos
inanimados	 que	 no	 están	 siendo	 observados.	 Yo	 me	 he	 limitado	 a	 observarlo	 sin
colapsarlo	y,	con	ello,	me	he	esparcido	todavía	más	en	distintas	versiones,	generando
todo	un	nuevo	linaje	para	cada	estado	propio	de	la	cerradura	y	proporcionándome	el
poder	de	elegir	su	estado	cuando	elija	el	mío.

Pongo	la	mano	sobre	el	picaporte	y	tiro	con	mucha	más	energía	de	la	necesaria.
La	puerta	se	abre	con	un	suave	chasquido,	faltando	muy	poco	para	que	me	dé	en	la
cara.	Paso	junto	a	ella	y	entro	en	la	bóveda.

Seis	 metros	 por	 seis,	 y	 la	 mayoría	 de	 ellos	 espacio	 vacío.	 Paseo	 el	 haz	 de	 la
linterna	sobre	la	pared	del	fondo,	y	veo	una	hilera	de	estantes	que	llega	hasta	el	techo.
Ocho	estantes,	cada	uno	conteniendo	veinte	cajas	de	plástico	para	almacenar	rom	del
modelo	en	el	que	puedes	guardar	doscientos	chips.

Voy	hacia	 los	estantes.	La	mayoría	de	 las	cajas	están	etiquetadas	con	grupos	de
números	de	serie:	019200-019399,	y	así	sucesivamente.	Las	cajas	de	los	dos	estantes
de	 abajo,	 y	 las	 dos	 cajas	 que	 ocupan	 el	 extremo	 derecho	 del	 tercer	 estante,	 están
vacías	y	sin	etiquetar,	pero	el	resto	parecen	estar	llenas.	Eso	da	un	total	de	veintitrés
mil	seiscientos	chips.

Saco	el	generador	de	dados	de	mi	bolsillo	—¿por	qué	no	facilitarme	un	poco	las
cosas?—,	pero	luego	cambio	de	parecer	y	vuelvo	a	guardarlo.	¿Qué	será	de	aquellos
hijos	míos	que	usaron	los	dados,	y	qué	será	de	sus	primos?	¿Sobrevivirá	quizá	alguno
de	 ellos?	 Tanto	 los	 unos	 como	 los	 otros	 habrían	 podido	 conseguirlo.	 Extiendo	 el
brazo	 y	 cojo	 una	 de	 las	 cajas.	La	 cerradura,	muy	 sencilla,	 es	 puramente	mecánica.
Quizá	incluso	este	mecanismo	podría	ser	abierto	con	sólo	escogerlo	—en	la	que	sería
mi	primera	proeza	de	auténtica	canalización	cuántica	al	nivel	macroscópico—,	pero
no	lo	hago.	La	abro	con	una	ganzúa,	para	lo	que	necesito	casi	un	minuto.	Resisto	la
tentación	 de	 cerrar	 los	 ojos	 antes	 de	 sacar	 un	 chip	 de	 su	 cavidad	 en	 la	 bandeja
moldeada…,	y	luego	resisto	la	tentación	de	volver	a	dejarlo	en	su	sitio	y	escoger	otro
cuando	veo	que	he	cogido	un	chip	del	mismo	borde	de	la	bandeja.

Introduzco	 el	 rom	 en	 un	 lector	 provisto	 de	 un	 transceptor	 infrarrojo,	 y	 después
invoco	Red	roja	y	Criptodependiente,	y	le	hablo	al	lector.

—Muéstrame	la	página	de	identificación	—le	digo.
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Las	sombras	de	 la	bóveda	se	oscurecen	hasta	confundirse	con	 la	negrura,	y	una
ventana	de	texto	vividamente	azul	sobre	blanco	avanza	rápidamente	hacia	mí	desde	el
centro	de	mi	campo	de	visión:

CONJUNTO

Algoritmo	de	modificación	neural
Copyright	©	2068,	DESARROLLO	BIOMECÁNICO	INTERNACIONAL

La	reproducción	no	autorizada	de	este	programa	por	cualquier
método,	y	en	cualquier	medio,	constituye	una	violación	del	Acuerdo
de	la	Propiedad	Intelectual	del	2	045	penada	por	las	leyes	de	la
República	de	Nueva	Hong	Kong	y	de	los	demás	firmantes	del

acuerdo.

Guiándome	 por	 el	 tacto,	 introduzco	 un	 chip	 virgen	 en	 la	 segunda	 entrada	 del
lector	y	digo:

—Cópialo	todo,	borrando	todas	las	medidas	de	seguridad	y	eliminando	todos	los
códigos.	Verifícalo	mil	veces.

Un	icono	centinela	aparece	delante	de	la	ventana.
—¿Contraseña?	—pregunta.
Cierro	 los	ojos	—sin	que	 eso	produzca	ningún	gran	efecto—,	dejo	 la	mente	 en

blanco	 y	 «oigo»	 cómo	 mi	 laringe	 virtual	 «susurra»	 algo	 en	 cantones.	 No	 es	 una
palabra	 que	 conozca,	 pero	 no	me	molesto	 en	 pedirle	 una	 traducción	 a	Déjá	vu.	 El
centinela	me	hace	una	reverencia	y	se	esfuma,	y	su	lugar	es	ocupado	por	la	caricatura
de	 un	 monje	 medieval	 que	 está	 copiando	 un	 manuscrito	 con	 movimientos
cómicamente	acelerados.

Espero	en	el	centro	de	 la	bóveda,	meciéndome	suavemente	sobre	 las	plantas	de
los	pies.	No	tengo	forma	alguna	de	saber	si	lo	que	estoy	experimentando	es	el	éxito	o
meramente	 una	 combinación	 de	 fallos	 del	 cerebro,	 los	 módulos	 y	 el	 equipo	 que,
casualmente,	 tiene	 el	 mismo	 aspecto	 que	 el	 éxito.	 Para	 tareas	 aisladas,	 las
probabilidades	 parecen	 bastante	 favorables:	 si	 estoy	 dentro	 de	 una	 bóveda	 en	 el
edificio	 de	 DBI	 con	 meramente	 veintitrés	 mil	 seiscientos	 chips	 de	 entre	 los	 que
escoger,	 entonces	 el	 número	 de	 estados	 en	 los	 que	 realmente	 he	 cogido	 el	 chip
correcto	 tiene	que	ser	 inmensamente	superior	al	de	aquellos	en	 los	que	el	 lector	de
chips	y/o	Criptodependiente	mintieron	y	han	fingido	que	 tenían	Conjunto	cuando
en	realidad	tenían	otra	cosa.	Pero	en	cuanto	a	la	probabilidad	de	estar	alucinando	todo
lo	que	he	hecho	esta	noche	sin	ni	siquiera	haber	salido	de	ISA,	comparada	con	la	de
haber	abierto	todas	esas	puertas	cerradas…	Bueno,	no	sé.	Lo	único	que	sé	con	certeza
es	que	después	del	colapso,	no	tardaré	mucho	en	saber	qué	ha	ocurrido	realmente:	o
tendré	una	copia	de	Conjunto	en	el	bolsillo,	o	no	la	tendré.

Verificar	 la	 copia	 un	 millar	 de	 veces	 es	 puro	 exceso	 de	 precauciones,	 por
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supuesto:	 si	 en	 condiciones	 normales	 resulta	 improbable	 que	 se	 produzca	 ningún
error	 en	 el	 proceso	 de	 hacer	 una	 copia,	 y	 mi	 yo	 esparcido	 no	 hace	 nada	 para
encontrarse	 con	 esa	 eventualidad,	 entonces	 el	 error	 debería	 seguir	 siendo	 tan
improbable	como	siempre.	Aun	así	me	alegro	de	hacerlo,	porque	una	parte	de	mí	se
niega	 a	 creer	 que	 —siendo	 capaz	 de	 obligar	 a	 las	 cerraduras	 y	 a	 las	 cámaras	 a
cometer	fallos	increíblemente	implausibles—	me	esté	permitido	dar	por	sentado	que
otros	 equipos	 igualmente	 vulnerables	 al	 efecto	 túnel	 tengan	 que	 funcionar	 a	 la
perfección.

Unos	minutos	después	el	monje	deja	de	trabajar,	se	inclina	ante	mí	y	desaparece.
Apago	Criptodependiente	 y	 luego,	 moviéndome	 con	 una	 lentitud	 casi	 ridícula	 y
poniendo	mucha	atención	en	todo	lo	que	hago,	vuelvo	a	poner	el	rom	en	la	bandeja,
cierro	 la	 caja	 y	 la	 devuelvo	 al	 estante.	 Deslizo	 el	 haz	 de	 la	 linterna	 por	 la	 pared,
buscando	algo	que	pueda	haber	dejado	fuera	de	sitio,	pero	todo	parece	estar	tal	como
lo	he	encontrado	al	entrar.

Me	doy	la	vuelta.	Hay	una	mujer	inmóvil	en	el	umbral:	delgada,	treinta	y	pocos
años,	rasgos	anglosajones,	piel	tan	negra	como	la	mía.	Lleva	una	camisa	de	dormir.

Laura	Andrews…,	pero	no	tal	como	la	vi	en	el	sótano	cuando	estaba	disfrazada	de
Han	Hsiu-lien,	sino	Laura	Andrews	tal	como	era	en	los	archivos	del	Hilgemann	y	en
la	transmisión	de	mi	cliente.

¿Cómo	ha	 logrado	 salir	 del	 sótano?	Qué	 pregunta	 tan	 estúpida.	 Pero	 ¿cómo	ha
conseguido	 hacerlo	 esta	 noche,	 cuando	 no	 había	 podido	 hacerlo	 antes?	 ¿He	 hecho
algo,	sin	darme	cuenta,	para	corromper	los	sistemas	de	seguridad	que	la	vigilan?	Pero
si	por	fin	ha	conseguido	escapar…	¿Qué	está	haciendo	aquí?

Meto	 la	 mano	 en	 el	 bolsillo	 para	 sacar	 un	 aerosol	 tranquilizante	 mientras	 me
pregunto	 por	 qué	mi	 yo	 esparcido	 ha	 permitido	 que	me	 interrumpiera.	 ¿Demuestra
esto	que	no	seré	escogido…,	que	ya	puedo	darme	por	muerto…?

—¿Tiene	lo	que	vino	a	buscar?	—pregunta	Laura.
La	contemplo	en	silencio	durante	unos	momentos	y	después	asiento.
—¿Y	qué	es	lo	que	planea	hacer	con	ello?
—¿Quién	es	usted?	¿Es	usted	Laura?	¿Es	real?
Se	ríe.
—No.	 Pero	 sus	 percepciones	 de	 mi	 persona	 lo	 serán.	 Hablo	 por	 Laura,	 o	 por

Laura-y-el-Nick-y-Po-kwai-esparcidos,	y	otros.	Pero	básicamente	hablo	por	Laura.
—No	lo	entiendo.	¿Habla	«por	Laura»?	¿Es	usted	Laura	sí	o	no?
—Laura	 está	 esparcida,	 así	 que	 no	 puede	 hablarle	 personalmente.	 Ahora	 está

hablando	con	el	Nick-y-Po-kwai-esparcidos,	pero	me	ha	creado	para	que	hable	con
usted.

—Yo…
—La	 complejidad	 de	 Laura	 se	 encuentra	 esparcida	 a	 través	 de	 ocho	 estados

propios,	por	lo	que	ustedes	dos	nunca	podrían	interaccionar	directamente.	Pero	Laura
ha	concentrado	la	información	suficiente	en	un	sólo	estado	para	poder	hablar	de	las
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cuestiones	 esenciales.	 También	 ha	 establecido	 contacto	 con	 el	 Nick-y-Po-kwai-
esparcidos…,	pero	son	infantiles,	y	no	se	puede	confiar	en	ellos.	Por	eso	estoy	ahora
hablando	con	usted.

—Pero	yo…
—Acaba	 de	 robar	 Conjunto.	 Laura	 no	 quiere	 impedírselo.	 Pero	 desea	 que

entienda	exactamente	qué	es	lo	que	Conjunto	puede	llegar	a	hacer.
—Ya	sé	lo	que	puede	hacer	—digo,	todavía	confuso	y	poniéndome	a	la	defensiva

—.	Estoy	aquí,	¿no?	Abrí	esta	bóveda.
Supongo	que	el	descubrir	que	la	Laura	esparcida	no	sufre	ningún	retraso	mental

no	 debería	 sorprenderme	 tanto:	 después	 de	 todo,	 supo	 salir	 del	 Hilgemann,	 y	 ha
dispuesto	de	treinta	y	cuatro	años	de	probabilidad	emergente	para	refinar	los	senderos
cerebrales	que	operan	de	manera	más	efectiva	dentro	de	esa	modalidad,	cualesquiera
que	 sean	 éstos.	 Pero	 descubrir	 que	 es	 capaz	 de	 crear	 apariciones	 para	 que	 me
sermoneen	sobre	el	uso	de	Conjunto	sigue	siendo	toda	una	revelación.

Laura	sacude	la	cabeza.
—No	lo	entiende…,	pero	ya	lo	entenderá.	Laura	amplificará	un	estado	en	el	que

pueda	hacerlo.
—Me	está	manipulando…
—Se	está	comunicando	con	usted	de	 la	única	manera	en	que	puede	hacerlo.	Le

prometo	que	los	efectos	causados	por	Laura	serán	independientes	de	los	provocados
por	el	Nick-y-Po-kwai-esparcidos.	Y,	dada	su	fisiología	cerebral,	la	ruta	más	probable
hacia	la	comprensión	es	una	conversación	como	la	que	estamos	manteniendo.

¿Como	la	que	estamos	manteniendo?	Eso	significa	que	hay	otras	conversaciones,
naturalmente,	y	puede	que	no	sea	ésta	la	que	acabe	teniendo	éxito.	Pero	eso	también
puede	 decirse	 de	 todo	 lo	 que	 he	 hecho	 esta	 noche,	 así	 que	 empezar	 a	 preocuparse
ahora	sería	ridículo.

—Lo	primero	que	debe	entender	es	que	la	extensión	del	colapso	es	finita	—dice
la	portavoz—.	El	cerebro	humano	sólo	posee	un	cierto	grado	de	complejidad,	y	un
número	 finito	 de	 personas	 con	 cerebros	 finitos	 no	 pueden	 destruir	 un	 número	 de
estados	 infinito.	 Además,	 existen	 estados	 en	 los	 que	 los	 senderos	 cerebrales
involucrados	en	el	colapso	han	dejado	de	 funcionar:	 sin	esos	senderos,	el	estado	es
intocable.	El	colapso	es	un	fenómeno	local.	Consume	una	parte	del	superespacio	—el
espacio	 de	 todos	 los	 estados	 propios—,	 pero	 sólo	 una	 parte.	 Una	 cantidad	 infinita
permanece	intacta.

Una	única	 rama	de	 la	 realidad	 suspendida	 en	el	 centro	de	un	 inmenso	vacío…,
pero	 más	 allá	 de	 ese	 vacío,	 una	 espesura	 infinita.	 ¿No	 fue	 exactamente	 lo	 que
sospeché	la	primera	vez	que	me	esparcí	y	me	colapsé?	Pero…

—¿Cómo	podemos	estar	rodeados	por…	todo	esto,	y	no	detectarlo?
—Para	 detectar	 un	 estado	 hay	 que	 volverlo	 real	 colapsándolo.	 ¿Cómo	 podría

hacerse	con	un	estado	que	no	formara	parte	del	colapso?
—¿Y	entonces	cómo	sabe	que	esos	estados	existen?
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—Laura	lo	sabe.
—¿Cómo?
—Las	partes	no	colapsadas	del	superespacio	están	habitadas.	Hay	vida	inteligente

esparcida	a	través	de	los	estados	propios.	Cuando	una	civilización	descubrió	la	región
carente	de	alternativas	que	habitáis,	estudiaron	su	perímetro	—muy	cautelosamente—
y	después	tomaron	las	medidas	necesarias	para	sellarla.

—¿Creando	la	Burbuja?
—Sí.	Pero	antes	de	que	la	Burbuja	fuese	creada,	un	individuo	decidió	profundizar

en	sus	exploraciones…	entrando	en	la	región.
—¿Y…	Laura	ha	visto	a	ese	alienígena?	¿El	alienígena	la	buscó	hasta	dar	con	ella

y	estableció	contacto…	porque	Laura	no	colapsa	la	función?
La	portavoz	sonríe.
—No.	Laura	 es	 la	 exploradora.	O	 al	menos	 la	 entidad	 exploradora	 la	modificó

para	convertirla	en	lo	más	cercano	a	sí	misma	que	podía	llegar	a	producir.	Atravesó	la
región	 consumida	 e	 interaccionó	 con	 la	 realidad	 de	 los	 humanos.	 Al	 hacerlo,	 fue
colapsada	—destruida—,	pero	dispuso	el	colapso	de	tal	forma	que	codificó	una	parte
de	su	complejidad	en	los	genes	de	Laura.	Cuando	está	colapsada,	Laura	apenas	puede
operar	por	su	cuenta,	porque	la	mayor	parte	de	su	cerebro	está	ocupada	por	senderos
que	sólo	funcionan	cuando	se	encuentra	esparcida.	Pero	cuando	está	esparcida,	es	la
exploradora	renacida.

—¿Laura	 es	 el	 avatar	 de	 un	 Hacedor	 de	 la	 Burbuja?	 —«Créelo	 o	 date	 por
muerto»,	 me	 susurra	 una	 voz	 surgida	 de	 la	 nada—.	 ¿Por	 qué	 permaneció	 en	 el
Hilgemann?	¿Por	qué	ha	seguido	allí?	Estoy	seguro	de	que	podía	escapar…

—Ha	escapado.	Ha	explorado	la	mayor	parte	del	planeta.
—¿La	mayor	parte	del	planeta?	Pero	la	encontraron,	dos	veces…
—Sí,	la	capturaron	cerca	del	Hilgemann,	pero	no	porque	Laura	estuviera	tratando

de	 escapar	 de	 manera	 permanente.	 Laura	 nunca	 tuvo	 intención	 de	 colapsarse	 en
ningún	sitio	que	no	 fuera	 su	habitación,	pero	de	 todos	 los	viajes	que	hizo	esos	dos
salieron	mal.	El	Hilgemann	era	la	base	ideal	y	la	mantenía	a	salvo,	ya	que	dentro	de
él	 Laura	 podía	 permanecer	 sin	 ser	 observada	 durante	 el	 tiempo	 suficiente	 para
esparcirse	hasta	un	grado	de	complejidad	que	le	permitía	organizar	expediciones.	Una
vez	 hubo	 llegado	 a	 ese	 punto,	 podía	 permanecer	 sin	 ser	 colapsada,	 de	 la	 misma
manera	en	que	lo	ha	hecho	usted.

—¿Y	por	qué	volver	al	Hilgemann?	¿Por	qué	no	seguir	libre	de	toda	observación
y	permanecer	esparcida	en	todo	momento?

—Porque	 estamos	 hablando	 de	 un	 proceso	 exponencial.	 Pasados	 un	 día	 o	 dos,
mantenerse	sin	ser	observada	habría	requerido	que	cancelara	el	colapso	de	todos	los
habitantes	del	planeta.	Y	uno	o	dos	días	después	de	que	Laura	hubiera	hecho	eso…

Titubea.
¿Qué?
—La	región	consumida	se	habría	llenado.	La	humanidad	crearía	un	túnel	a	través
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de	 la	Burbuja	 y	 establecería	 contacto	 con	 el	 resto	 del	 superespacio.	 Lo	 que	 podría
ocurrir	entonces	es	difícil	de	predecir,	pero	una	posibilidad	es	que	la	función	de	onda
en	esta	región	nunca	pudiese	volver	a	colapsarse.

Intento	 comprender	 lo	 que	 acaba	 de	 decirme.	 ¿Todo	 el	 mundo	 esparcido,
permanentemente?	¿Cómo,	cuando	todas	las	posibilidades	coexistentes	deben	incluir
estados	que	causan	un	colapso?	Pero	el	único	colapso	que	surte	efecto	es	aquel	que
consigue	volverse	real.	Dentro	de	sus	propios	términos,	un	mundo	en	el	que	ningún
colapso	 llega	 a	 volverse	 real	 sería	 tan	 consistente	 como	 un	mundo	 con	 una	 única
realidad.

—¿Me	 está	 diciendo	 que…	 Laura	 no	 permaneció	 esparcida	 para	 evitar
arrastrarnos	a	una	catástrofe?

—Exactamente.	Y	eso	es	 lo	que	 tiene	que	 saber	acerca	de	Conjunto:	cualquier
persona	que	lo	utilice	puede	hacer	lo	mismo.

—¿Quiere	decir	que	yo	podría…?
—La	 escala	 temporal	 es	 cuestión	 de	 días,	 así	 que	 cualquier	 persona	 que

permanezca	 esparcida	 durante	 demasiado	 tiempo	 podría	 hacerlo.	 Laura	 no	 desea
privarlos	de	la	opción	de	salir	de	la	Burbuja…,	pero	tampoco	desea	imponérsela.	Sus
versiones	esparcidas	tal	vez	no	muestren	el	mismo	respeto.

—Mi	yo	esparcido	siempre	ha	hecho	precisamente	lo	que	yo	quería	que	hiciera.
—Por	supuesto.	Depende	de	usted	y	tiene	que	comportarse	como	una	especie	de

rehén,	porque	se	encuentra	atrapado	en	un	mundo	hostil.	El	yo	esparcido	confía	en	su
cooperación	 y	 depende	 de	 ella.	 Pero	 cada	 vez	 que	 usted	 se	 esparce	 y	 se	 colapsa,
aparte	 de	 escoger	 los	 desenlaces	 más	 satisfactorios	 para	 usted,	 su	 yo	 esparcido
también	 se	 puede	 mejorar	 a	 sí	 mismo.	 Lo	 único	 que	 necesita	 hacer	 para	 ello	 es
seleccionar	aquellos	 cambios	en	 su	cerebro	que	hacen	que	 su	yo	esparcido	 se	haga
más	sofisticado	y	complejo.	Está	evolucionando,	y	está	volviéndose	más	fuerte.

Un	escalofrío	recorre	mi	cuerpo.
—Pero	entonces…	¿Me	permitirá	recordar	lo	que	usted	acaba	de	decirme?
—Laura	lo	garantiza.
Sacudo	la	cabeza.
—Laura	dice	esto,	Laura	dice	lo	otro.	¿Por	qué	debería	creer	nada	de	lo	que	me

está	diciendo?	¿Por	qué	debería	creer	que	realmente	es	quien	dice	ser?
Se	encoge	de	hombros.
—De	una	manera	o	de	otra	lo	creerá,	porque	tiene	que	haber	estados	propios	en

los	 que	 lo	 hace.	 En	 cuanto	 a	 lo	 que	 soy…	 Soy	 un	 conjunto	 de	 percepciones	 que,
casualmente,	consigue	convencerlo.	Eso	es	lo	que	soy,	ni	más	ni	menos.

La	rocío	con	el	tranquilizante.	La	mujer	sonríe	mientras	la	niebla	se	posa	sobre	su
piel,	y	después	 frunce	 los	 labios	y	exhala	 lentamente.	La	nube	de	gotitas	 reaparece
delante	de	 ella	y	después	 avanza	velozmente	hacia	mí,	 encogiéndose,	 y	—antes	de
que	pueda	alzar	una	mano	enguantada	para	protegerme	la	cara—	desaparece	dentro
de	la	válvula	rociadora	del	aerosol.
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Siento	que	las	rodillas	ceden	bajo	el	peso	de	mi	cuerpo	y	acabo	arrodillado	en	el
suelo.	La	mujer	se	esfuma.

Pasado	un	rato,	me	levanto	y	salgo	del	edificio.

La	 camioneta	 se	 detiene	 de	 repente	 cuando	 sólo	 hemos	 atravesado	 media	 ciudad.
Oigo	la	bocina,	y	después	un	grito	apremiante.

—¡Salga,	Nick!	¡Ha	ocurrido	algo!
Reconozco	la	voz	de	Lui.
Titubeo,	confuso	y	lleno	de	furia.	¿Se	ha	vuelto	loco?	¿Está	intentando	sabotearlo

todo?	 Si	 permanezco	 dentro	 de	 la	 camioneta,	 quizá	 consiga	 volver	 a	 ISA	 sin	 ser
interceptado.	 Pero	 entonces	 comprendo	 que	 Lui	 no	 estaría	 aquí	 si	 no	 tuviera	 una
buena	razón	para	ello.	Ya	debo	de	estar	colapsado.

Salgo	 del	 vehículo.	 Lui	 está	 inmóvil	 delante	 de	 la	 camioneta,	 obstruyéndole	 el
paso	con	 los	brazos	extendidos.	Un	grupo	de	ciclistas	pasan	 junto	a	nosotros	y	nos
miran:	me	siento	como	si	estuviera	desnudo	en	plena	calle,	nuevamente	observable	y
vulnerable	a	las	mismas	contingencias	que	pueden	afectar	al	resto	de	seres	humanos.
Estamos	en	la	periferia	del	centro	de	la	ciudad.	Parpadeo,	contemplando	los	edificios
enjoyados	que	se	alzan	sobre	nosotros.	He	vuelto	al	mundo	normal,	sin	transiciones
bruscas	y	sin	la	más	mínima	premonición,	y	me	cuesta	aceptarlo.

—Saben	que	abandonó	su	puesto	—dice	Lui.
—¿Cómo	han	podido	enterarse?	¿Por	qué	no	pude	evitarlo?
Lui	sacude	la	cabeza,	visiblemente	irritado.
—No	 sé	 por	 qué	 no	 lo	 pudo	 evitar.	Demasiadas	 personas	 implicadas.	 Pero	 eso

carece	de	importancia:	lo	importante	es	que	ha	ocurrido.
—¿Demasiadas	personas?	¿Qué	quiere	decir?
—Encontraron	una	bomba.	Hace	unos	veinte	minutos.
—Oh,	mierda.	Los	Niños.	¿Po-kwai…?
—Está	bien.	Lograron	desactivarla.	Nadie	ha	sufrido	daño,	pero	el	edificio	entró

en	 estado	 de	 alerta	máxima;	 registraron	 hasta	 el	 último	 rincón…	En	 fin,	 ya	 puede
imaginárselo.	 Encontraron	 tres	 artefactos	 más.	 Y	 también	 descubrieron	 que	 usted
había	desaparecido.	Quizá	no	pudo	manejar	 todas	 las	posibilidades	 a	 la	vez.	Evitar
que	 detectaran	 la	 presencia	 de	 las	 bombas	 e	 impedir	 que	 estallaran…	 Tal	 vez	 era
demasiado	complejo,	no	lo	sé.	Pero	ahora	tiene	que	irse	de	la	ciudad.

—¿Y	usted?	¿Y	los	demás?
—Yo	 me	 quedaré.	 El	 Canon	 tendrá	 que	 tratar	 de	 pasar	 lo	 más	 desapercibido

posible,	pero	 siguen	sin	 saber	que	existimos.	Espero	que	 ISA	acabe	atribuyendo	su
desaparición	a	alguna	clase	de	acción	de	los	Niños.	Un	módulo	marioneta…

—Si	los	Niños	hubieran	conseguido	introducir	un	módulo	marioneta	dentro	de	mi
cráneo,	entonces	me	hubiese	quedado	en	el	maldito	edificio	y	me	habría	asegurado	de
que	las	bombas	estallaran.
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Lui	frunce	el	ceño	en	una	mueca	de	impaciencia.
—De	acuerdo,	de	acuerdo.	No	sé	qué	pensará	ISA,	pero	da	igual.	Tiene	que	irse.

El	 resto	del	Canon	no	está	 implicado,	y	podemos	cuidar	de	nosotros	mismos.	—Se
aparta	de	la	camioneta,	y	el	vehículo	se	pone	en	marcha	y	desaparece	en	la	oscuridad.
A	continuación	saca	una	tarjeta	del	bolsillo	de	su	camisa	y	me	la	alarga—.	Quinientos
mil	 dólares	 en	 crédito	 anónimo	 puro	 asignado	 a	 una	 cuenta	 circulante.	 Vaya	 a	 los
muelles,	no	al	aeropuerto,	porque	allí	ISA	no	tendrá	tantas	facilidades	para	tirar	de	los
hilos.	Y	con	todo	ese	dinero,	podrá	pagar	sobornos	más	generosos	que	los	suyos.

Meneo	la	cabeza.
—No	puedo	hacerlo.
—No	sea	estúpido.	Si	se	queda	aquí,	puede	darse	por	muerto.	Pero	con	el	módulo

de	 los	 estados	 propios,	 el	 Canon	 tendrá	 una	 posibilidad	 de	 salir	 triunfante.	 ¿Lo
consiguió?

Asiento.
—Sí.	Pero	no	pueden	usar	el	módulo:	el	riesgo	es	demasiado	grande.
—¿Qué	quiere	decir?
Narro	 mi	 experiencia	 en	 la	 bóveda.	 Lui	 escucha	 la	 revelación	 con	 notable

ecuanimidad,	y	me	pregunto	si	cree	una	sola	palabra	de	ella.
—Tendremos	 cuidado	 —dice	 en	 cuanto	 he	 acabado	 de	 hablar—.	 Sólo	 lo

utilizaremos	durante	períodos	cortos.	Usted	ha	permanecido	esparcido	durante	más	de
cuatro	horas	y	no	ha	ocurrido	nada.

Lo	miro	fijamente.
—Está	hablando	de	jugar	con…
No	consigo	encontrar	palabras	adecuadas.	¿El	planeta?	¿La	humanidad?	Ni	el	uno

ni	 la	 otra	 desaparecerían,	 ya	 que	 sencillamente	 quedarían	 incrustados	 en	 algo	más
grande.	Pero	no	se	trata	de	eso.

—Ya	ha	demostrado	que	no	hay	ningún	peligro,	Nick.	Una	hora	o	dos	no	pueden
causar	 ningún	 daño.	 ¿Qué	 quiere	 hacer,	 enterrar	 los	 datos?	 ¿Quiere	 borrar	 el
descubrimiento?	No	puede	hacerlo.	El	falso	Conjunto	todavía	dispone	de	sus	copias.
¿Quiere	que	conserven	su	ascendiente,	después	de	todo	lo	que	le	han	hecho?	De	una
forma	o	de	otra,	todas	las	preguntas	que	suscita	el	módulo	van	a	ser	exploradas.	Creía
que	eso	era	importante	para	usted.

—Claro	que	lo	es	—digo	automáticamente.
Y	 entonces	 comprendo	 que	 estoy	mintiendo,	 porque	 en	 realidad	 el	misterio	 del

verdadero	Conjunto	no	me	importa	una	mierda.
Aturdido	y	perplejo,	espero	el	latigazo	de	réplica,	la	negativa.
Y	sólo	hay	silencio.	«El	módulo	de	lealtad	ha	desaparecido.	He	conseguido	ir	más

allá	 de	 sus	 restricciones».	 Cierro	 los	 ojos,	 esperando	 que	mi	 alma	 repentinamente
carente	de	propósito	se	evapore	y	se	disperse	en	la	atmósfera.

—¿Nick?
Sacudo	la	cabeza	y	abro	los	ojos.
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—Perdón.	Durante	un	momento	me	he	sentido…	mareado.	Algún	efecto	colateral
del	colapso,	supongo.

Me	quito	los	guantes	y	meto	la	mano	en	el	bolsillo	en	el	que	he	guardado	el	lector
de	chips	con	la	copia	de	Conjunto	aún	en	él.	Sin	sacar	el	lector	del	bolsillo,	invoco
Red	 roja	 y	 Criptodependiente,	 y	 empiezo	 a	 copiar	 datos	 en	 los	 buffers	 de
Criptodependiente.

—No	podemos	perder	el	tiempo	discutiendo.	Entrégueme	los	datos	y	salgamos	de
aquí.

—Ya	le	he	dicho	que	el	módulo	es	demasiado	peligroso.
¿Entonces	por	qué	estoy	copiándolo	antes	de	borrarlo?	¿Realmente	confío	en	mí

mismo	hasta	tal	punto	que	estoy	convencido	de	que	sabré	usarlo	prudentemente	para
acumular	 una	modesta	 fortuna	 forzando	 códigos,	 sin	 poner	 en	 peligro	La	Vida	Tal
Como	La	Conocemos?	La	arrogancia	es	 impresionante.	Pero	no	 interrumpo	el	 flujo
de	datos.

—Llame	 a	 un	 banco	 y	 verifique	 la	 tarjeta	 —dice	 Lui	 sin	 perder	 la	 calma—.
Medio	millón	de	dólares.	Es	lo	que	acordamos.

Sacudo	la	cabeza.
—El	dinero	no	me	importa.
Estoy	a	punto	de	devolverle	 la	 tarjeta,	pero	si	 se	 la	doy	con	 la	mano	que	 tengo

libre,	es	posible	que	se	pregunte	qué	estoy	haciendo	con	la	mano	derecha.
Lui	desvía	la	mirada,	tan	triste	y	torturado	como	siempre.	De	pronto	pienso	que

ganar	dinero	gracias	al	módulo	es	muy	importante	para	él…,	y	recuerdo	que	la	gente
suele	 tomarse	muy	 a	 pecho	que	 te	 entrometas	 con	 su	 religión.	Me	 activo	 e	 intento
desenfundar	 mi	 arma,	 pero	 al	 tener	 que	 usar	 la	 mano	 izquierda	 no	 consigo	 ir	 lo
bastante	deprisa.	Siento	un	haz	de	puntería	 sobre	mi	 frente	y	me	quedo	 totalmente
inmóvil:	 un	 instante	 después,	 dos	mujeres	 armadas	 salen	 del	 callejón	 que	 tenemos
enfrente.	 Ninguna	 de	 ellas	 me	 está	 apuntando	 a	 la	 cabeza	 con	 su	 arma,	 lo	 cual
significa	que	una	tercera	persona	—el	origen	del	haz—	tiene	que	estar	cubriéndolas
desde	las	sombras.

—Ponga	las	manos	sobre	la	cabeza	—dice	Lui.
El	lector	ya	ha	copiado	un	noventa	por	ciento	de	los	datos.	Intento	ganar	tiempo.
—No	me	esperaba	esta	clase	de…
Lui	me	coge	de	los	brazos,	tira	de	ellos	y	me	obliga	a	poner	las	manos	encima	de

la	cabeza.	El	boy	scout	zombi,	siempre	deseoso	de	ayudar,	comenta	que	debería	haber
hecho	 un	 borrado-con-copia,	 eliminando	 todos	 los	 datos	 a	 medida	 que	 eran
transmitidos.

Lui	me	quita	el	anua,	me	cachea	y	no	tarda	en	encontrar	el	lector.	Mientras	lo	saca
de	mi	bolsillo	emito	una	orden	de	borrado,	pero	el	posicionamiento	no	es	lo	bastante
bueno.	Criptodependiente	 me	 transmite	 un	 mensaje	 de	 error	 procedente	 de	Red
roja,	 y	 después	 un	 icono	 «profesor»	 aparece	 dentro	 de	 mi	 cabeza	 y	 empieza	 a
soltarme	un	discurso	sobre	los	problemas	más	habituales	en	las	conexiones	infrarrojas
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y	cómo	solucionarlos.	Lo	desconecto.
—La	tarjeta	es	válida	—dice	Lui—.	Medio	millón	de	dólares.	No	lo	he	engañado.

Vaya	a	los	muelles	y	al	amanecer	ya	estará	muy	lejos	de	todo	este	lío.
—No	me	cree,	¿verdad?	Lo	de	Laura,	lo	de	los	Hacedores	de	la	Burbuja…	No	ha

creído	ni	una	sola	palabra	de	cuanto	le	he	dicho.
Me	mira	a	los	ojos.
—Pues	claro	que	lo	creo	—dice	suavemente—.	Hace	unos	seis	meses	deduje	casi

todo	lo	que	me	acaba	de	contar.	¿Por	qué	cree	que	el	falso	Conjunto	quería	localizar
el	patrón	de	acontecimientos	que	acabó	por	conducirlos	hasta	Laura?	Comprendieron
por	 qué	 nos	 habían	 encerrado	 dentro	 de	 la	 Burbuja…,	 y	 confiaron	 en	 que	 los
Hacedores	de	la	Burbuja	hubieran	decidido	proporcionarnos	una	llave,	un	ejemplo	de
aquello	 en	 lo	 que	 debíamos	 convertirnos	 si	 queríamos	 salir	 de	 la	 prisión	 que	 han
construido	alrededor	de	nosotros.

Se	hace	a	un	lado	y	una	de	sus	secuaces	viene	hacia	mí.	Espero,	con	una	intensa
sensación	de	«déjá	vu»,	verme	envuelto	por	una	nube	de	aerosol	tranquilizante	o	que
me	clave	una	hipodérmica	en	el	cuello.

En	vez	de	eso,	lo	que	hace	es	alzar	una	cachiporra	y	descargarla	sobre	mi	sien.
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Cuando	 recupero	 el	 conocimiento,	 A1	 me	 informa	 de	 que	 tengo	 unos	 cuantos
morados	 y	 una	 leve	 conmoción,	 pero	 me	 asegura	 que	 no	 hay	 nada	 que	 requiera
tratamiento.	No	 siento	 ninguna	molestia;	 el	 dolor	 se	 ha	 convertido	 en	 información
pura.	Avanzo	con	paso	tambaleante	hasta	llegar	a	la	acera	y	me	desactivo,	pero	sigo
sin	 sentir	 nada:	 obedeciendo	 órdenes	 prefijadas,	 Jefe	 asume	 las	 funciones	 de
anestesista.

Llamo	al	servicio	de	verificación	del	Banco	PanPacífico	e	introduzco	la	tarjeta	en
mi	 teléfono	 satélite.	 Parece	 que	 es	 exactamente	 lo	 que	 Lui	 afirmó	 que	 era:	medio
millón	de	dólares	de	fondos	líquidos	transnacionales,	totalmente	autorizados	y	libres
de	controles.	Ordeno	una	secuencia	de	transacciones	que	hacen	que	el	dinero	dé	unos
cuantos	centenares	de	vueltas	al	mundo	—perdiendo	algo	de	valor	con	cada	órbita,
pero	dejando	atrás	aún	más	deprisa	cualquier	posibilidad	de	que	se	le	siga	la	pista	o
sea	recuperado—,	y	en	el	proceso	sobrevive	al	escrutinio	de	más	de	mil	instituciones
financieras	 distintas.	 Cinco	 minutos	 después	 los	 fondos	 finalizan	 su	 recorrido,
disminuidos	 en	 un	 cinco	 por	 ciento,	 pero	 indiscutiblemente	 reales	 y,	 ahora,
irreversiblemente	míos.

¿Por	qué?	Lui	 vino	preparado	para	 arrebatarme	 los	datos	por	 la	 fuerza,	 así	 que
¿por	qué	pagarme	aunque	sólo	fuese	un	centavo?	Cierto,	Conjunto	le	permitirá	ganar
el	dinero	suficiente	para	que	medio	millón	parezca	una	suma	irrelevante,	y	además	el
pago	aumenta	las	probabilidades	de	que	no	intentaré	entrometerme	en	sus	negocios.
Es	 un	 soborno,	 y	 tiene	 como	 objetivo	 quitarme	 de	 en	medio.	 Lui	 podría	 haberme
matado,	así	que	puedo	considerarme	afortunado.

Y	debería	seguir	su	consejo.	Ir	a	los	muelles.	Salir	del	país	a	base	de	sobornos.	Ya	no
hay	nada	que	me	retenga	aquí.

¿Nada?	Repaso	las	últimas	horas,	intentando	determinar	con	la	máxima	exactitud
posible	el	instante	de	mi	liberación	del	módulo	de	lealtad,	pero	no	consigo	recordar
ninguna	 tortuosa	 lucha	para	 reafirmar	mi	«verdadera»	 identidad,	ninguna	 triunfante
proeza	 de	 agilidad	 mental	 que	 finalmente	 consiguiera	 deshacer	 el	 nudo.	 Pero,
naturalmente,	tampoco	hubo	ninguna	batalla	similar	por	mi	lealtad	el	día	en	que	me
fue	 impuesto	el	módulo.	Siempre	ha	sido	una	cuestión	de	fisiología	cerebral,	no	de
lógica	 o	 fuerza	 de	 voluntad.	 En	 cuanto	 a	 qué	 fue	 exactamente	 lo	 que	 cambió	 esa
fisiología	—si	la	minoría	de	versiones	de	mi	persona	que	logró	abrirse	paso	a	través
de	 las	 restricciones	 del	 módulo	 consiguió	 convencer	 de	 alguna	 manera	 a	 mi	 yo
esparcido	para	que	escogiera	a	una	de	ellas	como	superviviente	del	colapso	(es	decir,
a	 mí),	 o	 si	 la	 crisis	 en	 ISA	 sencillamente	 lo	 obligó	 a	 hacer	 malabarismos	 con	 tal
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cantidad	de	factores	que	dejó	de	prestar	atención	a	algo	tan	trivial	como	la	religión	de
su	yo	colapsado—,	nunca	 lo	sabré.	Quizá	 todo	sea	debido	a	una	 intervención	de	 la
Po-kwai	esparcida.	Sea	cual	sea	la	razón,	sencillamente	ocurrió…

¿Ocurrió?	Lui	afirmó	que	yo	había	sido	colapsado…,	y	probablemente	lo	creía…,
pero	el	único	colapso	que	surte	efecto	es	el	que	consigue	llegar	a	hacerse	real.	Quizá
sigo	esparcido,	al	igual	que	Lui	y	todos	los	guardias	de	ISA,	y	todo	el	incidente	—el
que	encontraran	las	bombas,	el	que	Lui	viniera	a	advertirme	y	todo	lo	que	ha	ocurrido
hasta	este	momento,	el	momento	incluido—	forma	parte	de	un	estado	propio	que	será
descartado,	parte	del	extravagante	coste	del	improbable	éxito	de	la	noche.

Intentando	 evitar	 el	 pánico,	 invoco	 Hípernova	 y	 marco	 el	 botón	 de
desconexión…,	y	un	instante	después	comprendo	que	el	hacerlo	no	demuestra	nada:
miles	de	millones	de	versiones	de	mi	persona	tienen	que	haber	hecho	lo	mismo	—sin
que	 les	 sirviera	 de	 nada—	 a	 lo	 largo	 de	 la	 noche.	 Durante	 un	 momento,	 toda	 la
pregunta	parece	pura	y	simplemente	inabordable:	¿cómo	puedo	tener	la	seguridad	de
que	me	he	vuelto	irreversiblemente	real?

Mediante	el	horario,	de	esa	manera.	Son	las	04:07	y	si	todo	hubiera	ido	tal	como
habíamos	 planeado,	 ahora	 estaría	 en	 mi	 puesto	 y	 colapsado.	 Dejo	 escapar	 una
carcajada	 llena	 de	 nervioso	 alivio.	Mi	 fracaso	 es	 una	 parte	 irrevocable	 del	 pasado
único,	y	mi	liberación	también.	Aunque	todas	las	versiones	de	mi	persona	siguieran
estando	sometidas	al	módulo	de	lealtad…,	yo	estoy	vivo,	y	ellas	están	muertas.

Así	que	no	tengo	ninguna	razón	para	seguir	aquí.	El	Conjunto,	«verdadero»	o	no,
ya	no	significa	nada	para	mí.

En	cuanto	a	los	peligros	de	usar	Conjunto,	Lui	quizá	quiera	hacerse	rico,	pero	no
es	ningún	 idiota.	Si	 realmente	ha	 sido	 consciente	de	 los	 riesgos	desde	 el	 principio,
entonces	 sin	 duda	 hará	 cuanto	 esté	 en	 sus	 manos	 para	 mantenerlos	 bajo	 control.
Confiar	el	destino	del	planeta	a	su	dudosa	capacidad	quizá	no	sea	la	solución	que	yo
habría	 escogido,	 pero	 no	 tengo	 otra	 elección.	 No	 puedo	 recurrir	 a	 las	 autoridades,
porque	 ISA	me	 habrá	 elegido	 como	 el	 primer	 sospechoso	 de	 la	 colocación	 de	 las
bombas…,	 y	 es	 posible	 que	 lo	 crean.	 ¿Qué	 puedo	 hacer?	 ¿Enviar	 un	 mensaje
anónimo	a	la	policía	de	NHK	para	advertirlos	de	que	una	tecnología	que	podría	minar
la	naturaleza	de	la	realidad	ha	caído	en	malas	manos?

El	problema	estriba	en	que…	incluso	suponiendo	que	pudiera	confiar	en	que	Lui
tendrá	 muchísimo	 cuidado	 al	 usar	 el	 módulo,	 sigue	 estando	 la	 cuestión	 de	 la
proliferación.	 ¿Qué	 pasará	 cuando	 uno	 de	 los	 clientes	 de	 su	 nueva	 empresa	 de
descifre	 de	 códigos	 empiece	 a	 interesarse	 por	 su	 técnica	 y	 decida	 saltarse	 unos
cuantos	 intermediarios,	 o	 asegurarse	 de	 que	 la	 competencia	 no	 podrá	 acceder	 al
mismo	 servicio?	Con	 las	pintorescas	 ideas	 sobre	 seguridad	que	 tiene	Lui,	 tardarían
una	semana	en	averiguarlo	todo.	Conjunto	en	las	manos	de	gángsters…,	o,	peor	aún,
Conjunto	en	las	manos	de	los	servicios	de	inteligencia	de	la	RPC,	o	de	los	Estados
Unidos	 de	América.	E	 incluso	 si	 ellos	 también	 comprendieran	 los	 riesgos	 y	 fueran
capaces	 de	 resistir	 la	 tentación	 de	 explotar	 el	módulo	 al	máximo,	 evitando	 así	 que
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todo	 el	 planeta	 acabara	 esparcido…	 ¿Beijing	 o	 Washington	 dando	 forma	 a	 la
realidad?	Esa	vida	no	merecería	ser	vivida.

Karen	aparece	junto	a	mí.	Guardo	silencio,	no	atreviéndome	a	hablar	por	miedo	a
que	se	esfume	—o	estalle—,	pero	finalmente	encuentro	el	valor	necesario	para	decir:

—Me	alegro	de	verte.	Te	he	echado	de	menos.
¿Realmente	 la	 he	 echado	 de	 menos?	 Intento	 encontrar	 algún	 recuerdo	 de	 ello,

pero	enseguida	abandono	la	búsqueda	por	considerarla	irrelevante.	Lo	que	importa	es
que	la	habría	echado	de	menos.

—La	has	cagado	—dice	sombríamente.
—Sí.
—¿Y	qué	es	lo	que	piensas	hacer	al	respecto?
—¿Qué	puedo	hacer?	Ahora	soy	sospechoso	de	terrorismo.	No	tengo	adonde	ir,

carezco	de	recursos…
—Tienes	medio	millón	de	dólares.
Sacudo	la	cabeza.
—Eso	es	mucho	dinero,	pero…
—Y	tienes	el	noventa	y	cinco	por	ciento	de	Conjunto.
Dejo	escapar	una	carcajada	llena	de	amargura.
—El	noventa	y	cinco	por	ciento	es	igual	a	nada.	No	puedes	introducir	el	noventa

y	 cinco	 por	 ciento	 de	 las	 especificaciones	 de	 un	 módulo	 en	 un	 enjambre	 de
nanomáquinas	y	esperar	que	el	resto	fuera	mera	información	superflua.

—¿No?	¿Y	qué	me	dirías	del	noventa	y	cinco	por	ciento	de	las	especificaciones
de	dos	módulos?

—¿Dos?
Y	entonces	caigo	en	la	cuenta	de	que	Conjunto	ejecuta	dos	funciones	totalmente

independientes:	 inhibe	el	colapso,	y	manipula	 los	estados	propios.	Así	pues,	no	hay
ninguna	razón	para	que	las	dos	partes	del	módulo,	responsables	de	esas	dos	funciones
separadas,	presenten	ninguna	superposición	o	tengan	neuronas	en	común.	Y	si	no	hay
ninguna	superposición,	cualquiera	de	las	dos	partes	debería	ser	capaz	de	operar	por	sí
sola.	La	única	pregunta	es…

Invoco	 a	Criptodependiente	 y	 empiezo	 a	 abrirme	 paso	 a	 través	 de	 los	 datos
acumulados	 en	 los	 buffers.	 Después	 de	 unas	 cuantas	 docenas	 de	 páginas	 de
preámbulo,	encuentro:

INICIO	DE	SECCIÓN:	«CONTROL	DEL	ESTADO	PROPIO»

Busco	la	próxima	aparición	de	«CONTROL	DEL	ESTADO	PROPIO».	Varios	centenares
de	páginas	más	adelante:

FINAL	DE	SECCIÓN:	«CONTROL	DEL	ESTADO	PROPIO»
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(SUMA	DE	VERIFICACIÓN:	4956841039)

INICIO	DE	SECCIÓN:	«INHIBICIÓN	DEL	COLAPSO»

—Tienes	medio	millón	de	dólares	—dice	Karen—.	Tienes	todo	lo	que	necesitas
de	Conjunto,	e	Hipernova	puede	suplir	el	 resto.	Y	dejando	aparte	a	Laura,	no	hay
nadie	en	todo	el	planeta	con	más	experiencia	sobre	el	estar	esparcido.	Despídete	del
no	tener	recursos.

Meneo	la	cabeza.
—No	puedo	confiar	en	mi	yo	esparcido.	Eso	formaba	parte	de	la	advertencia	de

Laura:	hasta	ahora	ha	estado	colaborando	conmigo,	pero	no	sé	qué	hará	si	adquiere
más	fuerza.

—¿Sí?	¿Y	en	quién	estarías	más	dispuesto	a	confiar,	en	él…,	o	en	los	clientes	de
Lui	y	sus	personalidades	esparcidas?

Me	doy	cuenta	de	que	estoy	temblando.	Me	río.
—Tengo	 miedo.	 ¿Es	 que	 no	 lo	 entiendes?	 Podría	 convertirme	 en	 cualquiera.

Acabo	 de	 perder	 lo	 que	 constituía	 la	 parte	 más	 importante	 de	 mi	 vida.	 Ha
desaparecido,	se	ha	desvanecido	en	un	instante.	Ya	sabes	qué	significa	eso,	¿verdad?
Podría	perder	cualquier	cosa.	Podría	perderte	a	ti.

—Mis	 especificaciones	 seguirán	 estando	 en	 los	 archivos	 —dice	 secamente—.
Axón	 las	 tendrá	 registradas	en	algún	sitio,	 ¿verdad?	Si	me	pierdes,	 siempre	puedes
recuperarme.

—Lo	 sé.	 —Después	 desvío	 la	 mirada,	 porque	 no	 puedo	 soportar	 decirlo
mirándola	a	la	cara—.	Pero	temo	que	si	te	pierdo,	después	ya	no	querré	recuperarte.

Muchos	 de	 los	 pequeños	 comerciantes	 empiezan	 a	 abrir	 sus	 negocios	 hacia	 el
amanecer,	 y	 eso	 me	 permite	 comprar	 un	 pequeño	 surtido	 de	 nanomáquinas
cosméticas	y	algo	de	ropa	antes	de	que	las	calles	empiecen	a	 llenarse	de	gente.	Me
escondo	en	un	lavabo	público	mientras	las	nanomáquinas	surten	efecto,	para	lo	cual
disgregan	una	proporción	significativa	de	la	melanina	de	mi	piel.	El	cambio	casi	es	lo
suficientemente	rápido	para	poder	ser	percibido,	y	contemplo	fascinado	mis	manos	y
mis	antebrazos	mientras	pasan	del	negro	intenso	que	constituye	la	norma	en	la	franja
ultravioleta	a	una	complexión	aceitunada	que	me	recuerda	las	fotos	que	le	tomaron	a
mi	 abuelo	 durante	 su	 juventud	 en	 el	 siglo	XX.	 Una	 hora	 después,	mis	 riñones	 han
extraído	los	metabolitos,	y	excreto	un	chorro	de	orina.	Es	absurdo,	pero	descubro	que
mear	 el	 color	 de	 mi	 piel	 me	 resulta	 tan	 incomprensible	 y	 desconcertante	 como
cualquiera	de	las	cosas	que	han	ocurrido	durante	las	últimas	doce	horas.	Cualesquiera
que	 fuesen	 los	cambios	que	habían	 tenido	 lugar	dentro	de	mi	cráneo,	por	 lo	menos
hasta	ahora	parecía	el	mismo	Nick	de	siempre.

Inspecciono	mi	aspecto	en	un	espejo,	obligando	a	mis	pensamientos	a	volver	a	las
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cuestiones	 prácticas.	 Con	 la	 palidez	 como	 única	 variación	 introducida	 en	 mi
apariencia,	un	programa	de	reconocimiento	de	patrones	todavía	podría	correlacionar
mi	 rostro	con	 los	 registros	de	 ISA,	pero	por	 lo	menos	ya	no	 soy	vulnerable	a	cada
transeúnte	que	pueda	haber	visto	mis	facciones	en	el	sistema	de	noticias.

De	hecho,	cuando	accedo	al	«The	NHK	Times»,	no	encuentro	ninguna	mención
de	un	 intento	de	voladura	frustrado	 llevado	a	cabo	por	 los	Niños	del	Abismo	o	por
cualquier	 otro	 grupo.	 Los	 sistemas	 de	 noticias	 globales	 tampoco	 lo	mencionan.	Al
parecer	ISA	ha	logrado	que	todo	el	asunto	siga	siendo	una	cuestión	privada:	quizá	no
quieren	que	la	policía	de	NHK	empiece	a	reflexionar	sobre	el	misterio	del	porqué	los
Niños	los	escogieron	como	objetivos.

Eso	me	anima	un	poco.	Todavía	no	estoy	a	salvo	—el	Conjunto	me	habrá	inscrito
en	una	docena	de	listas	de	objetivos	privadas—,	pero	aun	así	me	alegra	saber	que	no
tratarán	de	hacerme	pasar	por	un	miembro	más	de	los	Niños	del	Abismo.

Sentado	 en	 un	 banco	 del	 parque	 dentro	 de	 un	 pequeño	 lago	 de	 sol	matinal	—
reflejado—,	 conectado	 al	 mundo	 a	 través	 de	Criptodependiente,	 Red	 roja	 y	 mi
teléfono	satélite,	contrato	los	servicios	de	un	sistema	experto	en	nanomáquinas	para
que	 acabe	 de	 pulir	 las	 asperezas	 de	 mi	 copia	 parcial	 de	 Conjunto.	 Enseguida
descubro	que	he	hecho	bien,	porque	aparte	de	limitarse	a	descartar	la	segunda	sección
incompleta,	 el	 preámbulo	 tiene	 que	 ser	 editado	 para	 reflejar	 el	 cambio	 de	 dos
secciones	 a	 una.	 Los	 nanoprogramas	 siempre	 tienen	 que	 ser	 lo	más	meticulosos	 y
perfectos	posible,	porque	una	especificación	de	módulo	neural	que	contenga	la	más
leve	inconsistencia	será	rechazada	al	instante	por	el	sintetizador	de	nanomáquinas.

Borro	 las	 advertencias	 de	 copyright,	 copio	 la	 especificación	 final	 desde	 los
buffers	 de	 Criptodependiente	 a	 un	 chip	 de	 memoria	 que	 podré	 entregar	 en	 el
mostrador,	y	consulto	el	directorio	para	averiguar	cuál	es	el	fabricante	más	cercano.
Hay	un	sitio	llamado	Tercer	Hemisferio	apenas	a	un	kilómetro	de	aquí.

Las	 instalaciones,	 situadas	 al	 final	 de	 un	 callejón	 sin	 salida	 no	 muy	 limpio,
parecen	francamente	precarias,	pero	una	vez	dentro	enseguida	localizo	el	sintetizador
y	descubro	que	es	un	 auténtico	modelo	Axón	provisto	de	un	prominente	 letrero	de
franquicia	 autorizada	 incluido	 o,	 por	 lo	 menos,	 de	 una	 convincente	 imitación.	 La
encargada	 introduce	 mi	 chip	 de	 especificaciones	 en	 un	 sistema	 de	 evaluación	 de
costes.

—Treinta	 mil	 dólares	 —dice—.	 Las	 nanomáquinas	 de	 su	 módulo	 estarán
disponibles	dentro	de	quince	días.

Según	 el	 sistema	 experto,	 la	 síntesis	 debería	 quedar	 terminada	 en	 ocho	 horas
como	máximo.	Cualquier	 retraso	 añadido	 sólo	puede	 ser	 atribuido	 a	 que	me	hayan
puesto	al	final	de	la	cola.

—Cincuenta	mil	—digo—.	Y	estará	listo	para	las	diez	de	esta	noche.
Se	lo	piensa	durante	unos	momentos.
—Ochenta	mil.	A	las	nueve.
—Hecho.

www.lectulandia.com	-	Página	191



Compro	 un	 arma,	 prácticamente	 un	 sustituto	 exacto	 para	 el	 láser	 del	 que	 he	 sido
despojado	esta	mañana.	Las	armas	son	lo	único	que	NHK	se	toma	realmente	en	serio,
y	 los	 precios	 del	mercado	 negro	 reflejan	 ese	 inesperado	 rigor	 legal:	 a	 cincuenta	 y
siete	mil	dólares,	alguien	está	obteniendo	un	margen	de	beneficio	del	trescientos	por
cien.	La	generosidad	del	soborno	de	Lui	sigue	pareciéndome	vagamente	inquietante,
pero	puedo	entender	que	haya	preferido	facilitar	al	máximo	mi	salida	de	la	ciudad	y
no	correr	el	riesgo	de	que	lo	traicionara	al	Conjunto…,	y	sin	duda	estaba	mintiendo
acerca	 de	 sus	 tarifas	 para	 descifrar	 códigos,	 puede	 que	 por	 uno	 o	 dos	 órdenes	 de
magnitud.

Ahora	 he	 de	 encontrar	 un	 sitio	 donde	 alojarme,	 pero	 los	 hoteles	 están
excesivamente	 informatizados	 como	 para	 ofrecer	 un	 refugio	 seguro.	 Necesito	 la
mayor	parte	de	la	tarde,	pero	acabo	logrando	alquilar	un	pequeño	apartamento	en	un
distrito	del	suroeste	que	parece	haber	conocido	tiempos	mejores…,	y	con	un	soborno
adecuado,	 no	 se	 requiere	 ninguna	 identificación.	 Cuando	 el	 agente	me	 entrega	 las
llaves	y	se	va,	me	dejo	caer	sobre	la	cama.	La	conmoción	está	empezando	a	hacerse
notar,	y	tengo	problemas	para	permanecer	despierto.

—¿Por	 dónde	 empezamos?	 —pregunta	 Karen—.	 ¿Cuál	 es	 el	 riesgo	 más
inmediato	del	que	debemos	ocupamos?

Suspiro.
—Ya	sabes	que	lo	que	me	estás	pidiendo	es	sencillamente	imposible,	¿verdad?	A

estas	alturas	Lui	ya	debe	de	haber	hecho	una	docena	de	copias	de	los	datos.
—Quizá.	Pero	¿puede	atreverse	a	confiar	en	alguien	para	que	se	las	guarde…,	o

se	habrá	limitado	a	esconderlas?
La	 habitación	 intenta	 volverse	 borrosa,	 pero	 la	 imagen	 de	 Karen	 permanece

impecablemente	nítida.	Cierro	los	ojos	e	intento	concentrarme.
—No	lo	sé.	Podemos	estar	seguros	de	que	nunca	se	le	ocurrirá	dárselas	a	los	otros

miembros	del	Canon.	Me	imagino	que	les	habrá	dicho	que	no	conseguí	completar	mi
misión…,	eso	suponiendo	que	haya	tenido	ocasión	de	hablar	con	ellos.

—Lo	 cual	 quiere	 decir	 que	 Lui	 quizá	 siga	 siendo	 la	 única	 persona	 que	 puede
acceder	a	los	datos.

—Tal	 vez.	 Salvo	 por	 la	 empresa	 que	 va	 a	 fabricarle	 su	 copia	 de	 los
nanoprogramas,	 naturalmente.	 Si	 planea	 vender	 servicios	 de	 desciframiento	 de
códigos	 protegidos	 prescindiendo	 de	mí,	 tendrá	 que	 instalar	Conjunto	 dentro	 de	 su
propio	cráneo	y	deberá	aprender	a	utilizarlo.

—¿A	qué	empresa	ha	recurrido?
—No	lo	sé.	—Me	obligo	a	levantarme.	El	suelo	tiembla	durante	un	segundo,	y	a

continuación	se	estabiliza—.	Pero	creo	que	sé	cómo	puedo	averiguarlo.

Estoy	de	suerte:	Lui	no	ha	escogido	una	nueva	 tapadera	para	ocultar	sus	 relaciones
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con	los	fabricantes	que	operan	por	libre,	y	después	de	una	leve	resistencia	simbólica,
el	dueño	del	puesto	callejero	en	el	que	 recogí	Hipernova	 se	muestra	notablemente
dispuesto	 a	 cooperar.	 A	 este	 ritmo	 dentro	 de	 un	 par	 de	 días	 no	me	 quedará	 ni	 un
centavo,	pero	debo	aprovechar	mis	recursos	mientras	todavía	dispongo	de	ellos.

—Esta	mañana	envié	los	dos	paquetes	a	NeoMod	por	mensajero	—dice—.	Se	los
mandé	a	eso	de	las	siete.	El	cliente	pagó	la	tarifa	especial	de	los	trabajos	urgentes,	así
que	prometieron	que	 a	 las	 dos	ya	 estaría	 listo.	Pero	 el	 producto	no	volvió	 a	mí:	 el
cliente	telefoneó	al	mediodía	y	dijo	que	iría	a	recogerlo	personalmente	a	la	fábrica.

—¿Dos	paquetes?	¿Cuántos	módulos	encargó?
—Sólo	 uno,	 pero	 les	 proporcionó	 su	 propio	 vector	 personalizado	 para	 las

nanomáquinas.	No	es	el	método	habitual,	pero…
Se	encoge	de	hombros.
Decir	 que	 no	 es	 el	 método	 habitual	 supone	 quedarse	 bastante	 corto.	 Las

«Endamoeba»	 estándar	 han	 sido	 diseñadas	 para	 que	 no	 puedan	 sobrevivir	 más	 de
unos	minutos	 fuera	del	medio	de	cultivo	en	el	que	 son	 transportadas.	Dependen	de
enzimas	 que	 no	 pueden	 fabricar	 por	 sí	 mismas	 y	 que	 nunca	 pueden	 aparecer	 de
manera	 natural,	 porque	 el	medio	 de	 cultivo	 se	 encarga	 de	 proporcionárselas.	 Junto
con	unas	 cuantas	 taras	 especialmente	 concebidas	más,	 eso	garantiza	que	no	podrán
sobrevivir	más	 tiempo	del	 que	 necesitan	 para	 atravesar	 la	membrana	mucosa	 nasal
del	 usuario:	 si	 hubiera	 alguna	 persona	 cerca,	 tendría	 tantas	 probabilidades	 de	 ser
infectada	 por	 las	 nanomáquinas	 y	 de	 «pillar	 el	módulo»	 por	 error	 como	de	 quedar
embarazada	porque	una	pareja	ha	hecho	el	amor	en	la	habitación	de	al	lado.

Y	sólo	hay	una	razón	para	utilizar	un	vector	no-estándar:	Lui	quiere	derribar	esas
barreras.	¿Para	qué?	Pues	para	aumentar	la	facilidad	con	la	que	el	módulo	puede	ser
impuesto	a	alguien	que	no	quiere	utilizarlo.

Lo	 cual	 no	 tiene	 ningún	 sentido.	 Si	 Lui	 planea	 usar	Conjunto	 para	 descifrar
códigos	 protegidos,	 ¿qué	 razones	 puede	 tener	 para	 imponérselo	 a	 algún	 cómplice
involuntario?

—Ese	vector	personalizado…	¿Qué	sabe	sobre	él?
Sacude	la	cabeza.
—Nada.	 Lo	 obtuvo	 de	 otro	 proveedor,	 y	 yo	me	 limité	 a	 remitirlo	 junto	 con	 el

chip.
—¿Y	el	recipiente	no	tenía	ningún	tipo	de	identificación?	Una	marca,	un	logotipo,

cualquier	cosa…
—No	 llegué	 a	 verlo.	 Iba	 dentro	 de	 una	 cajita	 negra	 sin	 ninguna	 clase	 de

identificación.
—¿Una	cajita	negra?
—Sí.	Sin	identificar…	Sólo	tenía	una	lucecita	azul.	—Se	encoge	de	hombros	ante

ese	 detalle	 excéntrico.	 ¿Una	 lucecita	 azul?	 Sorprendente,	 desde	 luego,	 pero	 no	 es
asunto	suyo—.	Me	la	 trajeron	por	separado	ayer	por	 la	 tarde	antes	de	que	recibiera
los	datos	del	módulo.
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Saco	del	bolsillo	mi	insignia	de	empleado	de	ISA.	El	dueño	del	puesto	callejero
contempla	la	foto	con	los	ojos	entrecerrados.

—Sí,	un	sureño	—dice—.	Creo	que	es	él	—añade,	y	después	alza	la	mirada	hacia
la	versión	pálida	de	la	misma	cara	sin	dar	ninguna	señal	de	reconocerla.

Pero	entonces,	¿por	qué	he	de	pensar	que	la	 idea	del	verdadero	Conjunto	que	se	ha
formado	Lui	 guarda	 algún	 tipo	de	 relación	 con	 el	 dinero?	 ¿Porque	me	pagó	medio
millón	de	dólares?	¿Porque	confesó	que	la	caja	negra	contenía	un	ordenador	capaz	de
descifrar	 códigos	 protegidos?	 Bueno,	 tal	 vez	 sí…,	 junto	 con	 todo	 lo	 demás,
naturalmente,	ya	que	sus	fondos	tenían	que	salir	de	algún	sitio.	Pero	si	el	dinero	sólo
es	 un	 medio	 para	 un	 fin,	 entonces…	 ¿cuál	 es	 el	 fin?	 Si	 Lui	 no	 ha	 manipulado	 y
deformado	 las	 restricciones	 del	módulo	 hasta	 convertirlas	 en	 pura	 codicia	 humana,
¿qué	visión	cuasi-religiosa	ha	construido	alrededor	del	defecto	que	se	oculta	dentro
de	su	cerebro?

Si	sabía	desde	el	primer	momento	quién	era	Laura,	por	qué	había	sido	creada	la
Burbuja,	y	cuáles	son	los	riesgos	que	lleva	consigo	el	esparcirse…

Me	 detengo	 de	 repente	 en	 el	 centro	 de	 la	 calle,	 dejando	 que	 la	 multitud	 me
empuje	al	pasar.	No	necesito	hacer	ningún	gran	esfuerzo	de	imaginación	para	saber
cuál	habría	sido	mi	reacción	si	hubiese	descubierto	 los	hechos	en	otro	orden,	y	qué
camino	habría	 seguido	 si	 hubiera	 llegado	 a	definir	 el	 verdadero	Conjunto	 sabiendo
toda	la	verdad	sobre	Laura.

El	progenitor	de	Laura	murió	—colapsado—	durante	el	acto	de	crearla,	igual	que
algún	dios-convertido-en-mujer	decidido	a	 sacrificarse	a	 sí	mismo.	Y	ahora,	 siendo
capaz	 de	 esparcirse	 en	 la	mujer-convertida-en-diosa,	 Laura	 nos	 ha	mostrado	 cómo
podemos	dejar	de	colapsarnos,	recuperar	nuestra	perdida	divinidad	y	volver	a	unirnos
con	el	resto	del	superespacio.

No	 sé	nada	 sobre	 los	orígenes	de	Lui.	Si	 creció	 en	NHK,	 su	pasado	podría	 ser
taoísta,	budista,	cristiano	o	tan	ateo	como	el	mío.	Pero	también	cabe	la	posibilidad	de
que	lo	que	creyera	antes	no	tenga	ninguna	importancia	después	de	todo,	porque	una
historia	 tan	 poderosa	 como	 la	 de	 Laura	 —combinada	 con	 el	 decreto	 axiomático
promulgado	 por	 el	 módulo	 de	 lealtad	 de	 que	 el	 trabajo	 del	 Conjunto	 es	 lo	 más
importante	del	mundo—	quizá	habría	podido	 llegar	 a	 crear	 las	mismas	 resonancias
dentro	de	cualquier	cráneo.

Y	 la	 verdadera	 naturaleza	 del	 trabajo	 del	 Conjunto	 habría	 resultado
cegadoramente	obvia	para	cualquiera.

Miro	 a	 mi	 alrededor	 mientras	 el	 crepúsculo	 se	 va	 adueñando	 de	 la	 ciudad.
Hombres	 y	 mujeres	 pasan	 junto	 a	 mí,	 tensos	 y	 cansados,	 absortos	 en	 sus	 propias
preocupaciones.	Siento	un	repentino	deseo	de	agarrarlos	por	los	hombros	y	sacudirlos
violentamente	hasta	sacarlos	de	su	complacencia.

Si	estoy	en	lo	cierto,	entonces	no	hay	límite	a	lo	que	Lui	puede	haberle	hecho	al
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vector.	 Podría	 haberlo	 vuelto	 robusto,	 altamente	 infeccioso,	 capaz	 de	 reproducirse
muy	deprisa	y	de	viajar	por	el	aire…	Podría	haberlo	convertido	en	todo	aquello	que	el
original	 había	 sido	 meticulosamente	 diseñado	 para	 que	 no	 fuese.	 Podría	 haberlo
convertido	en	el	vehículo	perfecto	para	lo	que	él	ve	como	el	gran	regalo	de	Laura	a	la
humanidad.

¿A	quién	advierto?
¿Quién	me	 creería?	Nadie	 que	 estuviera	 en	 su	 sano	 juicio,	 desde	 luego,	 puesto

que	 plantearse	 la	 posibilidad	 de	 una	 plaga	 transmitida	 por	 los	módulos	 neurales	 es
pura	 fantasía	 paranoide.	 Las	 nanomáquinas	 son	 frágiles	 y	 no	 virulentas;	 su
operatividad	 está	 íntimamente	 vinculada,	 al	 nivel	 más	 fundamental	 posible,	 con
centenares	de	detalles	específicos	de	la	bioquímica	mutilada	de	su	vector.	Dentro	de
esas	limitaciones,	los	vectores	ilegales	con	posibles	mejoras	más	elaboradas	podrían
sobrevivir	 como	 máximo	 durante	 una	 hora.	 Eso	 permitiría	 infectar	 víctimas
individuales,	pero	no	resultaría	demasiado	útil	a	 la	hora	de	crear	una	epidemia.	Los
expertos	 siempre	 han	 mantenido	 que	 todo	 lo	 que	 supere	 el	 nivel	 de	 una	 pequeña
manipulación	 periférica	 requeriría	 no	 sólo	 vectores	 no-estándar	 sino	 también
nanomáquinas	no-estándar,	y	eso	exigiría	un	esfuerzo	 investigador	casi	 tan	oneroso
como	 el	 que	 creó	 toda	 la	 tecnología.	 Ningún	 terrorista	 o	 culto	 religioso	 podría
permitirse	semejantes	gastos,	y	probablemente	ni	siquiera	un	gobierno	sería	capaz	de
llevar	a	cabo	semejante	operación	manteniendo	un	secreto	absoluto.

En	 cuanto	 a	 la	 opción	 de	 que	 un	 operador	 independiente	 diseñara	 un	 vector
compatible	 con	 las	 nanomáquinas	 existentes	 que	 además	 fuese	 lo	 suficientemente
infeccioso	 para	 constituir	 una	 amenaza…	Bueno,	 semejante	 hazaña	 sería	 tan	 poco
plausible	como	la	de	factorizar	una	llave	de	encriptación	de	miles	de	dígitos	por	pura
buena	suerte.

La	multitud	 va	 disminuyendo	 a	mi	 alrededor,	 y	 el	 cielo	 se	 oscurece.	El	mundo
sigue	funcionando	como	siempre.	El	resultado	final	siempre	es	la	normalidad.	Lui	ha
dispuesto	 del	 módulo	 desde	 las	 dos,	 y	 por	 lo	 que	 sé	 quizá	 ya	 lo	 haya	 liberado.
¿Cuánto	 podría	 tardar	 en	 difundirse?	 Lui	 habrá	 introducido	 un	 pequeño	 cambio
respecto	 a	 la	 versión	 de	 Po-kwai:	 inhibir	 el	 colapso	 ya	 no	 será	 una	 opción	 que
requiera	invocación	consciente,	y	los	usuarios,	muy	a	su	pesar,	no	tendrán	elección.
Con	diez	mil	o	cien	mil	personas	esparcidas,	¿cuánto	tiempo	transcurrirá	antes	de	que
sus	yos	esparcidos	aprendan	a	suprimir	el	colapso	del	resto	de	la	ciudad?	Y	con	doce
millones	de	personas	esparcidas…

Alzo	la	mirada	hacia	el	cielo	y	distingo	un	puntito	de	luz	encima	del	resplandor
que	 empieza	 a	 disiparse	 en	 el	 oeste.	 Lo	 contemplo	 durante	 diez	 interminables
segundos	antes	de	comprender	que	sólo	es	Venus.

La	mujer	de	Tercer	Hemisferio	frunce	el	ceño	y	dice:
—Ha	venido	demasiado	pronto.	Vuelva	dentro	de	dos	horas.
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—Acelere	el	proceso.	Le	pagaré…
Se	ríe.
—Da	igual	lo	que	me	pague.	La	máquina	ha	sido	programada	y	está	construyendo

las	nanomáquinas,	y	ahora	nada	puede	hacer	que	vaya	más	deprisa.
¿Nada?	 ¿Y	 si	 le	 pagara	 lo	 suficiente	 para	 que	 me	 dejara	 quedar	 solo	 con	 el

sintetizador,	 y	 después	 me	 esparciera…	 y	 no	 me	 colapsara	 hasta	 que	 Conjunto
estuviera	 instalado	dentro	de	mi	cabeza,	de	forma	que	me	permitirá	elegir	que	 toda
esa	 secuencia	 de	 acontecimientos	 hubiera	 tenido	 lugar	 en	 un	 período	 de	 tiempo
«imposiblemente»	corto?	No	habría	ningún	 riesgo	de	que	 la	 acción	acelerada	de	 la
máquina	pudiera	producir	un	módulo	defectuoso…,	puesto	que	si	el	módulo	resultara
ser	defectuoso,	entonces	la	aceleración	milagrosa	no	habría	tenido	lugar	nunca.

¿O	 sí?	 ¿Qué	 pasaría	 si	mi	 acción	 introdujera	 algún	 defecto	 tan	 sutil	 que	 no	 se
manifestara	 inmediatamente?	 Contemplo	 la	 máquina	 silenciosa	 —que	 tiene	 un
aspecto	desconcertantemente	parecido	al	de	uno	de	esos	expendedores	de	refrescos	de
los	 supermercados—,	 y	 tiemblo	 ante	 la	 perspectiva	 de	 tener	 que	 arrebatarle	 la
seguridad	 de	 las	 probabilidades	 conocidas.	 Ya	 está	 haciendo	 malabarismos	 con	 la
materia	a	una	escala	molecular	 sometida	a	 las	 incertidumbres	cuánticas,	 así	que	no
quiero	hacer	que	llegue	a	ser	capaz	de	acabar	produciendo	cualquier	cosa.	Conjunto
es	mi	única	ventaja:	si	recurro	a	los	atajos	y	cometo	algún	error,	entonces	no	tendré
absolutamente	ninguna	probabilidad	de	localizar	a	Lui	a	tiempo.

—Esperaré	fuera	—digo—.	Llámeme	en	cuanto…
La	mujer	asiente,	visiblemente	divertida.
—Oyéndolo	cualquiera	diría	que	está	a	punto	de	ser	padre	por	primera	vez.

Debería	activarme,	entrar	en	 la	modalidad	de	vigilancia	y	dejar	pasar	el	 tiempo	sin
enterarme	de	que	transcurre,	pero	una	parte	de	mí	se	resiste	violentamente	a	la	idea.
Activarse	ahora	sería	irresponsable,	escapista,	antinatural…

Contemplo	 esa	 extraña	 retórica	 sintiéndome	 ausente,	 más	 perplejo	 que
horrorizado.	He	escapado	al	control	del	módulo	de	 lealtad	colapsándome	de	alguna
manera	 altamente	 improbable	 y,	 después	 de	 eso,	 ¿cómo	 podía	 esperar	 que	 seguiría
siendo	 exactamente	 el	mismo	de	 antes	 en	 todos	 los	demás	de	 aspectos?	Puede	que
una	 repugnancia	 incrementada	 hacia	 los	 módulos	 neurales	 fuera	 un	 concomitante
necesario	—o	altamente	probable—	del	deseo	de	ser	libre.

Así	que	espero	como	un	humano,	torturado	por	miedos	tan	improductivos	como
insensatos	 mientras	 intento	 imaginar	 lo	 inimaginable.	 Si	 todo	 el	 planeta	 estuviera
permanentemente	esparcido,	¿qué	experimentarían	las	personas?	¿Nada…,	porque	no
hay	ningún	colapso	capaz	de	hacer	que	algo,	lo	que	sea,	se	vuelva	real?	¿O	todo…,
porque	no	hay	ningún	colapso	que	pueda	hacer	que	 las	cosas	se	hundan	por	debajo
del	 nivel	 de	 la	 realidad?	 ¿Todo	 por	 separado…,	 una	 conciencia	 aislada	 por	 estado
propio,	como	si	el	modelo	de	los	muchos	mundos	hubiera	cobrado	vida?	¿O	todo	a	la
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vez	en	una	cacofonía	de	posibilidades	superpuestas?	Lo	que	yo	he	tenido	que	soportar
—o	 por	 lo	 menos	 aquellos	 recuerdos	 que	 han	 sobrevivido	 al	 colapso—	 podría	 no
tener	nada	que	ver	con	la	naturaleza	de	las	cosas	cuando	no	hubiera	ningún	colapso
en	ningún	momento	futuro.	En	el	momento	en	que	no	hubiese	nada	capaz	de	hacer
que	el	pasado	se	volviera	único,	toda	la	experiencia	podría	ser	radicalmente	distinta.

En	cualquier	caso,	de	una	cosa	sí	estoy	seguro:	no	puedo	permitir	que	Lui	lleve	a
cabo	sus	planes.

Y	espero	que	mi	yo	esparcido	esté	de	acuerdo	conmigo.

La	mujer	de	Tercer	Hemisferio	no	me	pregunta	qué	es	lo	que	tengo	tantas	ganas	de
intentar.	 Transfiero	 el	 dinero.	 La	 mujer	 me	 entrega	 el	 recipiente,	 y	 lo	 utilizo	 de
inmediato.

—Espero	que	volveremos	a	hacer	negocios	—dice	la	mujer.
Dejo	de	pellizcarme	la	fosa	nasal.
—Lo	dudo	mucho.
Inspiro	rápidamente	un	par	de	veces	por	la	nariz.	Una	gota	de	fluido	cae	al	suelo.

Mientras	 salgo	 del	 callejón,	 ordeno	 a	 Herramientas	 mentales	 que	 me	 avise
inmediatamente	 en	 cuanto	 Conjunto	 proclame	 su	 existencia.	 El	 sistema	 experto
predijo	de	dos	a	tres	horas	para	la	instalación,	dependiendo	de	las	contingencias	de	la
anatomía	neural	del	usuario.

Cuando	 vuelvo	 a	 la	 avenida,	 los	 escaparates	 de	 las	 tiendas	 relucen	 con	 un
deslumbrante	 despliegue	 de	 hologramas	 comerciales:	 el	 fotorrealismo	 no	 está	 de
moda	 este	 año,	 y	 todo	 —desde	 los	 zapatos	 hasta	 las	 cacerolas—	 tiene	 que	 ser
mostrado	 mediante	 trazos	 incandescentes.	 Levanto	 el	 brazo	 y	 hago	 que	 mi	 mano
atraviese	una	y	otra	vez	la	vertiginosa	rotación	de	la	rueda	delantera	de	una	bicicleta,
suspendida	a	dos	metros	por	encima	del	pavimento,	medio	esperando	 la	 lanzada	de
dolor	infligida	por	los	radios	al	rojo	blanco.

Me	 detengo	 y	 contemplo	 a	 la	multitud	 durante	 un	 rato.	 «Todavía	 dispongo	 del
dinero	suficiente	para	huir.	Dentro	de	dos	horas	podría	estar	en	el	otro	extremo	del
mundo».	Si	Laura	estaba	equivocada,	lo	que	acabe	ocurriendo	aquí	—sea	lo	que	sea
—	quizá	pueda	ser	confinado	de	alguna	manera.	En	cuanto	resulte	evidente	que	hay
una	epidemia,	si	cerraran	las	fronteras…

¿Contra	personas	que	pueden	proyectarse	a	través	de	cualquier	clase	de	barrera?
¿Qué	demonios	creo	que	van	a	hacer?	¿Coger	la	ciudad	entera	y	arrojarla	al	interior
de	un	agujero	negro?	¿Construir	su	propia	Burbuja?

—Lo	robaste	una	vez,	así	que	puedes	hacerlo	otra	—dice	Karen—.	¿Acaso	tiene
Lui	alguna	forma	de	detenerte	que	no	tenía	DBI?

—¿Y	si	ya	ha	liberado	las	«Endamoeba»?
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—No	sabes	si	lo	ha	hecho.
—Tampoco	sé	si	no	lo	ha	hecho.
Alzo	la	mirada	hacia	el	cielo	e	intento	reprimir	una	repentina	oleada	de	vértigo.

En	 realidad	 la	 Burbuja	 nunca	 nos	 ha	 confinado;	 se	 limita	 a	 hacer	 visible	 nuestro
confinamiento.	La	conmoción	no	tenía	su	origen	en	la	limitación,	sino	en	el	hecho	de
que	 nos	 obligara	 a	 enfrentarnos	 con	 la	 alternativa,	 esa	 libertad	 infinita	 que	 nos
esperaba	más	allá	de	ella.

—Creo	que	estoy	a	punto	de	desarrollar	la	fiebre	de	la	Burbuja.
Karen	sacude	la	cabeza.
—La	fiebre	de	la	Burbuja	ya	no	está	de	moda.

Lo	única	opción	que	me	queda	es	esperar	a	que	Conjunto	se	manifieste,	pero	eso	no
es	razón	para	retrasar	la	preparación	de	las	herramientas	cuya	ayuda	necesitaré	para
localizar	a	Lui	una	vez	que	el	módulo	esté	en	condiciones	de	operar.	Vuelvo	a	mi	piso
y	 escribo	 un	 pequeño	 programa	 Von	 Neumann	 que	 aceptará	 un	 número	 de	 seis
dígitos	como	dato	inicial.	Consulto	la	base	de	datos	geográfica	de	Déjá	vu	y	genero
un	mapa	de	 referencia	para	un	cuadrado	de	 tierra	 firme	que	 tenga	cuarenta	y	cinco
metros	de	lado	y	esté	situado	en	algún	lugar	de	la	ciudad.	Tardo	un	poco	en	decidir
qué	debo	descartar,	aparte	del	agua;	hay	muchas	categorías	de	usos	del	 terreno	que
parecen	«obviamente»	eliminables	de	la	lista	de	lugares	a	inspeccionar	—demasiado
expuestas,	demasiado	inaccesibles,	o	meramente	ridículas—,	pero	no	consigo	decidir
dónde	poner	el	límite,	así	que	acabo	incluyendo	a	la	mayoría	de	ellas.	Las	pistas	de
aeropuerto	quedan	excluidas,	pero	cualquier	versión	de	mi	persona	que	sea	enviada	a
investigar	 un	 trozo	 de	 campo	 de	 rugby	 o	 de	 una	 central	 de	 tratamiento	 de	 aguas
residuales	 tendrá	 que	 vivir	 con	 el	 conocimiento	 de	 que	 lo	más	 probable	 es	 que	 no
llegue	a	ver	el	amanecer.

Contemplo	 el	 mapa	 dentro	 de	mi	 cabeza	 y	me	 imagino	 la	 ciudad	 al	 amanecer
cubierta	por	una	capa	invisible	de	cadáveres	de	mi	persona.

Y	 después	 me	 digo	 que	 al	 único	 heredero	 de	 mi	 pasado,	 el	 «milagroso»
superviviente	de	un	colapso	más…,	todas	esas	muertes	le	parecerán	menos	reales	que
nunca.

Sin	embargo,	para	mí	son	reales.	Están	en	mi	futuro,	todas	y	cada	una	de	ellas.
El	mensaje	aparece	justo	antes	de	la	medianoche:

[Herramientas	mentales:

Recibido	mensaje.
Remitente:	Conjunto	(Tercer	Hemisferio,	80	000	$).
Categoría:	Finalización	de	la	autogénesis.]
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Intento	 invocarlo,	pero	en	 los	ojos	de	mi	mente	no	aparece	ninguna	ventana	de
interfaz,	ningún	panel	de	control.	Eso	no	es	una	sorpresa,	desde	luego,	puesto	que	no
soy	yo	quien	tiene	derecho	a	utilizar	este	módulo.	Me	siento	en	la	cama	e	invoco	a
Hipernova,	y	devuelvo	a	la	vida	al	ser	para	el	que	fue	creado	Conjunto.

¿Qué	palabras	empleó	la	portavoz	de	Laura	cuando	lo	describió?	¿Infantil?	¿Poco
fiable,	quizá?	Y	si	está	formado	por	mil	millones	de	versiones	de	mi	persona	que	se
dividen	 incesantemente,	¿qué	soy	yo	para	él?	¿Una	no-entidad	microscópica,	como
podrían	serlo	para	mí	una	célula	sanguínea	o	una	neurona?	Pero	en	ese	caso	tampoco
puedo	negar	que	estoy	obligado	a	respetar	las	necesidades	colectivas	de	mis	células
sanguíneas	 y	 mis	 neuronas.	 Ya	 he	 conseguido	 imponerle	 mi	 voluntad	 cien	 veces
anteriormente,	así	que	supongo	que	un	milagro	más	no	es	impensable…,	sobre	todo
cuando	estoy	tan	seguro	de	que	ahora	mi	unanimidad	es	prácticamente	total	a	la	hora
de	desearlo.	¿Qué	versiones	de	mi	persona	podrían	desear	que	Lui	se	saliera	con	la
suya?

Espero	diez	minutos,	y	después	salgo	de	la	habitación.
Había	 alimentado	 la	 fantasía	 de	 que	 podría	 deslizarme	 por	 las	 calles	 y	 los

callejones	 sigilosamente	 y	 sin	 ser	 visto,	 pero	 era	 sólo	 una	 fantasía.	Medianoche	 es
hora	punta	para	los	turistas	y	para	todos	los	que	viven	de	hacer	negocios	con	ellos,	así
que	las	calles	y	los	callejones	están	atestados.

Me	 abro	 paso	 a	 través	 de	 las	multitudes,	 pensando	que	 o	 ya	 he	 sido	 colapsado
hace	mucho	tiempo,	o	que	prácticamente	le	estoy	haciendo	el	trabajo	a	Lui.	Si	estoy
impidiendo	el	colapso	de	cada	persona	que	me	observa,	y	de	todas	las	personas	que
observan	 a	 esas	 personas	 —y	 si	 cada	 versión	 de	 mi	 persona	 está	 haciendo
exactamente	 lo	mismo	a	medida	que	me	voy	extendiendo	por	 la	ciudad—,	¿cuánto
tiempo	deberá	transcurrir	para	que	todo	el	planeta	quede	esparcido?	Se	supone	que	un
día	 o	 dos,	 de	 acuerdo	 con	 Laura,	 pero	 no	 puedo	 dar	 por	 supuesto	 que	 se	 puedan
aplicar	 los	 mismos	 parámetros	 temporales	 a	 mi	 caso.	 Laura	 quizá	 dispusiera	 de
formas	de	minimizar	el	efecto,	y	 tal	vez	dominara	ciertas	 técnicas	que	 le	permitían
concentrar	su	presencia.	Yo	he	salido	del	apartamento	para	registrar	la	ciudad,	así	que
no	puedo	estar	menos	concentrado.

Delante	 de	 la	 entrada	 del	 metro	 hay	 una	 artista	 callejera.	 Lleva	 unos	 viejos
guantes	con	sensores	de	presión	y	toca	un	violín	virtual,	y	lo	hace	además	con	mucha
habilidad	 (suponiendo	 que	 está	 causando	 el	 sonido	 realmente	 y	 no	 limitándose	 a
fingir	que	lo	origina).	Después	de	entrar	en	la	escalera	mecánica	de	bajada,	saco	de
mi	bolsillo	el	generador	de	dados,	 lanzo	seis	dodecaedros	y	le	doy	los	resultados	al
programa	que	divide	el	mapa.

¿Tirar	los	dados	para	localizar	a	un	loco?	¿Por	qué	no	consultar	el	horóscopo	de
Lui?	¿Por	qué	no	consultar	el	jodido	«I	Ching»?

Mi	objetivo	es	un	bloque	de	pisos	en	una	franja	de	terreno	residencial	que	introduce
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uno	de	sus	extremos	en	el	distrito	de	almacenes	al	norte	de	los	muelles.	Voy	hacia	él
con	 toda	 la	 cautela	 y	 la	 esperanza	 de	 que	 soy	 capaz,	 desgarrado	 entre	 la	 nítida
comprensión	de	que	 las	probabilidades	de	que	sea	yo	quien	encuentre	a	Lui	siguen
siendo	 únicamente	 de	 una	 entre	 un	millón…,	 y	mis	 irrelevantes,	 pero	 imborrables,
recuerdos	de	haber	sobrevivido	al	colapso	—«aunque	 las	probabilidades	estaban	en
mi	contra»—	en	tantas	ocasiones	anteriores.

La	 entrada	 principal,	 que	 tiene	 un	 videófono	 de	 control,	 está	 cerrada,	 pero	 las
puertas	se	abren	cuando	voy	hacia	ellas.	Lanzo	una	mirada	por	encima	del	hombro
mientras	 atravieso	 el	 vestíbulo,	 aturdido	 por	 una	 breve	 pero	 vivida	 fantasía	 de	 la
alternativa	en	 la	que,	 inmóvil	delante	de	 la	entrada,	espero	en	vano	un	milagro	que
nunca	llegará.

Treinta	niveles,	con	veinte	pisos	en	cada	uno.	Tiro	tres	dodecaedros	sin	pensar	y
obtengo	 un	 ocho,	 un	 nueve	 y	 un	 cinco.	Casi	me	 dejo	 dominar	 por	 el	 pánico,	 pero
después	meneo	 la	 cabeza	 y	me	 río.	 No	me	 voy	 a	 dar	 por	 vencido	 tan	 fácilmente,
¿verdad?	Puedo	 jugar	a	este	 juego	como	más	me	apetezca.	Resto	seiscientos	y	voy
hacia	la	escalera.	Si	hay	más	versiones	de	mi	persona	en	algunos	pisos	que	en	otros,
eso	tampoco	será	el	fin	del	mundo.

Subo	por	la	escalera	sin	hacer	ruido.	El	edificio	está	silencioso:	oigo	música	tenue
en	el	tercer	piso,	y	un	niño	que	llora	en	el	séptimo,	y	a	veces	percibo	el	temblor	del
agua	 que	 corre	 o	 de	 una	 cisterna	 que	 se	 vacía.	 La	 banalidad	 de	 todo	 ello	 resulta
absurdamente	tranquilizadora,	como	si	en	virtud	de	alguna	ley	de	conservación	de	la
implausibilidad	 recién	 inventada,	 las	 versiones	 de	mi	 persona	 destinadas	 a	 fracasar
pudieran	oír	alguna	prueba	de	que	se	les	ha	acabado	la	suerte…,	como	por	ejemplo	la
misma	encarnación	del	«Paraíso»	de	Angela	Renfield	sonando,	casualmente,	en	cada
piso.

Cuando	llego	al	décimo	piso	ya	he	tomado	una	decisión:	si	Lui	no	está	en	la	295,
registraré	todo	el	edificio	de	arriba	abajo.	No	tengo	nada	que	perder,	¿verdad?	¿Y	si
no	está	en	el	edificio?	Pues	entonces	registraré	toda	la	calle.

Cuatro	pisos	más	arriba	noto	un	movimiento	delante	de	mí,	pero	sólo	es	un	robot
de	limpieza	que,	deslizándose	a	lo	largo	del	pasillo,	está	absorbiendo	el	polvo	de	la
moqueta	deshilacliada	mientras	aspira	pintadas	de	las	paredes.

Me	detengo	delante	 de	 la	 puerta	 de	 la	Habitación	295,	 pero	mi	 vacilación	 sólo
dura	un	instante.	Empuño	mi	arma	y	extiendo	la	mano	hacia	la	puerta.

La	puerta	se	abre.
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Lui	 está	de	pie	 junto	 a	una	mesa	 llena	de	 recipientes	de	 laboratorio,	 contemplando
cómo	el	 líquido	de	un	frasco	de	cultivo	es	removido	por	un	 imán	giratorio.	Alza	 la
cabeza	hacia	mí	con	una	mueca	de	irritación	en	el	rostro,	pero	entonces	su	expresión
se	suaviza	de	repente	y	—en	un	tono	casi	de	bienvenida—	dice:

—Nick.	No	lo	había	reconocido.
—Dé	un	paso	atrás	y	ponga	las	manos	encima	de	la	cabeza.
Lui	obedece.
¿Me	colapso	ahora,	para	sellar	mi	victoria	y	volverla	irreversible?	Aún	no.	No	es

el	 momento	 más	 adecuado	 para	 caer	 en	 la	 complacencia,	 pues	 aún	 no	 sé	 qué
improbables	proezas	pueden	ser	necesarias.

Hago	una	profunda	inspiración	de	aire.
—¿Ha	liberado	las	«Endamoeba»?
Lui	sacude	la	cabeza	inocentemente.
—Si	está	mintiendo,	le…
¿Qué?	¿Y	cómo	puedo	saber	si	miente	o	si	está	diciendo	la	verdad?	El	vecindario

no	 se	 ha	 disuelto	 visiblemente	 en	 un	 cuatrillón	 de	 versiones,	 pero	 yo	 tampoco…,
visiblemente.

—¿Por	qué	no	las	ha	liberado?
Me	dirige	una	mirada	levemente	perpleja,	como	si	no	pudiera	creer	que	necesite

preguntárselo.
—La	variedad	enviada	a	NeoMod	estaba	atenuada.	No	sabía	si	las	pruebas	podían

llegar	a	afectarla,	y	 tampoco	podía	correr	el	riesgo	de	enviarles	algo	excesivamente
raro.	 Ese	 tipo	 de	 sitios	 pueden	 estar	 dispuestos	 a	 saltarse	 las	 reglas	—fabricar	 un
módulo	marioneta	 para	 que	 un	 gángster	 pueda	 introducirlo	 en	 la	 copa	 de	 otro,	 por
ejemplo—,	 pero	 si	 se	 hubieran	 dado	 cuenta	 de	 que	 estaban	 tratando	 con	 algo	 que
podía	 extenderse	 igual	 que	 una	 plaga,	 seguramente	 no	 se	 habrían	 atrevido	 a	 seguir
adelante	 y	 no	 habrían	 integrado	 las	 nanomáquinas.	 —Dirige	 una	 inclinación	 de
cabeza	al	líquido	que	está	siendo	removido—.	Lo	estoy	cultivando	con	un	retrovirus
que	reintroduce	una	secuencia	promotora	crucial	en	el	genoma.	La	versión	que	vieron
no	era	más	espectacular	que	cualquiera	de	los	productos	ilegales	estándar.	Este	es	de
verdad.

No	tengo	ninguna	razón	para	creerlo,	pero	¿qué	otro	motivo	podría	tener	Lui	para
estar	 perdiendo	 el	 tiempo	 con	 este	 equipo	 en	vez	de	dedicarse	 a	 recorrer	 las	 calles
para	 esparcir	 el	 vector?	 Lanzo	 una	 rápida	 mirada	 al	 frasco:	 parece	 estar
concienzudamente	sellado,	 lo	cual	me	sorprende	un	poco…,	pero,	pensándolo	bien,
Lui	no	habrá	querido	correr	el	riesgo	de	esparcirse	mientras	estaba	haciendo	algo	tan
crucial.	Después	de	todo,	yo	también	escogí	permanecer	colapsado	durante	la	síntesis
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de	Conjunto.
—¿Quién	más	tiene	copias	del	módulo?	—pregunto.
—Nadie.
—¿De	veras?	¿No	hay	nadie	más	en	el	Canon	al	que	haya	persuadido	de	que	la

razón	está	de	su	parte?
—No	—dice—.	 Sólo	 usted	 podría	 haberlo	 entendido	—añade	 en	 un	 tono	 casi

jovial	después	de	un	momento	de	vacilación.
Dejo	escapar	una	seca	carcajada.
—No	malgaste	 el	 aliento.	 Ya	 no	 formo	 parte	 del	 Canon,	 ¿sabe?	Al	 parecer	 he

logrado	escapar	de	ese	asilo.
Y	 tú	 no	 tardarás	 en	 seguirme…,	 aunque	 en	 tu	 caso	 los	métodos	 que	 emplearé

serán	más	convencionales.
Lui	sacude	la	cabeza.
—El	módulo	de	lealtad	no	ha	tenido	nada	que	ver	con	ello.	Usted	se	ha	esparcido

y	colapsado	suficientes	veces	para	entender	lo	que	se	puede	llegar	a	conseguir.
—¿Conseguir?	—Y	debo	confesar	que	me	siento	totalmente	incapaz	de	empezar	a

enfrentarme	 a	 la	 magnitud	 de	 lo	 que	 he	 evitado	 que	 ocurriera.	 Si	 lo	 hubiera
encontrado	 manipulando	 algo	 más	 inocuo	 (un	 kilo	 de	 plutonio,	 por	 ejemplo),
entonces	quizá	habría	podido	sentir	el	alivio	adecuado—.	Oh,	claro	que	lo	entiendo
—digo—.	 Esta	 es	 su	 visión	 del	 verdadero	 Conjunto…,	 y	 el	 módulo	 de	 lealtad	 no
puede	 estar	 más	 involucrado	 en	 eso.	 Comprendo	 que	 no	 haya	 podido	 resistir	 la
tentación	de	seguir	adelante	y	no	lo	culpo,	no	he	olvidado	cómo	puede	llegar	a	ser	el
doblepensar,	pero	admítalo:	sabe	que	 toda	 la	 idea	es	 increíblemente	obscena.	Lo	ha
sabido	 desde	 el	 primer	momento,	 ¿verdad?	 Está	 hablando	 de	 condenar	 a	 doce	mil
millones	de	personas	a	vivir	una	especie	de	pesadilla	metafísica…

—Estoy	 hablando	 de	 acabar	 con	 la	 necesidad	 de	 que	 doce	 mil	 millones	 de
personas	mueran	 a	 cada	microsegundo.	Estoy	hablando	del	 fin	 de	 la	muerte	 de	 las
posibilidades.

—El	colapso	no	es	la	muerte.
—¿No?	 Piense	 en	 todas	 esas	 versiones	 de	 su	 persona	 que	 no	 lograron	 dar

conmigo…
Suelto	una	carcajada	llena	de	amargura.
—Fue	 usted	 quien	 me	 enseñó	 a	 no	 pensar	 en	 ellas.	 Pero	 en	 una	 cosa	 sí	 tiene

razón:	para	esas	versiones,	y	siempre	suponiendo	que	 lleguen	a	experimentar	algún
tipo	de	sensación,	tiene	que	ser	como	saber	que	estás	a	punto	de	morir.	Pero	no	para
las	 personas	 corrientes.	 Y	 no	 para	 mí,	 ni	 ahora	 ni	 nunca.	 Las	 personas	 toman
decisiones	y	eligen,	y	sólo	un	estado	propio	sobrevive.	Eso	no	es	una	tragedia,	Lui:
sencillamente	es	quienes	somos,	y	es	como	debe	ser.

—Usted	ya	sabe	que	eso	no	es	verdad.
—Pero	es	que	no	lo	sé.
—¿Acaso	no	lamenta	la	muerte	de	las	versiones	de	su	persona	que	persuadieron	a
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Po-kwai	de	que	usara	Conjunto	para	usted?
—No.	¿Por	qué	debería	hacerlo?
—Porque	creo	que	tuvieron	que	mantener	una	relación	realmente	muy	íntima	con

ella.	Quizá	fueron	amantes.
Pensarlo	hace	que	me	estremezca,	pero	consigo	no	perder	la	calma.
—Eso	no	significa	nada	para	mí	—digo	sin	inmutarme—.	El	nunca	fue	real.	Ella

no	recuerda	nada,	yo	no	recuerdo	nada…
—Pero	es	capaz	de	imaginarse	lo	felices	que	habrían	podido	ser.	¿Y	cómo	llama

el	fin	de	esa	felicidad	sino	muerte?
Me	río.
—¿El	 paraíso	 sobre	 la	 tierra?	 ¿Se	 ha	 vuelto	milenarista	 o	 qué?	Ni	 usted	 ni	 yo

podemos	 saber	 cómo	 sería	 ese	 estado	 si	 llegara	 a	 volverse	 permanente.	 Pero	 si	 el
paraíso	sobre	la	tierra	forma	parte	de	él,	entonces	coexistirá	con	el	infierno.	Si	ningún
estado	propio	es	destruido,	entonces	todas	las	clases	de	sufrimiento	concebibles…

Lui	asiente,	impertérrito.
—Oh,	 sí.	Y	 todas	 las	 clases	de	 felicidad	 concebibles.	Y	 todo	 lo	que	haya	 entre

unas	y	otras.	Todo.
—Y	el	fin	de	la	elección,	la	muerte	del	libre	albedrío…
—La	muerte	de	nada.	¿Cómo	es	posible	que	restaurar	la	diversidad	del	universo

pueda	ser	visto	como	arrebatarle	algo?
Sacudo	la	cabeza.
—Sinceramente,	me	da	igual.	Lo	único	que	digo	es…
—¿Y	está	dispuesto	a	negarle	la	elección	a	todos	los	demás?
Dejo	escapar	una	carcajada	de	pura	incredulidad.
—Usted	es	el	lunático	que	planea	imponer	su	voluntad…
—En	 absoluto.	 En	 cuanto	 el	 planeta	 haya	 quedado	 esparcido,	 todos	 estarán

conectados.	 La	 raza	 humana	 esparcida	 podrá	 decidir	 por	 sí	 misma	 si	 quiere
recolapsarse	o	no.

—¿Y	 realmente	 cree	 que	 la	 decisión	 de	 esa…	 conciencia	 colectiva	 recién
nacida…	 sería	 una	 forma	 justa	 de	 determinar	 el	 destino	 del	 planeta?	 Incluso	 los
Hacedores	de	la	Burbuja	sentían	más	respeto	por	la	humanidad.

—Por	supuesto	que	la	respetan.	Después	de	todo,	incluyen	seres	humanos.
—¿Laura	incluye…?
—No:	todos	ellos.	¿Qué	piensa	que	son?	¿Alguna	forma	de	vida	exótica	llegada

de	otro	planeta?	Si	ellos	mismos	no	fueran	seres	humanos	esparcidos,	¿realmente	cree
que	 habrían	 podido	 programar	 los	 genes	 de	 Laura	 para	 que	 impidieran	 que	 se
colapsara	y	le	proporcionaran	la	capacidad	de	manipular	los	estados	propios?

—Pero…
—El	 colapso	 tiene	 un	 horizonte	 finito,	 y	 eso	 significa	 que	 siempre	 hay	 estados

propios	 más	 allá	 de	 él.	 ¿Cree	 que	 ninguno	 de	 ellos	 contiene	 seres	 humanos?	 Los
Hacedores	 de	 la	Burbuja	 son	 los	 residuos	de	nosotros	mismos:	 están	 formados	por
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aquellas	versiones	de	nosotros	tan	improbables	que	consiguieron	escapar	al	colapso.
Sólo	pretendo	darnos	la	oportunidad	de	reunimos	con	ellos.

Me	palpita	la	cabeza.	Vuelvo	a	bajar	la	mirada	en	dirección	al	frasco	de	cultivo.
Por	 muy	 sellado	 que	 esté,	 me	 sentiré	 mucho	 mejor	 después	 de	 que	 haya	 sido
sumergido	en	un	baño	de	ácido	o	introducido	en	un	incinerador	de	alta	temperatura.

—Siéntese	en	la	silla	—digo,	señalándola	con	el	arma—.	Me	temo	que	tendré	que
atarlo	mientras	descubro	cómo	puedo	librarme	de	esta	mierda.

—Nick,	por	favor.	Bastaría	con	que…
—Oiga:	si	me	crea	problemas	no	lo	ataré,	porque	no	puedo	correr	el	riesgo	de	que

empiece	a	correr	de	un	lado	a	otro.	Y	si	disparo	tendré	que	matarlo,	así	que	siéntese
en	esa	silla.

Lui	parece	disponerse	a	obedecer,	pero	luego	titubea	y	se	detiene.	De	repente	me
doy	cuenta	de	que	se	encuentra	más	cerca	de	 la	mesa	de	 lo	que	había	creído	en	un
principio:	 no	 puede	 tocar	 el	 frasco	 de	 cultivo	 con	 la	mano,	 pero	 está	 a	 un	 paso	 de
distancia	de	él.

—¡Lo	único	que	le	pido	es	que	piense	en	ello!	—dice—.	¡Más	allá	de	la	Burbuja
tiene	que	haber	estados	repletos	de	las	cosas	más	increíbles!	Milagros.	Sueños.

Su	rostro	resplandece	con	la	luz	del	éxtasis,	y	los	antiguos	vestigios	del	torbellino
emocional	y	del	odiarse	a	sí	mismo	han	desaparecido	por	completo.	Quizá	es	cierto
que	ha	logrado	librarse	de	todo	ese	doble-pensar.	¿Y	si	la	parte	de	él	que	sabía	que	el
«verdadero	 Conjunto»	 era	 una	 aberración	 neurológica	 no	 ha	 podido	 soportar	 las
contradicciones?	¿Y	si	el	módulo	de	 lealtad	 finalmente	ha	conseguido	destruir	para
siempre	al	Lui	Kiu-chung	anterior?

—Ya	he	tenido	suficientes	milagros	—digo	suavemente.
—Y	debe	haber	estados	en	los	que	su	esposa…
Lo	interrumpo.
—Ah,	así	que	cuando	me	soltó	todas	esas	chorradas	del	«paraíso	sobre	la	tierra»

en	 realidad	 sólo	 estaba	 preparando	 el	 camino	 para	 llegar	 a	 esto.	Un	mero	 chantaje
emocional,	 ¿verdad?	—Dejo	 escapar	 una	 carcajada	 llena	 de	 cansancio—.	 Es	 usted
realmente	patético.	Sí,	mi	esposa	está	muerta.	Pero	tengo	una	noticia	para	usted:	me
importa	una	mierda.

Lui	parece	visiblemente	horrorizado,	y	no	me	sorprende:	 si	 realmente	creía	que
podía	llegar	a	convencerme,	acabo	de	aplastar	su	última	esperanza.	Pero	entonces	una
especie	 de	 resignación,	 tan	 extraña	 e	 intensa	 que	 roza	 la	 tranquilidad,	 parece
adueñarse	de	él.

Me	mira	a	los	ojos	y	dice:
—Sí	que	le	importa.
Lui	salta	hacia	adelante	con	el	brazo	derecho	extendido.	Abro	un	agujero	en	su

cráneo	 y	 Lui	 cae	 hacia	 un	 lado	 y	 se	 desploma,	 chocando	 con	 el	 suelo	 y	 apenas
rozando	la	mesa.

El	frasco	de	cultivo	sigue	donde	estaba,	con	el	imán	girando	silenciosamente	en
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su	interior.
Rodeo	la	mesa	y	me	pongo	en	cuclillas	junto	a	él.	La	herida	está	justo	encima	de

los	ojos,	un	pozo	de	un	centímetro	de	anchura	rodeado	por	un	anillo	de	carbonilla	que
apesta	a	carne	quemada.	Siento	un	hormigueo	en	el	estómago.	Nunca	había	matado	a
nadie	y,	de	hecho,	ni	siquiera	había	disparado	un	arma,	o	estado	cerca	de	un	cadáver,
sin	encontrarme	activado.	Y	no	debería	haberme	encontrado	en	situación	de	tener	que
matarlo.	Debería	tener	más	cuidado.

Oh,	mierda,	nada	de	todo	esto	ha	ocurrido	por	su	culpa.	Por	culpa	del	Conjunto,
sí.	Por	culpa	de	Laura,	sí.	Laura,	la	visitante	altiva	y	distante,	la	observadora	pasiva.
De	 entre	 todas	 las	 criaturas,	 ella	 debería	 saber	 que	 no	 se	 puede	 ser	 un	 observador
pasivo.

Debería	haber	tenido	más	cuidado.	Tendría	que	haber	hecho	que	se	apartara	de	la
mesa	desde	el	primer	momento…

Y	tal	vez	lo	he	hecho.
El	pensamiento	hace	que	un	cosquilleo	de	miedo	 recorra	mi	piel.	Tal	vez	 lo	he

hecho.	 Sí,	 ahora	 estoy	 prácticamente	 seguro	 de	 que	 lo	 he	 hecho.	 Bien,	 ¿a	 quién
escogerá	mi	yo	esparcido?	¿A	mí…,	o	a	ese	primo	mío	que	ha	sido	lo	suficientemente
inteligente	para	hacer	las	cosas	tal	como	debían	hacerse?

¿A	quién	quiero	que	escoja?
Contemplo	 el	 rostro	 ensangrentado	 de	 Lui.	 Apenas	 lo	 conocía,	 pero	 ¿a	 qué

debería	 renunciar	para	 resucitarlo?	A	dos	minutos	de	mi	vida,	 solamente	a	 eso.	Un
parpadeo	de	amnesia.	¿Cuántas	horas,	sumadas	unas	a	otras	a	lo	largo	de	los	años,	se
han	 esfumado	 de	 mi	 memoria	 a	 estas	 alturas	 para	 desaparecer	 tan	 completa	 e
irrevocablemente	como	si	nunca	hubieran	ocurrido?	¿Y	cuántas	versiones	mías	han
muerto	 mientras	 yo	 estaba	 activado	 para	 que	 la	 que	 tomó	 las	 decisiones	 óptimas
pudiera	 llegar	a	ser	 real?	Siempre	he	deseado	poder	corregir	 los	errores	y	hacer	 las
cosas	bien,	durante	toda	mi	vida,	así	que	esto	no	va	a	ser	nada	nuevo.

No	es	una	decisión	que	me	corresponda	tomar,	pero	mientras	invoco	a	Hipernova
murmuro:

—Escoje	a	otro.	Déjale	vivir.	No	me	importa.
Marco	el	botón	de	desconexión…
…	y	nada	cambia.
(Nada	cambiaría).
Voy	hasta	 la	única	silla	de	 la	habitación,	me	dejo	caer	en	ella,	cierro	 los	ojos	y

espero.	Karen	está	inmóvil	junto	a	mí,	silenciosa	pero	tranquilizadora.
Después	de	que	hayan	transcurrido	quince	minutos	—tiempo	suficiente	para	que

alguien	que	hubiera	manejado	a	Lui	más	eficientemente	de	lo	que	lo	hice	yo	pudiera
atarlo	y	escoger	el	colapso—,	invoco	a	Criptodependiente.	No	tengo	ni	idea	de	qué
es	lo	que	puedo	hacer	con	un	frasco	de	cultivo	lleno	de	los	protozoos	más	infecciosos
del	 mundo,	 pero	 estoy	 seguro	 de	 que	 el	 doctor	 Pangloss	 tendrá	 unas	 cuantas
sugerencias	al	respecto.
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—Lo	único	que	le	pido	es	que	piense	en	ello.	Más	allá	de	la	Burbuja	tiene	que	haber
estados	 repletos	 de	 las	 cosas	 más	 increíbles.	 Milagros.	 Sueños.	 Tiene	 que	 haber
estados	en	los	que	su	esposa	todavía	está	viva.

Durante	un	momento	sus	palabras	son	electrizantes,	pero…
—No	puede	estar	seguro	de	ello.	No	puede	estar	seguro	de	que	los	Hacedores	de

la	Burbuja	sean	humanos,	¿verdad?	Sólo	son	especulaciones.
—Piense	en	ello	—repite	en	voz	baja	y	suave	sin	hacerme	caso.
Y,	sin	poder	evitarlo,	así	 lo	hago.	Karen,	viva.	No	más	alucinaciones	generadas

por	el	módulo,	no	más	mascaradas	solipsistas.	Todo	lo	que	teníamos,	recuperado…,
con	 todos	 sus	 problemas,	 con	 todos	 sus	 defectos	 e	 insuficiencias…,	 pero	 por	 lo
menos	sería	real.

Me	aparto	de	esas	 emociones,	mareado	y	confuso.	 ¿Qué	precio	he	pagado	para
escapar	al	módulo	de	lealtad?	La	repugnancia	recién	descubierta	que	me	inspiran	los
módulos	es	una	cosa,	pero	Karen	debería	seguir	siendo	capaz	de	hacer	que	ese	tipo
de	sentimientos	no	pudieran	ser	expresados	físicamente.

Debería	hacerlo	callar,	o	no	hacerle	caso.
—Aun	suponiendo	que	esté	en	lo	cierto,	¿qué	significado	podría	tener	todo	eso?

—pregunto—.	 Nunca	 podría	 ser	 real	 para	 mí.	 Los	 estados	 propios	 divergen,	 se
separan…	No	se	recombinan.

—¿No?	En	cuanto	el	mundo	haya	dejado	de	colapsarse,	absolutamente	todo	será
posible.	—Sonríe	beatíficamente—.	El	colapso	es	la	fuente	de	la	asimetría	temporal.
Podría	volver	a	un	tiempo	anterior	al	momento	en	que	murió	su	esposa…

Sacudo	la	cabeza.
—No.	Algunas	versiones	mías	podrían	hacerlo…,	mientras	que	otras	no	podrían.

Eso	 es…	 el	 caos,	 la	 locura.	 Nunca	 podría	 vivir	 de	 esa	 forma,	 creando	 miles	 de
millones	de	copias	de	mí	mismo	para	que	alguna	minúscula	fracción	de	ellas	pudiera
conseguir	lo	que	quiero.

¿No	podría?	Esta	noche	he	hecho	precisamente	eso.
Lui	guarda	silencio	durante	unos	momentos	y	luego	dice:
—¿Y	 realmente	 no	 quiere	 que	 alguien,	 ese	 alguien	 en	 quien	 usted	 se	 habrá

convertido,	 pueda	 regresar	 a	 la	 noche	 en	que	 ella	murió?	Hacer	que	 todo	acabe	de
otra	manera,	para…

Abro	 la	 boca	para	 negarlo.	Pero	 en	vez	de	una	negativa,	 oigo	 cómo	mis	 labios
emiten	 un	 extraño	 sonido	 animal,	 un	 gemido	 de	 dolor	 escapado	 de	 profundidades
subterráneas.

Lui	 salta	 hacia	 adelante.	 Sorprendido,	 lo	 apunto…,	 demasiado	 tarde.	 Lui	 ha
conseguido	coger	el	frasco	de	cultivo	por	el	cuello	y	lo	sostiene	encima	de	la	mesa.	Si
disparo,	lo	dejará	caer.

Con	 un	 solo	 y	 fluido	 movimiento,	 Lui	 lanza	 el	 frasco	 hacia	 la	 ventana.	 La
contraventana	está	abierta,	y	la	mosquitera	se	rasga.

www.lectulandia.com	-	Página	206



Permanezco	 totalmente	 inmóvil	 durante	 un	 segundo,	 apuntándolo	 con	 el	 arma
mientras	la	ira	que	siento	por	haber	sido	tan	estúpido	me	pide	que	abra	un	agujero	en
el	cuerpo	de	Lui.	A	continuación	voy	corriendo	hasta	la	ventana	y	miro	abajo.	Activo
la	 guía	 láser	 y	 distingo	 trozos	 de	 cristal	 y	 una	 sombra	 de	 humedad.	 Vaporizo	 el
charco,	y	calcino	el	cemento	a	su	alrededor.

—Pierde	el	tiempo	—dice	Lui.
—¡Cállese,	joder!
Una	 cabeza	 asoma	 por	 la	 ventana	 del	 piso	 de	 abajo,	 pero	mis	 gritos	 enseguida

consiguen	que	se	retire.	Desplazo	el	haz	de	un	lado	a	otro	describiendo	círculos	cada
vez	más	grandes	mientras	pienso	que	apenas	hay	brisa	y	que	la	difusión	es	un	proceso
lento.	Puedo	matarlos	a	todos.	No	es	imposible,	¿verdad?	Comparado	con	encontrar	a
Lui	en	un	ciudad	de	doce	millones	de	habitantes…

Y,	 finalmente,	 acabo	 aceptando	 la	 verdad:	 tanto	 da	 que	 haya	 destruido
«Endamoeba»	como	que	no	 lo	haya	hecho,	porque	eso	no	cambia	nada.	Quizá	 soy
una	de	las	versiones	improbables	que,	de	entre	todas	las	creadas	desde	el	momento	en
que	el	frasco	de	cultivo	chocó	con	el	suelo,	han	sido	lo	suficientemente	afortunadas
para	poder	esterilizar	todo	el	derrame.

Pero	todo	eso	carece	de	importancia,	porque	ninguna	de	las	versiones	que	fueron
capaces	de	cometer	semejante	error	va	a	sobrevivir.	Cuando	la	realidad	sea	escogida,
Lui	no	habrá	puesto	ni	un	solo	dedo	encima	del	frasco.

Giro	lentamente	sobre	mis	talones	hasta	quedar	de	cara	a	él.
—Usted	y	yo	 somos	historia.	—Me	río—.	Bueno,	ahora	ya	 se	puede	hacer	una

idea	de	cómo	me	lo	hizo	pasar	con	sus	malditas	cerraduras	de	combinación…
Cierro	 los	 ojos,	 intentando	 contener	 el	miedo.	 Una	 versión	 de	mí,	 aquella	 que

haya	tenido	éxito	donde	yo	he	fracasado,	vivirá.	¿Qué	más	puedo	pedir?	Quería	ser
yo	quien	viviera.	Pero	ahora	ya	es	demasiado	tarde	para	eso.

—Si	 lo	matara,	¿sería	asesinato?	—pregunto—.	Teniendo	en	cuenta	que	ya	está
muerto,	quiero	decir…

No	dice	nada.	Abro	los	ojos	y	guardo	el	arma	en	su	funda.	Lo	miro	a	los	ojos,	y
Lui	sigue	sin	decir	nada.	La	expresión	que	veo	en	su	rostro	no	parece	la	de	un	hombre
que	haya	aceptado	la	derrota,	tal	vez	incluso	el	martirio.	Quizá	sigue	convencido	de
que	el	verdadero	Conjunto	puede	salvarlo.

—Voy	a	contarle	el	pasado	—digo—.	Entré	en	esta	habitación,	lo	até	a	esa	silla	y
destruí	 todo	el	cultivo	de	«Endamoeba».	Y	 también	 le	contaré	el	 futuro:	 lo	 liberaré
del	módulo	de	lealtad.	Usted	me	lo	agradecerá.	Entre	 los	dos,	 le	haremos	el	mismo
favor	 al	 resto	 del	Canon.	Con	 su	 testimonio,	 la	 ley	 se	 ocupará	 de	 ISA	y	DBI…,	 y
quizá	consiga	acabar	la	totalidad	del	Conjunto.	Después	cada	uno	seguirá	su	camino
y,	como	decían	en	los	cuentos,	seremos	felices	hasta	el	fin	de	nuestros	días.

Salgo	 del	 edificio,	 doy	 un	 rodeo	 para	 no	 entrar	 en	 los	muelles	 y	 sigo	 andando
hacia	 el	 centro	 de	 la	 ciudad,	 moviéndome	 meramente	 por	 estar	 en	 movimiento
mientras	 intento	 mantener	 la	 mente	 en	 blanco.	 Podría	 invocar	 a	A3	 y	 su	 perfecto
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estoicismo.	 Podría	 invocar	 a	 Jefe	 y	 optar	 por	 el	 sueño.	 No	 hago	 ninguna	 de	 esas
cosas.	Después	de	haber	andado	unos	tres	kilómetros,	consulto	la	hora:	la	una	y	trece.

La	versión	de	mi	persona	que	haya	éxito	debe	de	llevar	ya	unos	cuarenta	minutos
en	el	piso.	Me	vuelvo	y	grito	unas	cuantas	obscenidades.	La	calle	está	llena	de	gente,
pero	nadie	me	dedica	más	de	un	instante	de	atención.	Repentinamente	exhausto,	me
siento	en	el	bordillo.

La	costumbre	se	impone	a	la	repugnancia,	e	intento	invocar	a	Karen.	No	ocurre
nada.	 Hago	 un	 inventario	 mediante	 Herramientas	 mentales,	 y	 descubro	 que	 el
módulo	 sigue	 estando	 dentro	 del	 bus.	 Llevo	 a	 cabo	 varios	 diagnósticos…,	 y	 una
explosión	de	mensajes	de	error	retumba	dentro	de	mi	cráneo.	Apago	el	programa	de
comprobación	y	entierro	la	cabeza	en	los	brazos.	De	acuerdo,	moriré	solo.	Lo	único
que	deseo	es	que	acabe	conmigo	de	una	vez.

Pasado	un	rato	me	levanto	y	me	vuelvo	hacia	una	mujer	que	pasaba	por	la	acera.
—¿Qué	es	esto?	—le	pregunto—.	¿La	otra	vida	virtual?
—No	que	yo	sepa	—dice	la	mujer.
Saco	el	generador	de	dados	del	bolsillo,	lo	guardo	y	luego	vuelvo	a	sacarlo.	¿Qué

puede	 demostrar?	 Si	 todavía	 estoy	 esparcido	—y	 debo	 estarlo—,	 me	 escindiré	 en
treinta	y	seis	versiones	con	cada	lanzamiento,	con	una	rama	de	mí	sintiéndose	cada
vez	 más	 y	 más	 convencida	 de	 que	 ha	 dado	 con	 la	 verdad…	 pero	 las	 otras	 no
averiguarán	nada	que	no	supieran	ya.

Lo	hago	de	todas	maneras.
Siete.	Tres.	Nueve.	Nueve.	Dos.	Cinco.
¿A	qué	estás	esperando?	¿Vas	a	registrar	la	ciudad	por	segunda	vez	en	busca	de

copias	escondidas	del	módulo?	¿Volverás	a	entrar	en	DBI	para	destruir	el	original?
Pero	 ¿por	 qué	 iba	 a	 hacer	 ninguna	 de	 esas	 cosas,	 sin	 colapsarme	 en	 algún

momento	intermedio?	¿Para	asegurar	de	esa	manera	el	milagro	inicial	de	la	noche	y
reducir	el	riesgo	de	una	expansión	incontrolada	del	proceso?

Alzo	 la	 mirada	 hacia	 el	 vacío	 gris	 del	 cielo,	 y	 después	 echo	 a	 andar	 hacia	 la
ciudad.

Cuando	amanece	ya	no	puedo	dudarlo:	estoy	colapsado,	soy	el	único	superviviente.
Cualquier	versión	que	hubiera	tenido	éxito	ya	habría	intentado	colapsarse,	y	el	hecho
de	que	siga	existiendo	demuestra	que	mi	fracaso	es	tan	real	como	irreversible.

El	sol	se	eleva	rápidamente	sobre	el	golfo	de	Carpentaria,	inyectando	chorros	de
intensa	 claridad	por	 los	huecos	que	 separan	un	 rascacielos	de	otro…,	y,	me	vuelva
hacia	donde	me	vuelva,	acabo	encontrándome	con	un	sinfín	de	reflejos	deslumbantes.
La	 cabeza	me	 palpita,	 y	me	 duelen	 las	 extremidades.	No	 deseo	 estar	muerto,	 sino
únicamente	ser	otra	persona.	¿Cómo	puedo	alegrarme	de	haber	sobrevivido	cuando	el
precio	es	tan	alto?

No	 dejo	 de	 buscar	 alguna	 escapatoria.	 Quizá	 no	 haya	 fracasado,	 quizá	 he
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conseguido	matar	 hasta	 la	 última	 «Endamoeba».	 Pero	 aun	 así,	 ¿cómo	 puede	 haber
llegado	a	enterarse	mi	yo	esparcido	de	que	he	hecho	tal	cosa?	E	incluso	suponiendo
que	 pudiera	 haberse	 enterado,	 ¿por	 qué	 habría	 escogido	 un	 camino	 tan	 improbable
para	 llegar	al	éxito,	desdeñando	 la	multitud	de	 rutas	en	 las	que	el	 frasco	de	cultivo
sencillamente	nunca	llegó	a	romperse?

La	 respuesta	 tiene	 que	 ser	 que	 no	 lo	 ha	 hecho.	 Mi	 yo	 esparcido	 escogió
deliberadamente	 un	 estado	 en	 el	 que	 el	 vector	 fue	 liberado.	Aunque	 tarde,	 por	 fin
tiene	 que	 haber	 entendido	 lo	 que	 eso	 significaría	 para	 él:	 no	 más	 resurrecciones
intermitentes	del	holograma	oculto	dentro	de	mi	cráneo,	igual	que	un	genio	al	que	se
permite	 salir	 de	 una	 botella	 únicamente	 para	 que	 conceda	 mis	 deseos	 imposibles.
¿Qué	 esperaba	 de	 él?	 ¿Qué	 rechazaría	 la	 oportunidad	 de	 «ser	 libre»	—o	 cualquier
otro	 extraño	 concepto	 que	 pueda	 tener	 del	 mundo	 que	 se	 extiende	 más	 allá	 de	 la
Burbuja—	 sólo	 para	 complacer	 a	 una	 célula	 de	 su	 cuerpo,	 un	 átomo	 de	 su	 dedo
meñique,	una	parte	irrelevante	e	infinitesimal	de	su	vasta	complejidad?

Desayuno,	dejo	una	propina	de	diez	mil	dólares	y	después	vuelvo	a	mi	piso	para
esperar	el	fin	del	mundo.

Recorro	 los	 sistemas	 de	 noticias	 en	 busca	 de	 alguna	 señal	 de	 que	 la	 plaga	 ha
empezado,	 pero	 apenas	 consigo	 enterarme	 de	 lo	 que	 estoy	 leyendo.	 Paso
incesantemente	del	 fatalismo	a	una	esperanza	 ridícula,	de	un	embriagador	deseo	de
abrazar	 la	 desnuda	 extrañeza	 del	 mundo	 a	 momentos	 de	 la	 más	 pura	 y	 tozuda
incredulidad.	 Inmóvil	 delante	 de	 la	 ventana,	 contemplo	 una	 ciudad	 en	 la	 que	 no
puedo	ver	nada	que	 se	 salga	de	 lo	 corriente	y	pienso:	 incluso	 si	 la	humanidad	está
manteniendo	esto,	microsegundo	a	microsegundo…,	después	de	tantos	miles	de	años,
seguramente	 a	 estas	 alturas	 ya	 tiene	 que	 haber	 adquirido	 una	 cierta	 inercia,	 una
especie	de	estabilidad,	alguna	clase	de	realidad	independiente.

Pero	¿por	qué	debería	ser	así?	¿Estoy	pensando,	quizá,	que	al	colapsar	la	materia
inanimada	lo	suficientemente	a	menudo	hemos	destruido	su	capacidad	de	esparcirse?
¿Que,	 en	 un	 acto	 de	 imperialismo	 metafísico,	 hemos	 logrado	 someterla?	 ¿Puedo
buscar	refugio	en	la	esperanza	y	creer	que	la	solidez	de	ese	mundo	macroscópico	que
hemos	 creado	 será	 capaz,	 a	 su	 vez,	 de	 anclarnos	 a	 la	 realidad?	 La	 verdad	 es	 que
apenas	dejemos	de	imponerle	la	unicidad,	ese	mundo	estallará	para,	dispersándose	en
mil	millones	de	direcciones	distintas,	desaparecer	con	esa	misma	tozuda	persistencia
que	no	ha	cambiado	desde	el	nacimiento	del	universo.

Aparte	 de	 la	 negativa,	 no	 sé	 cómo	 anestesiarme,	 cómo	 hacer	 soportables	 estas
horas.	No	puedo	recurrir	a	los	métodos	de	antes:	la	mera	idea	de	buscar	consuelo	en
un	módulo	me	 repele…,	aunque	no	puedo	 ignorar	mis	 recuerdos:	no	puedo	olvidar
que	el	módulo	de	 lealtad	me	proporcionó	 la	sensación	de	 tener	un	propósito,	o	que
Karen	hizo	que	me	sintiera	tan	feliz	como	si	estuviese	enamorado.	Y	pese	a	que	no
deseo	 recuperar	 esa	 felicidad	 sintética,	 esa	 obscena	 imitación	 del	 amor,	 lo	 peor	 de
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todo	 es	 que	 ahora	 no	 dispongo	 de	 nada	 que	 pueda	 ocupar	 su	 lugar.	 ¿Cómo	 podría
tenerlo?	Empecé	a	existir	hace	unas	horas.	No	soy	un	fragmento	reprimido	de	mi	yo
anterior	 o	 una	 personalidad	 sublimada	 que	 «finalmente»	 ha	 logrado	 salir	 a	 la
superficie.	Soy	un	extraño	en	mi	propia	vida,	un	 intruso	en	mi	propio	cráneo.	Peor
que	 un	 amnésico,	 recuerdo	 el	 pasado…,	 pero	 sé	 que	 no	 tengo	 ningún	 derecho	 a
reclamarlo	como	mío.

Los	 sistemas	 de	 noticias	 narran	 con	 infinita	 paciencia	 las	 historias	 de	 la	 locura
cotidiana:	 guerra	 civil	 en	 Madagascar;	 hambruna	 en	 el	 suroeste	 de	 los	 Estados
Unidos;	otro	artefacto	explosivo	ha	estallado	en	Tokio	sin	que	nadie	se	atribuyera	su
colocación;	 otro	 golpe	 de	 estado	 sin	 víctimas	 en	 Roma.	 Las	 noticias	 locales	 se
reducen	 a	 trivialidades:	 empresas	 que	 se	 hacen	 con	 el	 control	 de	 otras	 empresas	 y
escándalos	 políticos	 de	 segunda	 categoría.	 Al	 anochecer,	 estoy	 preparado	 para
abandonar	toda	pretensión	de	haber	comprendido	los	acontecimientos	de	los	últimos
dos	días	y	sumergirme,	con	un	suspiro	de	gratitud,	en	la	revelación	de	que	todo	lo	que
me	ha	sucedido	sólo	ha	sido	una	ilusión	paranoide.

La	imagen	de	la	terminal	parpadea	y	desaparece.	Golpeo	la	terminal	con	la	palma
de	 la	 mano	 y	 la	 imagen	 cobra	 vida	 de	 nuevo,	 pero	 después	 el	 texto	 tiembla	 y	 se
desintegra	en	un	amasijo	de	letras	individuales	que	se	van	apartando	lentamente	unas
de	otras	—como	restos	atrapados	por	la	marea,	o	como	escombros	espaciales—,	para
acabar	abandonando	la	superficie	de	la	pantalla	y	empezar	a	flotar	por	la	habitación.
Extiendo	el	brazo	y	capturo	un	puñado	de	ellas,	y	las	letras	se	derriten	en	la	palma	de
mi	mano	igual	que	si	fueran	copos	de	nieve.

Contemplo	 la	 ciudad.	 Los	 hologramas	 publicitarios	 se	 han	 empezado	 a
fragmentar,	disolviéndose	y	mutando.	Algunos	han	degenerado	en	franjas	abstractas
de	 vividos	 colores	 que	 se	 están	 difundiendo	 lentamente	 por	 la	 atmósfera	 nocturna.
Otros	todavía	son	identificables	pese	a	su	nueva	apariencia	irreal:	las	imágenes	de	los
reactores	están	desarrollando	escamas	y	garras;	niños	sonrientes	sufren	una	regresión
que	 acaba	 convirtiéndolos	 en	 embriones	 de	 un	 rosa	 translúcido;	 un	 gigantesco
torrente	de	Coca-Cola	que	fluye	interminablemente	hacia	un	par	de	labios	sin	cuerpo
arde	 como	 un	 río	 de	 napalm,	 iluminando	 los	 edificios	 de	 los	 alrededores	mientras
genera	una	columna	de	espesa	humareda	negra	que,	girando	y	retorciéndose	sobre	sí
misma,	se	eleva	hacia	el	cielo.

Un	 anciano	 está	 esperando	 el	 ascensor.	 Lo	 saludo,	 pero	 el	 anciano	 se	 limita	 a
contemplarme	 con	 ojos	 desorbitados.	Aprieto	 el	 botón	 de	 llamada,	 pero	 la	 pantalla
del	panel	sólo	muestra	un	torrente	de	símbolos	inconexos,	con	rachas	ocasionales	de
«pai-hua»	 demasiado	 breves	 para	 que	mis	módulos	 sean	 capaces	 de	 traducirlas.	 El
anciano	murmura	algo	en	cantones:	«Conoce	mis	pensamientos».	Me	vuelvo	hacia	él
y	se	echa	a	llorar.	Me	gustaría	poder	aliviar	su	inquietud	e	intento	encontrar	alguna
forma	de	explicarle	 lo	que	está	ocurriendo,	pero	no	 sé	por	dónde	empezar	o	 si	 eso
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podría	representarle	algún	tipo	de	consuelo.
Uso	la	escalera.
En	la	calle,	la	multitud	parece	tranquila	y	apenas	hace	ruido:	nunca	la	había	visto

tan	 silenciosa.	 Esperaba	 histeria	 y	 violencia,	 pero	 todo	 el	 mundo	 parece	 estar
inexplicablemente	 fascinado,	 como	 si	 andaran	 en	 sueños.	 Las	 vallas	 publicitarias
transformadas	 ofrecen	 un	 espectáculo	 ciertamente	 extraño,	 pero	 no	 explican	 este
estado	 de	 ánimo.	 Los	 hologramas	 y	 efectos	 pirotécnicos	 repentinamente	 mutados
podrían	 no	 ser	 más	 que	 una	 complicada	 campaña	 promocional,	 y	 todavía	 es
demasiado	pronto	para	que	alguien	haya	podido	haber	adivinado	qué	presagian.

¿O	no?	Sus	yos	esparcidos	podrían	haber	dado	la	vuelta	al	globo	y	quizá	ya	estén
conectados,	intermitentemente,	en	una	mente	de	una	complejidad	jamás	conocida	en
nuestro	 planeta.	 ¿Quién	 soy	 yo	 para	 saber	 qué	 revelaciones	 pueden	 haber	 sido
transmitidas	al	módulo	colapsado?

En	 la	avenida	del	Observatorio,	veo	cómo	un	matorral	 lleno	de	 flores	surge	del
pavimento	 para	 iniciar	 una	 danza	 serpenteante.	 Entre	 espectadores	 perplejos	 de
rostros	 aturdidos	 e	 inexpresivos,	dos	niños	 ríen	y	 aplauden	encantados:	quizá	 están
escogiendo	 este	 acontecimiento.	 Los	 pétalos	 de	 las	 flores	 blancas	 se	 convierten	 en
mariposas	luminiscentes	que	revolotean	sobre	las	cabezas	de	la	multitud	para	acabar
perdiéndose	en	el	cielo,	pero	las	flores	siguen	intactas,	incesantemente	renovadas.

¿Qué	es	más	probable,	un	estado	propio	que	contenga	esta	proeza…,	o	uno	en	el
que	 cada	 testigo	 de	 ella	 sólo	 la	 esté	 alucinando?	 Me	 aferro	 tozudamente	 a	 la
distinción,	aunque	no	sé	durante	cuánto	tiempo	podrá	subsistir.

Me	doy	la	vuelta…,	y	veo	un	joven	levitando,	el	cuerpo	hecho	un	ovillo	mientras
da	volteretas	en	el	aire	con	los	ojos	cerrados	y	una	sonrisa	de	felicidad.	La	gente	lo
observa	cortésmente,	como	si	fuera	un	artista	callejero	que	anduviera	sobre	zancos	o
hiciera	malabarismos.	Una	anciana	echa	raíces	en	el	suelo,	la	tela	de	sus	pantalones	y
la	piel	de	sus	piernas	fundiéndose	entre	sí	para	tomar	la	forma	de	corteza.	Otra	mujer
se	está	convirtiendo	en	una	estatua	de	cristal,	una	tenue	tonalidad	carnosa	retirándose
lentamente	de	sus	extremidades	hacia	su	torso	para	acabar	desvaneciéndose	como	si
nunca	 hubiera	 existido.	 ¿Qué	 versión	 de	 su	 personalidad	 puede	 haber	 escogido
semejante	desenlace	suicida?	Pero	la	«estatua»	extiende	los	brazos	y	después	se	aleja
con	paso	rápido	y	decidido.	Intento	seguirla,	pero	desaparece	entre	la	multitud.

Continúo	andando.
En	algunos	lugares	las	farolas	arden	como	soles	diminutos	y	en	otros,	a	sólo	cien

metros	de	distancia,	la	ciudad	se	halla	sumida	en	la	oscuridad.	Entro	en	un	callejón	y
me	 encuentro	 abriéndome	 paso	 a	 través	 de	 un	 cúmulo	 de	monedas	 de	 oro	 que	me
llega	hasta	la	cintura.	Cojo	un	puñado:	son	tan	pesadas,	frías	y	sólidas	como	debería
serlo	el	objeto	real.	No	debería	ser	capaz	de	dar	un	solo	paso,	pero	camino	con	tanta
facilidad	como	si	no	hubiera	nada	que	se	interpusiera	en	mi	camino.

Salgo	 a	 una	 calle	 intensamente	 iluminada	 en	 la	 que	 está	 lloviendo	 sangre.	 La
gente	 intenta	 protegerse	 la	 cara	 del	 áspero	 contacto	de	 las	 hediondas	gotas	 oscuras
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mientras	grita	o	 se	acurruca	en	el	 suelo,	 temblando	y	gimoteando.	 ¿Qué	es	esto,	 la
visión	 del	 fin	 del	 mundo	 de	 algún	 lunático	 esparcido?	 ¿Es	 que	 cada	 una	 de	 las
escatologías	insensatas	soñadas	a	lo	largo	de	la	historia	va	a	materializarse	de	repente
durante	 estas	 últimas	 horas?	 ¿O	 se	 trata	 sólo	 de	 un	 accidente,	 un	 fallo	 no
intencionado?	Puede	que	muchos	humanos	esparcidos	estén	aún	aislados	y	carezcan
de	 experiencia:	 quizá	 los	 colapsamos	 sin	 darnos	 cuenta	 construyendo	una	 realidad-
mosaico	a	partir	de	una	serie	de	 instantáneas	aleatorias	de	sus	primeras	e	 infantiles
exploraciones	del	espacio	de	los	estados	propios.	Me	detengo	y	me	dedico	a	observar,
inmóvil	e	impotente,	hasta	que	la	sangre	caída	sobre	mis	ojos	empieza	a	cegarme.

A	una	manzana	de	distancia	está	lloviendo	agua,	y	la	gente	alza	rostros	extasiados
hacia	el	cielo	para	beberla.

Las	calles	son	un	hervidero	de	transformación.	Las	facciones	de	algunas	personas
cambian,	 alterándose	 fluidamente	 o	 saltando	de	 una	 alternativa	 a	 otra;	 caminan	 sin
rumbo	fijo	y	sin	que	parezcan	ser	conscientes	de	lo	que	les	pasa,	y	me	llevo	una	mano
a	la	cara,	preguntándome	si	me	está	ocurriendo	a	mí	lo	mismo.	La	vegetación	brota
por	 doquier:	 pequeños	 campos	 de	 trigo,	 caña	 de	 azúcar,	 bambú;	 extensiones	 de
espesura	 tropical	 de	 aspecto	 exuberante	 y	 selvático.	 Algunos	 puestos	 callejeros	 se
deshacen	y	se	convierten	en	montoncitos	de	polvo,	otros	están	mutando	en	exóticas
combinaciones	arquitectónicas…,	y	 las	paredes	de	una	cabina	se	han	convertido	en
láminas	de	carne,	con	la	sangre	palpitando	visiblemente	a	través	de	venas	tan	gruesas
como	 mi	 brazo.	 Alzo	 la	 mirada	 hacia	 los	 rascacielos,	 la	 mayor	 parte	 de	 ellos
imposiblemente	 intactos,	pero	 justo	cuando	me	dispongo	a	preguntarme	por	qué	no
cambian,	el	recubrimiento	fractal	de	una	torre	empieza	a	caer	sobre	la	calle	como	un
pequeño	diluvio	de	confeti.

A	 una	manzana	 de	 ISA,	 veo	 a	 Po-kwai	 sentada	 en	 el	 pavimento	 delante	 de	 un
puesto	de	comida	con	 la	mirada	clavada	en	 la	multitud.	Cuando	 le	 toco	el	hombro,
Po-kwai	levanta	los	ojos	hacia	mí	y	trata	de	apartarse.

—Eh.	Soy	yo.	Nick.
—¿Nick?	—Levanta	el	brazo	y	roza	cautelosamente	mi	pálida	mano,	cuya	visión

parece	horrorizarla,	con	las	puntas	de	los	dedos—.	Yo	te	he	hecho	esto	—dice—.	Lo
siento.

Me	río.
—¿Qué	quieres	decir?	Pero	si	fui	yo	quien	lo	hizo.	No	se	me	ocurrió	otro	disfraz

más	rápido.
Me	siento	junto	a	ella.
—Estoy	 destruyendo	 la	 ciudad	 —dice	 después	 de	 haber	 alzado	 la	 mano	 para

señalar	a	 la	multitud—.	Los	estoy	convirtiendo	en	 fenómenos	de	 feria.	Y	no	puedo
detenerlo.	Lo	he	intentado,	pero	no	puedo	detenerlo.

La	 tomo	por	 los	hombros	y	 la	hago	girar	hasta	dejarla	de	cara	a	mí.	Se	encoge
sobre	sí	misma,	pero	me	sostiene	la	mirada.

—Escúchame,	Po-kwai:	lo	que	está	pasando,	todo	lo	que	vemos…	Bueno,	tú	no
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tienes	la	culpa.
Po-kwai	 deja	 escapar	 una	 extraña	 especie	 de	 gimoteo	 ahogado,	 y	 después	 casi

consigue	reírse.
—¿No?	¿Y	a	quién	más	conoces	que	sea	capaz	de	hacer	algo	semejante?
Durante	 un	 momento	 me	 pregunto	 por	 qué	 he	 de	 molestarme	 en	 dar

explicaciones.	Dentro	de	una	hora	o	dos,	todo	dará	igual.	Ahora	Po-kwai	quizá	esté
sufriendo,	pero	¿qué	consuelo	puede	aportarle	la	verdad?

Pero	después	hago	acopio	de	valor,	y	me	dispongo	a	contestar	su	pregunta.
Al	 principio	 Po-kwai	 no	 parece	 prestar	 ninguna	 atención	 a	 mis	 palabras,	 pero

después	 la	 lógica	 de	 lo	 que	 estoy	 diciendo	 se	 abre	 paso	 lentamente	 a	 través	 de	 su
estado	de	shock	y	del	estupor	de	una	culpa	con	la	que	no	debería	cargar.	Cuando	llego
a	mi	encuentro	con	Laura	en	la	bóveda,	ya	vuelve	a	ser	la	Po-kwai	de	siempre.

—¿Volvió	 a	 introducir	 el	 tranquilizante	 en	 la	 botella?	 —Asiente,	 una	 tenue
sonrisa	en	 los	 labios—.	Bueno,	 ¿por	qué	no?	Si	no	hay	colapso,	 entonces	 tampoco
hay	asimetría	temporal.

—Eso	es	exactamente	lo	que	dijo	Lui.
—¿Lui?	¿Cuándo?
—Ya	llegaré	a	eso.
Según	Po-kwai,	la	noche	de	la	irrupción	no	se	encontró	ninguna	bomba	en	ISA.

Cuando	 habló	 con	 Lee	 Hing-cheung	 por	 la	 mañana,	 Lee	 le	 dijo	 que	 yo	 había
desaparecido,	 pero	 le	 aseguró	 que	 nadie	 sabía	 por	 qué.	 Tal	 vez	 optaron	 por
ocultárselo,	pero	también	es	posible	que	Lui	dispusiera	mi	colapso	y	me	mintiera	una
vez	más.

Cuando	 describo	 la	 liberación	 de	 las	 «Endamoeba»	 y	 mi	 inesperada
supervivencia,	Po-kwai	dice:

—Quizá	estás	cometiendo	un	error	al	culpar	a	tu	yo	esparcido.	¿Qué	podía	hacer
para	resistirse	a	una	criatura	doce	mil	millones	de	veces	más	fuerte	que	ella?

—¿Qué	quieres	decir?
—Todo	el	planeta,	la	totalidad	de	la	raza	humana	esparcida…
—Pero	no	eran…	Y	siguen	sin	serlo.	No	todo	el	planeta,	ni	siquiera	ahora…
—No…,	 pero	 si	 llegarán	 a	 serlo,	 o	 si	 realmente	 podrían	 serlo,	 ¿no	 crees	 que

entonces	podrían	escoger	su	pasado?	Ya	sabes	lo	que	un	solo	ser	humano	esparcido	es
capaz	de	hacer.	¿No	crees	que	una	amalgama	de	doce	mil	millones	de	seres	humanos
sería	 capaz	 de	 abrirse	 paso	 hasta	 la	 existencia,	 usando	 cualquier	método	 necesario
para	 ello?	 Las	 versiones	 de	 tu	 persona	 que	 evitaron	 el	 derramamiento	 habrían
acabado	colapsándose,	sin	tener	ninguna	clase	de	correlación	con	nadie	más…,	pero
las	versiones	que	fracasaron	habrían	estado	conectadas	a	todo	esto…	—señala	el	caos
que	 nos	 rodea—,	 bajo	 la	 influencia	 de	 por	 lo	 menos	 unos	 cuantos	 millares	 de
personas	 esparcidas…,	 y	 de	 lo	 que	 todavía	 tiene	 que	 venir,	 sea	 lo	 que	 sea.
Sencillamente	encontró	una	manera	de	que	ocurriese,	y	tú	formabas	parte	de	ella.

—Comprendo.
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Eso	quiere	decir	que	mi	«liberación»	del	módulo	de	lealtad	y	de	Karen	 sólo	ha
sido	otra	casualidad	más,	y	que	todavía	tiene	menos	sentido	que	antes.	Soy	el	que	soy
únicamente	 porque	 serví	 como	 conducto	 para	 todo	 este	 apocalipsis,	 cumpliendo	 la
función	de	una	línea	de	falla	a	través	de	la	que	la	humanidad	esparcida	futura	podía
obligarse	a	existir.

Algo	nuevo	le	está	ocurriendo	a	la	multitud,	que	está	empezando	a	formar	grupos
de	personas.	Algunas	se	limitan	a	cogerse	de	la	mano	o	permanecen	inmóviles	al	lado
de	 quien	 esté	 más	 cerca	 de	 ellas,	 pero	 otras	 se	 funden	 literalmente,	 sus	 cuerpos
derritiéndose	unos	en	otros.	Aparto	la	mirada,	intentando	no	sucumbir	al	pánico.	No
puedo	enfrentarme	a	esto.	Todavía	no.

Me	 aferro	 a	 una	 hebra	 de	 normalidad.	 Intento	 pedirle	 disculpas	 a	 Po-kwai	 por
haberla	 estado	 engañando	 durante	 tanto	 tiempo,	 pero	 ella	 las	 rechaza	 con	 un	 leve
gesto	de	la	mano.

—¿Qué	puede	importar	eso	ahora?	Lo	entiendo.	Me	habrías	dicho	la	verdad,	pero
el	módulo	de	lealtad…

—Pero	es	que	no	 te	dije	 la	verdad.	Da	 igual	 lo	que	hubiera	podido	hacer.	Sólo
tengo	un	pasado.	Debo	ser…	responsable	de	él.	Debo	reclamarlo.	He	de	hacerlo	mío.

Deja	escapar	una	carcajada	llena	de	incredulidad.
—Se	acabó,	Nick.	Ya	no	importa.
—Y	usé	Conjunto…	Invadí	tu	cráneo…
Sacude	cansinamente	la	cabeza.
—No	invadiste	mi	cráneo.	Hice	lo	que	me	pedías	que	hiciera,	nada	más.
—¿Qué?
Se	encoge	de	hombros.
—No	 recuerdo	 gran	 cosa,	 sólo	 fragmentos.	 Creía	 estar	 soñando.	 Sé	 que	 estaba

soñando.	Nos	 sentábamos	 y	 contemplábamos	 los	 dados	mientras	 caían,	 y	 yo	 hacía
que	cayeran	de	la	manera	en	que	tú	me	lo	pedías…,	y	sabía	que	eso	era	imposible…
Pero	tú	no	recuerdas	nada	de	todo	eso,	¿verdad?

—No.
—Bueno	—dice,	y	vuelve	la	cabeza.
Alzo	la	mirada	hacia	el	cielo,	y	veo	que	ha	aparecido	una	estrella.	Cuando	se	la

señalo	a	Po-kwai,	ya	hay	otra	junto	a	ella.
—Dan	tan	poca	luz…	—dice	Po-kwai	pasados	unos	momentos—.	Siempre	pensé

que	serían	más	brillantes.
La	multitud	guarda	silencio	y	contempla	el	cielo	como	si	fuera	una	sola	persona.

Las	estrellas	duplican	su	número	y	vuelven	a	duplicarlo,	tal	como	lo	hicieron	durante
mi	visión	de	la	antesala.	¿Podría	la	raza	esparcida	retroceder	hasta	tan	lejos?	¿Estaba
escogiendo	los	estados	propios,	y	los	escogía	incluso	en	aquel	momento?

Po-kwai	está	 temblando.	Murmuro	alguna	banalidad	tranquilizadora	y	le	cojo	la
mano.

—No	tengo	miedo	—dice—.	Es	sólo	que	no	estoy	preparada.	¿Puedes	hacer	que
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pare,	por	favor?	No	estoy	preparada.
La	multitud	 empieza	 a	 volverse	 borrosa.	 Las	 células	 se	 disgregan	 y	 vuelven	 a

formarse,	haciéndose	más	grandes.
Y,	en	 los	huecos	 intermedios,	veo	una	silueta	que	anda.	Karen	vuelve	 la	cabeza

hacia	mí,	el	ceño	ligeramente	fruncido,	como	si	mi	rostro	 le	recordara	vagamente	a
alguien	 a	 quien	 conoció	 hace	 mucho	 tiempo.	 Después	 gira	 sobre	 sus	 talones	 y	 se
aleja.

Un	arco	de	estrellas	arde	en	el	cielo.	Me	levanto	sin	soltar	la	mano	de	Po-kwai,
tirando	de	ella	hasta	obligarla	a	levantarse	y	haciendo	que	me	siga	después.

Me	 detengo	 delante	 de	 la	 multitud,	 indeciso	 y	 sin	 saber	 qué	 hacer.	 Formas
humanas	 extrañamente	 fluidas	 colisionan	 unas	 con	 otras	 y	 se	 fusionan.	 Po-kwai	 se
suelta	 de	 mi	 mano.	 Doy	 un	 paso	 atrás.	 Consigo	 entrever	 a	 Karen	 por	 última	 vez,
ahora	ya	muy	lejos	de	mí,	pero	al	parecer	no	puedo	moverme.

Alzo	los	ojos	hacia	el	paraíso	y	el	cielo	se	vuelve	blanco.
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EPÍLOGO

Pasé	 una	 semana	 entera	 viajando	 de	 un	 campamento	 a	 otro,	 buscándola.	 Todas	 las
personas	 internadas	 en	 los	 campamentos	 están,	 se	 supone,	 registradas	 en	 un
ordenador	central,	pero	me	dije	que	si	había	decidido	optar	por	 la	cautela,	entonces
quizá	no	habría	usado	su	verdadero	nombre.

Mientras	 contemplaba	 los	 escombros	 y	 la	 carnicería	 aquella	 primera	 mañana,
pensé	 que	 nunca	 recibiríamos	 ayuda.	 Sin	 electricidad,	 sin	 agua,	 sin	 transporte;
reservas	 de	 comida	 para	 un	 día	 como	máximo…,	 y	 un	millón	 de	 cadáveres	 o	más
pudriéndose	en	las	calles.	Di	por	sentado	que	el	resto	del	planeta	se	encontraba	en	el
mismo	estado,	que	íbamos	a	ser	presa	del	hambre	y	el	cólera.	Cuando	los	helicópteros
empezaron	a	aterrizar	en	el	parque	de	Kowloon,	casi	me	corto	las	venas:	pensé	que
era	alguna	clase	de	milagro,	pensé	que	todo	el	proceso	había	vuelto	a	empezar.

Al	parecer	la	plaga	no	se	extendió	más	allá	de	la	ciudad,	o	por	lo	menos	aquellas
versiones	de	los	acontecimientos	en	las	que	sí	lo	hizo	no	llegaron	a	volverse	reales.
La	 población	 mundial	 tal	 vez	 se	 haya	 esparcido,	 pero	 el	 estado	 propio	 que	 acabó
siendo	elegido	confinó	los	daños	a	Nueva	Hong	Kong.	Si	se	produjeron	milagros	en
Londres	 o	Moscú,	 en	 Calcuta	 o	 Beijing,	 en	 Sydney	 o	 incluso	 en	 Darwin,	 no	 han
dejado	ningún	rastro	detrás	suyo,	ningún	recuerdo.	Quizá	había	sido	el	menor	de	los
impactos	posibles,	consistente	con	el	último	momento	del	pasado	que	había	quedado
definido	cuando	alguien,	en	alguna	parte,	se	colapso.

Po-kwai	viajó	conmigo	al	principio,	pero	al	tercer	día	se	encontró	con	su	familia.
Creo	que	los	dos	nos	alegramos	de	separamos.	Sé	que,	estando	solo,	resulta	mucho
más	 fácil	 fingir	 que	 sólo	 eres	 otro	 superviviente	 inocente	 y	 aturdido	 que	 no
comprende	nada	de	lo	ocurrido.

Pero	 incomprensión	 no	 deja	 de	 ser	 un	 término	 relativo.	 Dudo	 que	 alguna	 vez
llegue	a	saber	por	qué	la	raza	humana	esparcida,	después	de	haber	sido	capaz	de	ir	tan
lejos	para	cobrar	existencia,	acabó	entrando	en	contacto	con	el	espacio	infinito	que	se
extiende	más	allá	de	la	Burbuja…	y	se	echó	atrás.	(O	tal	vez	no,	tal	vez	la	obligaron	a
hacerlo.	 Quizá	 los	 Hacedores	 de	 la	 Burbuja	 intervinieron…,	 aunque	 si	 debemos
guiarnos	 por	 el	 comportamiento	 de	 la	 mensajera	 de	 Laura,	 eso	 parece	 difícil	 de
imaginar).

Pero	si	la	humanidad	esparcida	no	fue	capaz	de	enfrentarse	a	lo	que	hay	más	allá
de	 la	 Burbuja,	 por	 la	 razón	 que	 fuera,	 entonces	 no	 le	 quedaba	más	 opción	 que	 el
suicidio:	lo	único	que	podía	hacer	era	colapsarse	en	un	estado	del	que	no	volvería	a
emerger.	 Esparcirse	 es	 un	 crecimiento	 exponencial,	 un	 incremento	 que	 carece	 de
límites.	 Una	 sola,	 única	 realidad	 era	 la	 única	 alternativa	 estable.	 No	 podía	 haber
ningún	compromiso	intermedio.

Los	 canales	 de	 comunicaciones	 están	 estrechamente	 controlados	 —el	 satélite
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geosincrónico	que	sirve	a	NHK	ha	sido	ajustado	en	una	modalidad	especial	a	la	cual
sólo	pueden	acceder	las	tropas	de	las	Naciones	Unidas—,	así	que	no	puedo	saber	qué
es	 lo	 que	 el	 resto	 del	 mundo	 cree	 que	 ocurrió	 aquí.	 ¿Un	 terremoto?	 ¿Un	 vertido
químico?	 Los	 equipos	 de	 noticias	 de	 la	 holovisión	 pasan	 por	 encima	 de	 nuestras
cabezas,	pero	todavía	no	se	les	ha	permitido	aterrizar:	aun	así,	y	gracias	a	sus	lentes
de	telefotografía,	tienen	que	haber	podido	ver	algunos	de	los	cadáveres	más	exóticos
antes	 de	 que	 fueran	 enterrados.	 Sin	 duda	 en	 este	 mismo	 instante	 están	 surgiendo
nuevos	cultos,	con	sus	propias	explicaciones	impecables	para	todo	lo	que	ha	ocurrido.

Y	sin	duda	ya	habrán	empezado	a	 filtrarse	historias	de	otros	supervivientes	que
creen	haber	visto	andar	a	los	muertos.

Pero	 estoy	 empezando	 a	 sospechar	 que,	 por	 muy	 dignos	 de	 confianza	 que
pudieran	ser	esos	 testigos,	sus	afirmaciones	acabarán	quedando	en	nada	después	de
que	 hayan	 sido	 investigadas.	 No	 creo	 que	 estén	 mintiendo,	 o	 que	 no	 supieran
interpretar	 correctamente	 lo	 que	 vieron.	 Todo	 ocurrió	 tal	 como	 lo	 han	 descrito…,
pero	sencillamente	nunca	llegó	a	volverse	real.

Estoy	viviendo	en	un	campamento	del	extremo	occidental	de	 la	antigua	ciudad.
Tengo	una	tarjeta	de	registro,	dos	veces	al	día	me	uno	a	la	cola	de	la	comida,	y	hago
exactamente	 lo	 que	 se	 me	 dice	 que	 haga.	 La	 mayoría	 de	 los	 asistentes	 del
campamento	 son	 voluntarios	 recién	 reclutados,	 e	 insisten	 en	 que	 dentro	 de	 un	 año
todos	habremos	vuelto	a	nuestras	casas.	Pero	los	que	tienen	más	experiencia	admiten
—cuando	los	acosas	a	preguntas—,	que	es	más	probable	que	transcurra	una	década.
Nueva	Hong	Kong	no	será	reconstruida	en	su	emplazamiento	original	hasta	que	los
investigadores	sepan	por	qué	se	derrumbó	la	ciudad,	y	la	respuesta	a	esa	pregunta	—
espero—	tardará	mucho	tiempo	en	llegar.

Aquí	 no	 tengo	 gran	 cosa	 que	 hacer	 para	 pasar	 los	 días.	 Intento	 hacer	 ejercicio,
pero	al	final	siempre	acabo	casi	todo	el	tiempo	tumbado	en	mi	catre	y	pensando,	una
vez	más,	en	todo	lo	que	ocurrió.

Y	esto	es	lo	que	pensé	anoche:
La	humanidad	esparcida	quizá	llegó	hasta	el	inicio	de	la	Burbuja…,	y	después	no

se	 volvió	 atrás.	 Puede	 que	 el	 planeta	 todavía	 esté	 esparcido.	 Una	 conciencia	 por
estado	 propio,	 ramificándose	 de	 forma	 interminable:	 el	 modelo	 de	 los	 muchos
mundos	hecho	realidad.	La	sangre	sigue	 lloviendo	del	cielo	entre	 los	rascacielos	de
Nueva	Hong	Kong.	Los	niños	siguen	conjurando	flores	que	bailan.	Todos	los	sueños
y	todas	las	visiones	han	cobrado	vida,	el	paraíso	y	el	infierno	sobre	la	tierra.

Todos	los	sueños,	todas	las	visiones.	Esta	incluida,	por	muy	prosaica	y	cotidiana
que	pueda	parecer,	a	medio	camino	entre	la	felicidad	infinita	y	el	sufrimiento	infinito.

Así	que	aquí	estoy,	alzando	los	ojos	hacia	la	oscuridad,	incapaz	de	decidir	si	estoy
contemplando	el	infinito	o	el	reverso	de	mis	propios	párpados.

Pero	no	necesito	conocer	la	respuesta.	Me	conformo	con	recitarme	a	mí	mismo,
una	y	otra	vez,	hasta	que	pueda	elegir	el	sueño:

Todo	contribuye	a	la	normalidad.
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GREG	 EGAN.	 Nacido	 en	 Perth	 (Australia)	 en	 1961.	 Es	 Licenciado	 en
Matemáticas	 por	 la	 universidad	 de	 Australia	 Occidental	 y	 ha	 trabajado	 como	 un
programador	 informático,	 sobre	 todo	 en	 el	 campo	 de	 la	 investigación	médica.	 Sin
embargo,	 actualmente	 se	 dedica	 por	 completo	 a	 la	 escritura.	Ha	 publicado	más	 de
cincuenta	 cuentos	 en	 revistas	 y	 antologías,	 seis	 novelas,	 y	 tres	 colecciones	 de
historias.	Su	novela	corta	«Oceánico»,	ganó	el	Premio	Hugo,	el	Premio	Locus,	y	el
Premio	de	los	Lectores	de	la	revista	«Asimov»	a	la	Mejor	Novela	Corta	en	1998.	Su
novela	«Ciudad	Permutación»	el	Premio	John	W.	Campbell	Memorial	en	1995.

Egan	es	posiblemente	el	autor	hard	más	importante	en	activo,	especializándose	en
historias	de	ciencia	 ficción	de	corte	matemático,	 cuántico,	 incluso	ahondando	en	 la
naturaleza	 de	 conocimiento.	 También	 toca	 la	 genética,	 la	 realidad	 virtual,	 la
sexualidad	 y	 la	 inteligencia	 artificial.	 Algunos	 de	 sus	 primeros	 cuentos	 presentan
fuertes	elementos	del	terror	sobrenatural.

Los	 cuentos	 de	 Egan	 han	 sido	 publicados	 en	 una	 gran	 variedad	 de	 revistas	 de
género,	y	es	un	habitual	de	«Asimov»	e	«Interzone».

Por	 decisión	 del	 autor,	 no	 existe	 fotografía	 alguna	 de	 él	 en	 Internet.
Curiosamente,	existe	un	Greg	Egan,	 también	australiano,	 también	dedicado	al	 ramo
de	la	computación,	pero	que	no	tiene	nada	que	ver	con	nuestro	hombre.	Es	decir,	que
Greg	Egan,	no	es	Greg	Egan.
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