


La fiebre de la burbuja ha provocado revueltas e inspirado nuevas religiones
desde que el 15 de noviembre del 2034 un escudo impenetrable encerro al
Sistema Solar. Treinta y tres aflos despueés, un detective privado investiga la
desaparicion de una nifia en una institucion mental; tras eliminar todas las
posibilidades, s6lo queda lo imposible: salié6 atravesando las paredes, como
en un fenomeno de efecto tunel. «Cuarentena» es una de las escasisimas
novelas que han sabido dar forma de ficcion a la teoria cuantica. Greg Egan
ofrece en ella una vision fascinante del impacto de las nuevas tecnologias, al
mismo tiempo que desarrolla una trama salpicada con algunas de las
especulaciones mas sugerentes que ha dado la ciencia ficcion.
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PRESENTACION

Bruce Sterling dijo una vez que los poetas eran los legisladores no reconocidos del
mundo, y que los escritores de ciencia ficcion eran los bufones de su corte. El
australiano Greg Egan, como bufoén, es uno de los mds cautivadores que ha dado la
ciencia ficcion en la década que termina.

Egan empez6 a ganarse la reputacion que hoy ostenta ya desde sus primeros
cuentos publicados en la revista britdanica «Interzone» y en varias antologias y
revistas australianas. Con posterioridad vendrian las apariciones en la revista
americana «Asimov’s Science Fiction Magazine», que acabarian afianzando su
carrera y preparandolo para dar el salto a la distancia larga.

Cuando la critica habla de la obra de Egan, se sacan a colacion varios nombres
recurrentes entre los que destacan Stanislaw Lem y Philip K. Dick. La huella de estos
dos escritores es apreciable en ciertos enfoques y temas utilizados por el autor de
Perth, aunque éste destila un distanciamiento —con el que pone casi en entredicho la
propia condicion humana— que lo aparta de los tratamientos esgrimidos por el
polaco y el californiano. Pero comparte con ellos la preocupaciéon por los temas
metafisicos, que desarrolla de forma claramente recursiva a lo largo de su obra.
Gracias a una suerte de repeticion mas propia de la musica tecno que de la escritura,
el autor despliega una panoramica de estados de animo, de estados del ser humano,
rica en matices sutilmente diversos, agridulces y enriquecedores.

Egan paso la mayor parte de 1990 escribiendo la presente novela, «Cuarentena».
Era su primera novela de ciencia ficcion y su segundo libro publicado (tras «An
Unsual Angle», una novela de juventud escrita a los 17 arios y publicada seis afios
mds tarde, en 1983, por la editorial australiana Norstrilia Press). Constituye la
primera entrega de lo que su autor denominaria después el Ciclo de la Cosmologia
Subjetiva, que se completa con «Ciudad permutacion» y «El Instante Aleph». En ella,
a partir de los postulados sobre mesurabilidad de la mecdnica cudntica, Egan
desarrolla una intrincada trama en la que un peculiar y metodico investigador
privado sigue la pista de una joven desaparecida de un instituto psiquidtrico.

La novela contiene muchos de los rasgos que caracterizan al autor: personajes
racionalistas hasta extremos enfermizos y/o empaticamente distantes; la presencia de
tecnologias increibles y sus truculentas aplicaciones; situaciones tan extrarias como
I6gicamente consistentes; puntos de vista perturbadores; secundarios impagables; e
ideas que podrian ser paladeadas solo por el propio vértigo que producen.

Hoy, en 1999 y con cuatro novelas del género a su cargo, Egan goza de un
amplio reconocimiento y es sin lugar a dudas el artifice de alguno de los capitulos
mds destacados de la ciencia ficcion contemporadnea. No es, sin embargo, un autor
muy popular entre el publico norteamericano; aunque ha sido nominado varias veces
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a los premios mas emblemadticos del género (Hugo y Nébula), nunca ha obtenido
ninguno de ellos. Si ha merecido, en cambio, el John W. Campbell Memorial,
concedido por jurado, y el premio Ditmar en Australia en dos ocasiones.

Egan hace gala de un estilo sencillo, directo y facilmente asimilable, pero no estd
interesado en ofrecer narraciones reconfortantes, ni escribe el tipo de ciencia ficcion
disefiada para ratificar creencias caducas o afianzar nuestra vision del mundo. No
ofrece placebos, sino auténticas medicinas. Medicinas que saben mal, que tienen
efectos secundarios y que, si uno no estd terminalmente enfermo, pueden llegar a
curar.

Desde sus primeros e ingenuos esfuerzos, hasta sus relatos mds escrupulosamente
dafiinos, Greg Egan salpica sus historias con toques de desesperacion, atmosferas de
incertidumbre y latidos de desasosiego que, hurgando en la llagas del ser humano,
logran aproximarnos a él y brindarnos una especie de aliento ironico. «Somos
patéticos, ;y qué?», parece preguntarse una y otra vez.

Y eso es precisamente lo que ofrece «Cuarentena»: un modo de hacer ciencia
ficcion que analiza los temas abordados hasta sus limites epistemologicos;
personajes no necesariamente disefiados para que nos identifiquemos con ellos; una
literatura para mentes inquietas, que derriba mitos e intenta, desde el disfraz de un
género, acercarse a la razon ultima de las cosas.

Pongase pues comodo y deje que este payaso sabio juegue con su cerebro; déjese
deslumbrar por sus piruetas de saltimbanqui. Pero tenga cuidado, porque cuando lo
vea alejarse, le habrad invadido una profunda sensacion de extrafieza; pero no serd el
mundo el que haya cambiado, sino sus 0jos.

CARLOS PAVON
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PRIMERA PARTE
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Sélo los clientes mas paranoides me telefonean cuando estoy durmiendo.

Nadie quiere que una llamada de naturaleza confidencial sea descifrada
electronicamente y expuesta en la pantalla de un vide6fono corriente, por supuesto;
incluso suponiendo que la habitacion no esté pinchada, las emisiones de
radiofrecuencia de la sefial descodificada pueden ser captadas a una manzana de
distancia. Aun asi, casi todo el mundo se contenta con recurrir a la soluciéon habitual:
una pequefla modificacion neural permite que el cerebro lleve a cabo el
desciframiento por si solo y pase los resultados directamente a los centros visuales y
auditivos. La modalidad que utilizo, Criptodependiente (Neurocom, 5999 $),
incluye también una opcion de laringe virtual que garantiza seguridad total en ambos
sentidos.

Pero incluso el cerebro desarrolla filtraciones bajo la forma de tenues campos
eléctricos y magnéticos. Un detector superconductor no mas grande que una particula
de caspa implantado en el cuero cabelludo puede acceder al flujo de datos neurales
involucrado en un acto de percepcion simulada, y es capaz de traducirlo casi
instantaneamente a los sonidos e imagenes correspondientes.

De ahi La centralita nocturna (Axo6n, 17 999 $). Las nanomdaquinas que se
encargan de llevar a cabo esta modificacién pueden necesitar hasta un maximo de
seis semanas para cartografiar los esquemas idiosincraticos del usuario —es decir, las
reglas que determinan como quedaran codificados los significados dentro de las
conexiones neurales—, pero en cuanto han terminado, ya puedes prescindir de la
intermediacion del lenguaje sensorial. Si tu comunicante quiere que sepas algo, 1o
sabras sin ninguna necesidad de alucinar una cabeza parlante que te lo diga de viva
voz, y la firma electromagnética a nivel craneal es, a todos los efectos practicos,
totalmente inescrutable. El unico problema es que, en el estado consciente, a la
mayoria de personas les resulta un poco molesto —y en el peor de los casos, incluso
traumatico— sentir que la informacion se esta cristalizando dentro de su cabeza sin
haber pasado por los preliminares convencionales. Por ello, para recibir la llamada
tienes que estar dormido.

No hay suefios. Sencillamente despierto sabiendo.

Laura Andrews tiene treinta y dos afios, mide un metro cincuenta y seis
centimetros y pesa cuarenta y cinco kilos. Cabellos castafios, lisos y mas bien cortos;
ojos azul claro; una nariz larga y delgada. Rasgos angloirlandeses y piel muy negra
porque, como les ocurre a la inmensa mayoria de australianos, nacié sin una
proteccion adecuada contra el ultravioleta y ha sido equipada con genes que
aumentan la produccion de melanina y el grosor de la epidermis.

Laura Andrews sufre severas lesiones cerebrales congénitas: puede andar y
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comer, aunque con bastante torpeza, pero es totalmente incapaz de comunicarse, y los
expertos aseguran que su nivel de comprension del mundo no se encuentra muy por
encima del de un nifio de seis meses. Desde los cinco afios, Laura ha permanecido
ingresada en el Instituto Hilgemann local.

Cuando un celador abri6 la puerta de su habitacion para servirle el desayuno hace
cuatro semanas, Laura no estaba alli. Después de haber registrado el edificio y los
jardines, la direccion llamo6 a la policia. Los agentes repitieron el registro, lo
extendieron y llamaron a la puerta de todas las casas de los alrededores, pero no
dieron con ella. La habitacién de Laura no mostraba ninguna sefial de que alguien
hubiera entrado por la fuerza, y las grabaciones de las camaras de seguridad no
proporcionaron ninguna pista. La policia entrevisté a todo el personal, pero nadie se
derrumb6 y confes6 haber hecho desaparecer a Laura.

Cuatro semanas después, nada. Nadie habia visto a Laura Andrews. No habia
cadaver. No habia demandas de rescate. La policia no habia abandonado el caso, por
lo menos oficialmente: se habian limitado a rebajar su prioridad, a la espera de
nuevos acontecimientos.

Nadie esperaba que se produjeran.

Mi trabajo consiste en encontrar a Laura Andrews y devolverla al Hilgemann
sana y salva —o en localizar sus restos, si esta muerta— y reunir las pruebas
suficientes para asegurar que los responsables de su secuestro puedan ser juzgados.

Mi cliente, que ha preferido permanecer en el anonimato, cree que Laura ha sido
secuestrada, pero no ha sugerido ningun motivo para ello. Por el momento, yo
tampoco tengo nada que decir. No estoy en condiciones de mantener ninguna opinion
al respecto: tengo la cabeza llena de conocimientos recibidos coloreados por la
perspectiva de mi cliente, que incluso podria estar deformada por las mentiras.

Abro los ojos, me levanto de la cama y voy a la terminal del rincén, porque tengo
por norma no confiar en mi cabeza para los asuntos financieros. Pulsar unas cuantas
teclas basta para confirmarme que mi cuenta acredita el ingreso provisional de un
pago inicial satisfactorio, por lo que aceptar el depoésito indicara al cliente que he
aceptado el caso. Dedico unos momentos a repasar mentalmente los detalles del
encargo, intentando convencerme de que realmente lo he entendido bien todo —ese
tipo de llamadas siempre vienen acompafiadas por una tenue sombra de la logica de
los suefios, con la leve pero implacable sospecha de que por la mafiana nada de
cuanto acabo de saber tendra el menor sentido—, y luego autorizo la transaccion.

Hace una noche bastante calurosa. Salgo al balcon y contemplo el rio. Incluso a
las tres de la madrugada, las aguas estan llenas de embarcaciones de recreo de todos
los tamafios, desde tablas de vela luminiscentes que relucen con suaves resplandores
anaranjados o verde lima hasta yates de doce metros de eslora recorridos por los
haces de reflectores mas potentes que el sol. Hacia el este, gigantescos hologramas de
cartas, dados y copas de champan ejecutan piruetas por encima del casino entre
guifos estroboscopicos. ¢Es que ya nadie duerme nunca?

www.lectulandia.com - Pagina 9



Alzo la mirada hacia el vacio negro del cielo y me siento inexplicablemente
fascinado. Esta noche no hay luna, nubes ni planetas, y la oscuridad, monotona y
repetitiva, se niega a tolerar cualquier reconfortante ilusion de escala: podria estar
contemplando el infinito, o el reverso de mis propios parpados. Una oleada de
nauseas recorre todo mi ser, en una mezcla contradictoria de claustrofobia
superpuesta a la vertiginosa percepcion de las dimensiones inhumanas de la Burbuja.
Me estremezco —un solo, violento temblor—, y después la sensacion desaparece de
repente.

Una alucinacion modular de Karen, mi esposa muerta, de pie en el balcon junto a
mi, desliza un brazo alrededor de mi cintura y dice: «;Nick? ;Qué te ocurre?». Su
piel esta fria y sus dedos se extienden sobre mi abdomen, desplegandose como
antenas. Estoy a punto de preguntarle, a manera de explicacion, si nunca echa de
menos las estrellas, y entonces comprendo lo ridiculamente sentimental que sonaria
es0, y consigo volver a cerrar la boca antes de haber hablado.

Sacudo la cabeza.

—Nada.

Los jardines del Instituto Hilgemann permanecen todo lo verdes que ha podido llegar
a volverlos la ingenieria genética —y la reticulacién implantada mediante la fuerza
bruta—, durante el apogeo de un verano en el que deberian estar muertos y marrones.
El césped brilla bajo el calor de la mafiana igual que si estuviera empapado de rocio,
sin duda irrigado constantemente justo por debajo de la superficie, y avanzo por el
camino de acceso principal bajo la sombra de lo que parece una especie de arce. Una
imagen muy cara de mantener, desde luego: las tarifas para los usos frivolos del agua,
ya exorbitantes, se duplicaran en algin momento de los proximos meses. El tercer
conducto Kimberley, que traera agua desde presas situadas a dos mil quinientos
kilometros al norte, ya ha rebasado el presupuesto en un cuatrocientos por cien, y los
planes para una planta desalinizadora han vuelto a ser abandonados: al parecer, un
repentino exceso de produccion en el mercado de los minerales oceanicos ha minado
la viabilidad del proyecto.

El camino termina en una calzada circular que rodea un soberbio arriate de llores
en espectacular floracion policromatica. Los colibries de genes confeccionados,
marca registrada por SI, revolotean como flechas de un lado a otro o flotan inméviles
sobre las flores. Me detengo un momento para contemplarlos, esperando —en vano—
presenciar como uno de ellos contraviene su programacion apartandose del circulo.

Todo el edificio ha sido construido con falsa madera, y la disposiciéon general
sugiere un motel. Hay Institutos Hilgemann en todas partes, sin que se pueda culpar a
ningun Hilgemann de ello: todo el mundo sabe que Servicios Internacionales pago
una pequefia fortuna a sus asesores comerciales a cambio de que les proporcionaran
el nombre «Optimo» para su departamento de hospitales psiquiatricos. (En cuanto a si
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el conocimiento publico del origen del nombre ha invalidado dicho efecto de
optimizacion, o si en realidad es su base mas sélida, no sabria decirlo). SI también
dirige y administra hospitales médicos, centros de atencion infantil, escuelas,
universidades, prisiones y, desde hace poco, varios monasterios y conventos. A mi
todos me parecen moteles.

Me dirijo al mostrador de recepcion, pero no necesito llegar a él.

—cSefor Stavrianos?

La doctora Cheng —Ila Directora Médica, con la que hablé brevemente por
teléfono— ya me estd esperando en el vestibulo, una cortesia inusual que,
educadamente, me priva de cualquier posibilidad de husmear por ahi sin Ia
supervision adecuada. Nada de batas blancas en el Instituto Hilgemann: el vestido de
la doctora Cheng luce un complicado dibujo escheriano de pajaros y flores
entrelazadas. La doctora me conduce hasta su despacho a través de una puerta de uso
reservado al personal de la institucion y un laberinto de corredores. Nos sentamos en
comodos sillones, lejos de su escritorio espartano.

—Ya sé que esta muy ocupada, y le agradezco que haya accedido a recibirme.

—Puedo asegurarle que deseamos encontrar a Laura tanto como ustedes, y
estamos dispuestos a cooperar en todo lo posible. Pero debo decir que no entiendo
qué espera conseguir su hermana demandandonos. Eso no va a ayudar a Laura,
;verdad?

Respondo emitiendo un carraspeo lleno de simpatia, pero cautelosamente neutral.
La hermana, o sus abogados, quiza sea mi cliente, pero de ser asi ;por qué tanto
secreto? Aun suponiendo que no hubiera venido hasta aqui para presentarme ante la
oposicion —y no he recibido instrucciones de no hacerlo—, los abogados del
Hilgemann habrian dado por sentado que la hermana de Laura acabaria recurriendo a
un investigador tarde o temprano. Ellos también habran recurrido a uno, y ya debe de
hacer tiempo de eso.

—Cuénteme qué piensa que le ha ocurrido a Laura.

La doctora Cheng frunce el cefio.

—De una cosa estoy segura, y es que no puede haber escapado por si sola. Laura
ni siquiera podia hacer girar el pomo de una puerta. Alguien se la llevo. El instituto
no es una prision, desde luego, pero nos tomamos muy en serio todo lo referente a la
seguridad. So6lo un profesional cualificado que dispusiera de abundantes recursos
podria haberla sacado de aqui..., pero no tengo ni idea de para quién podia trabajar o
del porqué se la ha llevado. Si se tratara de un secuestro a estas alturas ya deberiamos
saber qué rescate pretendian exigir, y en cualquier caso su hermana no tiene mucho
dinero.

—:Cree que pueden haberse equivocado de persona? Quiza pretendian secuestrar
a algin otro paciente, alguien cuyos familiares pudieran reunir un rescate lo
suficientemente elevado, y no se dieron cuenta de su error hasta que ya era demasiado
tarde para hacer algo al respecto.
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—Si, supongo que es una posibilidad.

—¢Algun candidato obvio? Me refiero a algun paciente con familiares
particularmente ricos que...

—Realmente no puedo...

—No, claro. Disctulpeme. —A juzgar por su expresion, diria que Cheng esta
pensando en varios candidatos..., y lo ultimo que quiere es que yo vaya a ver a sus
familias—. Supongo que habran incrementado las medidas de seguridad, ¢no?

—Me temo que tampoco puedo hablar de eso.

—No, por supuesto. Entonces hableme de Laura. ; Por qué nacio con esas lesiones
cerebrales? ;Cual fue la causa?

—No estamos seguros.

—Pero aun asi deben de tener alguna idea. ;Cudles son las posibilidades?
¢Rubéola? ;Sifilis? ;SiDA? ;Consumo de drogas por parte de la madre? ;Efectos
secundarios de algun farmaco, o de un pesticida, o de un aditivo alimentario...?

Sacude enérgicamente la cabeza.

—Estamos casi totalmente seguros de que no se traté de nada de eso. Su madre
recibio la atencion médica y los cuidados prenatales habituales, no padecia ninguna
enfermedad grave y no tomaba drogas. Y en cuanto a los agentes teratdogenos y los
mutagenos quimicos, producen efectos distintos a los que hemos observado en
nuestra paciente. En el caso de Laura no hay malformaciones, desequilibrio
bioquimico, proteinas defectuosas, anormalidades histolégicas...

—¢Y entonces por qué ese retraso mental tan acentuado?

—FEn el caso de Laura parece como si ciertos senderos cruciales del cerebro,
ciertos sistemas de conexiones neurales que deberian haberse formado a una edad
muy temprana, no hubieran logrado llegar a manifestarse. Posteriormente su ausencia
imposibilité el desarrollo normal que habria debido producirse a continuacion. La
pregunta es por qué esos senderos iniciales no llegaron a formarse. Como acabo de
decirle, no podemos estar seguros, pero sospecho que se debio a un efecto genético
complejo producido durante la fase uterina, un proceso muy sutil en el que estuvieron
involucrados varios genes.

—Pero si se tratara de algo genético podrian confirmarlo, ¢no? Siempre pueden
examinar su ADN, ¢verdad?

—Laura no presenta ningtn defecto genético reconocido o catalogado, si es que
se esta refiriendo a eso..., lo cual s6lo demuestra que algunos de los genes cruciales
para el desarrollo cerebral todavia no han sido localizados.

—¢Algtn historial familiar del mismo fenémeno?

—No, pero si hay varios genes involucrados, eso no tiene por qué ser
sorprendente: la probabilidad de que un familiar compartiera la misma anomalia
podria ser muy pequefia. —Frunce el cefio—. Disculpeme, pero ;realmente cree que
algo de lo que le estoy diciendo puede ayudarlo a encontrarla?

—Bueno, si la causa hubiera sido un producto farmacéutico o de consumo, los
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fabricantes podrian estar tratando de proteger sus intereses. Ya sé que ha transcurrido
mucho tiempo desde entonces, pero siempre cabe la posibilidad de que algtin equipo
de investigadores de los defectos congénitos acerca del que nadie sabia nada se
disponga a publicar un estudio donde se afirma que el farmaco maravilloso X, el
antidepresivo milagroso de los afios treinta, hace que uno de cada cien mil fetos acabe
convirtiéndose en una Laura. Supongo que habra oido hablar de Productos de Salud
Holistica, esa firma de los Estados Unidos: seiscientas personas se encontraron con
que sus rifiones habian decidido dejar de funcionar después de que hubieran tomado
su «suplemento energético», asi que los directivos contrataron a una docena de
asesinos a sueldo para que empezaran a eliminar a las victimas, fingiendo muertes
por accidente. Cuando hay cadaveres de por medio, las indemnizaciones por dafios y
perjuicios se reducen enormemente. Admito que el secuestro no parece tener mucho
sentido, pero ;quién sabe? Quiza necesitaban estudiar a Laura para extraer alguna
clase de informacion que luego podria serles de utilidad en los tribunales.

—Todo eso me suena a paranoia pura.

Me encojo de hombros.

—Deformacién profesional, ya sabe.

Se rie.

—¢ A qué profesion se refiere, a la suya o a la mia? Bueno, ya le he dicho que la
causa era heredada.

—Pero no puede afirmarlo con total seguridad.

—No.

Hago las preguntas usuales sobre el personal: ;alguien ha sido contratado o
despedido durante los ultimos meses, saben de alguien que tenga deudas o problemas
0 que, por el motivo que sea, pueda querer vengarse del Instituto Hilgemann? Los
policias ya habran hecho todas esas preguntas, pero después de cuatro semanas de
pensar en la desaparicion, alguna cuestion trivial que al principio no habia parecido
digna de mencién puede haberse vuelto mucho mas significativa.

No tengo tanta suerte.

—:Puedo ver su habitacion?

—Desde luego.

Los corredores por los que pasamos disponen de camaras instaladas en el techo a
intervalos de diez metros, asi que supongo que cada una de las rutas de aproximacion
a la habitacion de Laura estara cubierta por un minimo de siete camaras. Un auténtico
profesional del secuestro trabaja con presupuestos lo suficientemente elevados como
para poder permitirse el lujo de emplear siete camaleones de datos, por supuesto:
cada robot del tamafio de una cabeza de alfiler habria memorizado la secuencia de
bits de un fotograma mientras el corredor estaba vacio después de haber accedido a la
sefial de una camara, y luego la habria escupido repetidamente para que sustituyera a
la imagen real. Seguramente cada entrada-salida de los datos falsos estaria
acompafiada por tenues emisiones de ruido de alta frecuencia, pero éstas no habrian
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sido lo bastante intensas para dejar imperfecciones delatoras en una grabacion digital
con esos niveles de tolerancia al ruido. A menos que hasta el ultimo metro de fibra
optica sea examinado con un microscopio electronico, lo cual permitiria localizar las
minusculas cicatrices indicadoras de en qué puntos intervinieron los camaleones, no
hay forma de saber si esa manipulacion tuvo lugar o no.

Interferir el funcionamiento de la puerta —cuya cerradura es controlada por un
sistema remoto— habria resultado igual de facil.

La habitacion es pequefia y no tiene muchos muebles. Una pared esta cubierta por
un alegre mural de flores y pajaros. No es el tipo de vision con la que me gustaria
encontrarme cada mafiana al despertar, pero no puedo saber qué opinaba Laura al
respecto. Hay un solo ventanal junto a la cama, s6lidamente incrustado en la pared y
sin que nadie se haya molestado en crear la impresién de que fue disefiado para
abrirse. El panel de plastico especial podria resistir incluso el impacto de una bala
pero, con el equipo adecuado, podria ser cortado y vuelto a sellar sin dejar ninguna
sefial visible. Saco mi camara de bolsillo, tomo una instantanea del ventanal bajo la
luz polarizada de un flash laser y después proceso la imagen hasta obtener un mapa
coloreado de los indices de fatiga del material, pero la pulcra lisura de los contornos
no muestra ningln defecto o anomalia.

La verdad es que no puedo hacer nada que el equipo forense de la policia no haya
hecho antes y mejor. La alfombra habra sido holografiada para detectar impresiones
de pisadas, y después le habran pasado el aspirador para recoger cualquier resto de
fibras y detritos bioldgicos; las sabanas habran sido analizadas; y los alrededores de
la ventana habran sido examinados en busca de indicios microscépicos. Pero ahora
por lo menos la habitacion ha quedado grabada en mi mente, con lo que dispongo de
un fondo solido sobre el que desplegar mis especulaciones acerca de los
acontecimientos de aquella noche.

La doctora Cheng me acompaiia de vuelta al vestibulo.

—¢Me permite hacerle una pregunta que no tiene nada que ver con Laura?

—¢Cual?

—:Tienen muchos pacientes con fiebre de la Burbuja?

La doctora Cheng se rie y menea la cabeza.

—Ni uno solo. La fiebre de la Burbuja ya esta pasada de moda.

Porque soy un profesional que trabaja por su cuenta, y porque podria —en teoria—
avalar un crédito, puedo averiguar ciertas cosas acerca de cualquier persona sin
necesidad de esforzarme en lo mas minimo.

Martha Andrews tiene treinta y nueve afios y trabaja para Ferrocarriles del Oeste
como analista de sistemas. Esta divorciada, y el tribunal le adjudicé la custodia de sus
dos hijos. En el aspecto economico, tiene unos ingresos medios y unas deudas del
mismo nivel, y ademas es propietaria del cuarenta y dos por ciento de un piso barato
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de dos dormitorios. Ha estado pagando al Hilgemann con el dinero de un fideicomiso
que heredo6 de sus padres: su padre murio hace tres afios, y su madre murio6 al afio
siguiente. No es lo bastante rica para que valga la pena extorsionarla.

En esta fase, la hipdtesis que parece mas plausible es la de que se llevaron a la
persona equivocada: no encaja demasiado bien con la profesionalidad del secuestro,
pero nadie es perfecto. Lo que necesito, suponiendo que quiera seguir adelante con
esa idea, es una lista de los pacientes del Hilgemann. Ciertos detalles sobre el
personal también podrian serme de utilidad.

Llamo a mi servicio de hackers habitual.

La sefial de llamada parece reverberar en las profundidades de mi craneo. Estoy
seguro de que los neurdlogos del departamento de comercializacién de Neurocom
escogieron esa acustica tan extrafia para producir una fuerte impresién de intimidad,
pero no s6lo no me impresiona, sino que lo Unico que consigue es provocarme
claustrofobia. Al mismo tiempo, mi vision externa queda limitada al blanco y negro:
se supone que eso sirve para reducir el factor de distraccion, pero en realidad sélo es
otro truquito estupido.

Bella, como siempre, responde al cuarto timbrazo. Su rostro parece flotar en el
aire a un metro de distancia, nitidamente definido contra los grises de la realidad para
esfumarse de repente a la altura del cuello igual que si estuviera siendo revelado por
el haz de un reflector magico. Me dirige una sonrisa helada.

—Me alegro de verte, Andrew. ;Qué puedo hacer por ti?

«Andrew» es el nombre que he escogido para una de mis mascaras de
Criptodependiente. El rostro humano sintético de Bella también podria ser una
simple mascara que esta repitiendo palabra por palabra las intenciones orales de una
persona de carne y hueso, aunque también podria ser un puro artefacto, la interfaz de
cualquier cosa desde un contestador hiperdesarrollado hasta un sistema que se
encarga del noventa y nueve por ciento del trabajo a la hora de buscar datos. En
realidad me da igual quién o qué sea Bella: ella /él/ello/ellos/ellas obtienen
resultados, y eso es lo tinico que me importa.

—Fl Instituto Hilgemann, delegacion de Perth. Quiero todos los historiales de sus
pacientes y todos sus registros de personal.

—¢Hasta cuando quieres remontarte?

—Bueno... Treinta afios, si figuran en la red. Si el material antiguo esta
archivado, y si acceder a esos datos va a costar una fortuna, entonces olvidalo.

Bella asiente.

—Dos mil dolares.

Experiencias anteriores me han ensefiado que intentar regatear no sirve de nada.

—Perfecto.

—Vuelve a llamarme dentro de cuatro horas. Tu contrasefia es «paradigma».

Mientras la habitacion recupera sus tonalidades normales, pienso que para Martha
Andrews dos mil dolares tienen que ser un monton de dinero, y eso por no mencionar
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los quince mil que ya he recibido como anticipo. Pero si sus abogados estuvieran
razonablemente seguros de que van a obtener una generosa indemnizacion de la que
se quedaran con un buen porcentaje en concepto de honorarios, para ellos quince mil
no serian nada. Su deseo de permanecer en el anonimato podria no ser mas siniestro
que mi utilizacion de un seudénimo cuando trato con Bella: si estas quebrantando la
ley, siempre es aconsejable contar con unos cuantos mamparos que te protejan del
riesgo de ser acusado de conspiracion.

¢Hablo con Martha? No creo que eso pueda disgustar a sus abogados, e incluso si
me ha contratado personalmente (una posibilidad que aun no puede ser
completamente descartada, ya que sus finanzas quiza abarquen profundidades
ocultas) lo cierto es que escogi6 el anonimato en vez de optar por la alternativa de
darme instrucciones explicitas de que me mantuviese alejado.

En realidad, lo tnico que puedo hacer es actuar como si no hubiera dedicado ni
un solo instante de mi tiempo a pensar en la identidad de mi cliente..., aunque la
verdad es que, hasta el momento, el pequefio detalle de la identidad es lo que
encuentro mas fascinante de todo este caso.

Martha se parece mucho a su hermana, con un poco mas de carne y un monton de
preocupaciones mas. Cuando hablamos por teléfono me pregunté si trabajaba para el
hospital. Cuando le dije que no podia revelar el nombre de mi cliente, parecié
interpretarlo como una respuesta afirmativa. (De hecho, eso es pura y simplemente
inconcebible: SI posee una gran parte de las acciones de Investigaciones Pinkerton,
por lo que el Hilgemann nunca contrataria a un profesional independiente). Ahora
que la tengo delante, estoy casi seguro de que cree que trabajo para el Hilgemann.

—Realmente, soy la persona que menos puede ayudarla a encontrar a Laura. Eran
ellos quienes cuidaban de Laura, no yo. No entiendo como pueden haber permitido
que llegara a ocurrir algo semejante.

—~Oh, claro. Pero olvidémonos de la incompetencia por un momento. ;Tiene
alguna idea de por qué alguien podria querer secuestrar a Laura?

Sacude la cabeza.

—c:Laura? ¢De qué puede servirle Laura a nadie? —La cocina, en la que estamos
sentados, es minuscula y esta impoluta. En la habitacion contigua, los hijos de Martha
estan jugando con la nueva locura de este verano, «Demonios zen tibetanos flipados
contra dioses del vudu haitianos colgados», y no dentro de sus cabezas, como hacen
los nifios ricos. Un alarido teatralmente prolongado seguido por una ensordecedora
explosion liquida y una oleada de vitores en directo hace que Martha tuerza el gesto
—. Ya le he dicho que si hay alguien que pueda responder a esa pregunta, no soy yo.
Quiza no fue secuestrada. Puede que el Hilgemann le hiciera dafio de alguna manera,
tal vez sometiéndola a malos tratos o probando un nuevo farmaco que no dio los
resultados esperados, y que toda su historia sobre la desaparicion de Laura sélo sea
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una tapadera. No son mas que conjeturas, naturalmente, pero creo que deberia tener
presente esa posibilidad. Eso suponiendo que realmente quiera descubrir la verdad,
por supuesto.

—:Mantenia una relacion muy intima con Laura?

Frunce el cefio.

—Intima? ¢Es que no se lo han explicado? Lo de su estado, quiero decir.

—Bien, pero ;procuraba mantenerse en contacto con ella? ;La visitaba con
frecuencia?

—No. Nunca. Visitarla no habria tenido ningun sentido, porque Laura no hubiese
podido entender lo que significaba el que fuera a verla. Ni siquiera se habria enterado
de lo que estaba ocurriendo.

—¢Y sus padres pensaban lo mismo que usted?

Se encoge de hombros.

—Mi madre solia ir a verla una vez al mes. No se engafiaba a si misma, porque
sabia que a Laura le daba igual que fuera a verla o no, pero creia que era lo correcto a
pesar de todo. Quiero decir que... Bueno, ella sabia que si no iba a verla se sentiria
culpable, y cuando por fin dispusieron de moédulos que podian eliminar esas
sensaciones, ya estaba tan acostumbrada a visitarla que no queria cambiar. Pero yo
nunca he tenido ese problema: Laura no es una persona, por lo menos en lo que a mi
concierne, y si intentara fingir que lo es s6lo conseguiria sentirme como una
hipocrita.

—Pero supongo que cuando comparezca ante el tribunal se mostrara un poco mas
sentimental, ;verdad?

Se rie, sin dar muestras de sentirse ofendida.

—No. Les hemos demandado por dafios punitivos, no para obtener una
compensacion por «sufrimiento emocional». La cuestion a debatir sera la negligencia
del hospital, no mis sentimientos. Tal vez sea una oportunista, pero no estoy dispuesta
a cometer perjurio.

En el tren que me lleva de vuelta a la ciudad me pregunto si Martha puede haber
organizado el secuestro de su hermana para conseguir una indemnizacion por dafios
punitivos. El que no quiera exprimir al maximo las posibilidades del pleito podria ser
un movimiento cuidadosamente calculado, una forma de asegurarse la simpatia del
jurado mediante una aparente renuncia a explotar el caso. Pero esa teoria tiene como
minimo un punto débil: ;por qué no exigir un rescate, que luego podria ser
recuperado del Hilgemann a través de los tribunales? ;Por qué permitir que el motivo
del secuestro se convierta en un misterio que pide a gritos una explicacién, lo cual
contribuira a que se sospeche que todo es un fraude?

Salgo de la opresion carente de aire del metro para encontrarme con que las calles
estan casi igual de atestadas, ya que han sido invadidas por hordas de compradores
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vespertinos cargados de gangas postnavidefias y artistas callejeros tan desprovistos de
talento —natural o de otra clase— que siento la tentacion de plantarme ante ellos y
ajustar sus maquinas de crédito en la modalidad de devolucion.

—Estas hecho un auténtico bastardo —dice Karen, y asiento en silencio.

Mientras voy hacia el hombre-anuncio, me digo que pasaré de largo junto a él
como si no lo hubiera visto, pero después de haber dado unos cuantos pasos dejo de
andar y me vuelvo para mirarlo. Su rostro apaciblemente inclinado hacia abajo es tan
palido como una babosa —jDios no quiere que juguemos con nuestra pigmentacion!
— vy lleva un traje negro que debe de ser un auténtico purgatorio con este calor.
Inmovil entre el gentio vestido con prendas de vivos colores que dejan al descubierto
los brazos y las piernas, parece un misionero del siglo xix perdido en un mercado
africano. Ya he visto a ese mismo hombre con anterioridad, cargado con el mismo
imaginativo mensaje, repetido delante y detras:

{ARREPENTIOS,
PECADORES!
{EL DIA DEL JUICIO
ESTA CERCA!

iCerca! jDespués de treinta y tres afos, esta cerca! No me extrafia que mantenga
los ojos clavados en el suelo. ¢Qué cono habra estado ocurriendo dentro de su cerebro
durante las ultimas tres décadas? ;Se despierta cada mafiana pensando —y con esa
vez ya iran diez mil— «Hoy es el dia»? Eso no es fe, es paralisis.

Permanezco inmovil durante unos momentos y me dedico a observarlo. El
hombre va y viene lentamente por un sendero prefijado, deteniéndose cuando la
corriente de compradores le opone una resistencia insuperable. La mayoria de
personas ignoran su presencia, pero veo que un adolescente lo aparta de un brusco
empujon después de haber chocado deliberadamente con €él, y me siento invadido por
una vergonzosa oleada de deleite.

No tengo ninguna razon para odiar a este hombre. Hay milenaristas de todas las
clases imaginables, desde ddciles idiotas hasta astutos timadores, de acuarianos
perdidos en el éxtasis a terroristas genocidas. Los miembros de los Nifios del Abismo
no recorren las calles con un par de tableros para anuncios colgados del cuello, y
culpar de la muerte de Karen a este patético mufiequito de cuerda no tendria ningun
sentido.

Pero mientras sigo andando, no puedo evitar disfrutar con una deliciosa visién de
su rostro convertido en pulpa ensangrentada.

Cuando las estrellas se apagaron, yo tenia ocho afios.
Quince de noviembre del afio 2034. De las 8:11:05 a las 8:27:42, hora del
meridiano de Greenwich.
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No presencié la aparicion del circulo de oscuridad, el cual fue creciendo a partir
del punto antisolar igual que la boca de un gusano c6smico tan negro como el carbon
que se abriera para engullir el planeta. En la television si que la he visto, un centenar
de veces y desde una docena de lugares distintos, pero en la television sélo parece el
efecto especial mas barato imaginable (en las imagenes transmitidas por los satélites
todavia resulta menos convincente, y en los planos tomados con filtros
antiluminosidad se podia ver como la «boca» se cerraba exactamente detras del sol,
en una simetria tan poco plausible que apestaba a maquinacién humana).

No pude verlo en directo, naturalmente. En Perth la tarde ya se estaba
aproximando a su fin, pero la noticia nos lleg6 antes de la hora del crepusculo y sali
al balcon, junto con mis padres, para esperar entre la penumbra. Cuando aparecio
Venus y la sefialé con un dedo, mi padre se puso furioso y me mandd dentro. No
recuerdo exactamente qué dije: estoy seguro de que ya sabia distinguir los planetas de
las estrellas, pero quiza se me escap6 alguna tonta broma infantil. Cuando miré por la
ventana de mi dormitorio —pudiendo elegir entre cristal sucio o rejilla antimoscas
llena de polvo— y vi, bueno, la nada, realmente habia que hacer un considerable
esfuerzo de voluntad para sentirse impresionado. Luego, cuando por fin pude
contemplar el cielo vacio sin que nada se interpusiera entre €l y yo, intenté
obedientemente sentirme atonito y aterrado, pero no lo consegui. Aquello era tan
poco espectacular como una noche nublada. Sélo afios después comprendi lo
aterrorizados que debian de estar mis padres.

El Dia de la Burbuja hubo disturbios por todo el planeta, pero los peores actos de
violencia tuvieron lugar alli donde la gente habia visto el acontecimiento con sus
propios 0jos, y eso dependia de una combinacion de la longitud y del tiempo que
hiciera. La noche se extendia desde el oeste del Pacifico hasta Brasil, pero una gran
parte de las Américas estaba cubierta de nubes. Habia cielos despejados sobre Pert,
Colombia, México y el sur de California, por lo que Lima, Bogota, Ciudad de México
y Los Angeles sufrieron consecuencias mucho mas graves. En Nueva York, a las
once y tres minutos de la mafiana hacia mucho frio y estaba nublado, y eso salvé a la
ciudad. Brasilia y Sao Paulo fueron salvadas por la claridad del amanecer.

En este pais no se produjeron grandes disturbios. El crepusculo llegé demasiado
tarde incluso en la costa este, y al parecer casi todos los australianos pasaron toda la
noche pegados a sus televisores, contemplando cémo otras personas se encargaban de
saquear e incendiar. El Fin del Mundo era algo tan importante que sélo podia estar
ocurriendo en otras tierras. En Sydney hubo menos muertes que durante la
Nochevieja del afio anterior.

Que yo recuerde, el acontecimiento propiamente dicho fue seguido practicamente
al momento por el anuncio de una explicacion (o, al menos, de algo que intentaba ser
una explicacion). El andlisis de los momentos en los que se produjeron los
ocultamientos habia revelado casi inmediatamente la geometria de lo que habia
ocurrido, y es posible que eso me bastara como respuesta. A continuacion
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transcurrieron casi seis meses antes de que las primeras sondas se encontraran con la
Burbuja, pero el nombre ya habia sido utilizado desde el primer momento para
referirse a lo que descubririan, fuera lo que fuese.

La Burbuja es una esfera perfecta de doce mil millones de kilometros de radio
(unas dos veces la drbita de Pluton) centrada en el Sol. Apareci6 como un todo
completo y acabado que surgié repentinamente de la nada, pero como la Tierra se
encontraba a ocho minutos luz de su centro, el tiempo que tard6 en llegar hasta
nosotros la ultima luz estelar fue variando a través del cielo, y esa variacion produjo
el efecto del circulo de oscuridad que iba creciendo con enorme rapidez. Las estrellas
desaparecieron primero desde la direccion en la que la Burbuja estaba mas proxima, y
en ultimo lugar de aquella en la que se encontraba mas alejada, exactamente al otro
lado del Sol.

La Burbuja presenta una superficie inmaterial que se comporta, en muchos
aspectos, como una version concava del horizonte de sucesos de un agujero negro.
Absorbe la luz del sol a la perfeccion y lo tnico que emite es un hilillo indiferenciado
de radiacion térmica (mucho mas fria que el ruido de fondo c6smico de la microonda,
que ya no llega hasta nosotros). Las sondas que se aproximan a la superficie sufren el
deslizamiento hacia el rojo y la dilatacion del tiempo, pero no experimentan ninguna
fuerza gravitacional mesurable que pueda explicar estos efectos. Aquellas cuyas
orbitas intersectan la esfera parecen experimentar una paulatina reduccion de
velocidad que termina culminando en una detencion asintotica, y luego se
desvanecen: la mayoria de los fisicos creen que dentro del tiempo local de la sonda,
ésta atraviesa la Burbuja a gran velocidad sin encontrar ningun obstaculo, pero estan
igualmente seguros de que también lo hace en nuestro infinitamente distante futuro.
No sabemos si hay otras barreras mas alla de ella, y aun suponiendo que no las haya,
la pregunta de si un astronauta que emprendiera el viaje del cual no se puede volver
acabaria descubriendo que el universo exterior no habia envejecido, o emergeria justo
a tiempo de presenciar el momento de su extincion, todavia carece de respuesta.

Después de que les leyeran varios informes que s6lo contenian una frase familiar
en todas sus paginas, los medios de comunicacion (a los que se habia mantenido
entretenidos durante seis meses con teorias todavia mas disparatadas que la verdad)
se apresuraron a declarar que el Sistema Solar se habia «caido dentro» de un enorme
agujero negro, con lo que provocaron una reaparicion del panico global antes de que
la confusion pudiera ser aclarada. El horizonte de sucesos nos rodeaba y, en un error
perfectamente comprensible, los medios de comunicacién llegaron a la conclusion de
que eso significaba que teniamos que estar dentro de él. La verdad, sin embargo, es
que se trata justamente de lo contrario: el horizonte de sucesos no nos rodea, sino que
«rodea» todo lo demas.

Aunque un pufiado de valerosos teéricos hicieron denodados esfuerzos para
construir un modelo que explicara la Burbuja como un fendmeno natural espontaneo,
en realidad —siempre, y desde el primer momento— so6lo hubo una explicacion
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plausible: una raza alienigena inmensamente superior habia erigido una barrera para
aislar al Sistema Solar del resto del universo.

La gran pregunta era por qué.

Si el objetivo era disuadirnos de que nos lanzaramos al espacio y conquistaramos
toda la galaxia, no tendrian que haberse tomado tantas molestias. En el afio 2034,
ningun ser humano habia ido mas alla de Marte. La base lunar estadounidense, que
habia permanecido ocupada durante dieciocho meses, ya llevaba seis afios cerrada.
Las tinicas naves espaciales que habian abandonado el Sistema Solar eran las sondas
que fueron enviadas a los planetas exteriores hacia finales del siglo xX, y que
siguiendo trayectorias que acababan de perder todo su sentido, se alejaban lentamente
del Sol. Los planes para enviar una mision no tripulada a Alfa Centauro el afio 2050
acababan de ser modificados y la nueva fecha escogida era el afio 2069, con la
esperanza de que el centenario del Apolo XI contribuiria a la recogida de fondos.

Una civilizacion alienigena capaz de viajar por el espacio quiza se enfrentara a
ese tipo de cuestiones partiendo de una perspectiva a mas largo plazo, naturalmente.
Para ellos, los mil afios que deberian transcurrir antes de que los seres humanos
pudieran embarcarse en algun programa remotamente parecido a la conquista
interestelar tal vez so6lo fueran un juicioso margen de seguridad. Aun asi, la idea de
que una cultura capaz de manipular el espacio-tiempo de formas que apenas éramos
capaces de comprender pudiera temernos resultaba ridicula.

Los Hacedores de la Burbuja tal vez fueran unos benefactores que nos habian
salvado de un destino infinitamente peor que el de vernos confinados a una region del
espacio dentro de la que, si no cometiamos imprudencias, podriamos prosperar
durante centenares de millones de afios. El nucleo galactico quiza estuviera
estallando, y la Burbuja podia ser el unico escudo posible contra la radiacion. Otras
razas alienigenas hostiles quiza estaban sembrando el caos en la region, y la Burbuja
era la Unica forma de mantenerlas a raya. Las variaciones menos dramaticas sobre
este tema abundaban. La Burbuja tal vez estuviera alli para proteger a nuestra fragil
cultura primitiva de las implacables realidades del comercio interestelar. El Sistema
Solar podia haber sido declarado Zona de Herencia Galactica.

Unos cuantos intelectuales aguafiestas argumentaron que cualquier explicacion
que pudiera parecemos plausible probablemente no seria mas que una tonteria
antropomorfica, pero nadie los invit6 a los debates televisivos.

En el otro extremo, la mayoria de sectas religiosas no se lo pensaron dos veces a
la hora de extraer respuestas prefabricadas de sus ridiculas mitologias.
Fundamentalistas de distintos credos se negaron a admitir la existencia de la Burbuja,
y todos proclamaron que las estrellas desaparecidas eran un signo de la ira divina que
ya habia sido anunciado —con distintos grados de licencia profética— por sus textos
sagrados.

Mis padres eran firmemente ateos, mi educacion habia sido secular, y mis amigos
de la infancia o no profesaban ninguna religion o, en el caso de los nietos de los
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refugiados indonesios, se conformaban con un budismo marginal. Pero los medios de
comunicacion de habla inglesa de todo el planeta fueron invadidos por las opiniones
de los fundamentalistas cristianos, con la consecuencia de que fueron sus
imbecilidades las que llegué a conocer mejor y aquellas que acabaron pareciéndome
mas despreciables. jLas estrellas se habian apagado! Si eso no era puro Apocalipsis,
¢qué podia serlo? (De hecho, en el Libro de las Revelaciones las estrellas caian sobre
la tierra, pero nunca hay que tomarse las cosas demasiado al pie de la letra). Incluso
aquellos fanaticos cuyos fetichismos milenaristas se escribian con eme minudscula
tenian motivos para estar contentos: los afios 2000 y 2001 tal vez hubieran estado
frustrantemente desprovistos de portentos césmicos, pero, dadas las inexactitudes de
los registros historicos, el afio 2034 (o eso se afirmaba) muy bien podia corresponder
con toda exactitud al bimilenario, no del nacimiento de Cristo, sino de su muerte y
resurreccion. (¢El 15 de noviembre como Pascua? Los fundamentalistas ofrecieron
abstrusas explicaciones —que incluian algo llamado «deriva pascual»—, pero nunca
fui lo suficientemente masoquista para tratar de entenderlas).

Era el Dia del Juicio reescrito por la camara de comercio de alguna pequena
ciudad del Cinturén de la Biblia. La television seguia funcionando y nadie necesitaba
la marca de la bestia para comprar y vender, y mucho menos para entregar y recibir
donaciones deducibles de impuestos. Las grandes iglesias emitieron cautelosas
declaraciones que, en resumen, venian a decir que los cientificos probablemente
estaban en lo cierto, pero sus templos se vaciaron y la industria de la salvacion a
cambio de dinero experiment6 una prosperidad sin precedentes.

Aparte de los grupos post-Burbuja que habian abandonado sus religiones
establecidas originales, también aparecieron miles de cultos nuevos, la mayoria de
ellos organizados segun los principios solidamente comerciales inventados por los
empresarios religiosos del siglo xx. Pero mientras las oportunidades se multiplicaban,
los verdaderos psicéticos florecian. Los Nifios del Abismo necesitaron veinte afios
para darse a conocer, pero naturalmente, haber nacido del Abismo —el Dia de la
Burbuja o con posterioridad a él— era un prerrequisito imprescindible para todos los
miembros. Empezaron el afio 2054, envenenando el suministro de agua potable de un
pueblo del Maine en el que mataron asi a mas de tres mil personas. Ahora actiian en
cuarenta y siete paises, y ya llevan acumuladas casi cien mil victimas. Marcus
Duprey, su fundador y gran profeta por autodesignacion, escupe un chorro
incoherente de parloteo cabalistico a medio digerir y escatologia de comic, pero al
parecer hay miles de personas cuyo cerebro ha sufrido exactamente el tipo de averia
necesario para que hasta la ultima de sus palabras les parezca estar llena de verdades.

Que empezaran a volar edificios escogidos al azar porque «vivimos en la Era de
la Destruccion» fue un mal comienzo, pero desde que Duprey y diecisiete Nifios mas
fueron enviados a la carcel, muchos de sus seguidores decidieron convertir su
liberacion en la meta final del movimiento; y con un objetivo tangible (si bien
inalcanzable) alrededor del cual concentrar sus esfuerzos, todo ha empeorado. Lo que
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yo piense o deje de pensar no tiene ninguna importancia, pero algunas noches la
pregunta me ronda por la cabeza durante horas. No deseo que lo dejen en libertad: lo
que deseo es que nunca lo hubieran arrestado.

La enfermedad mental no quedd confinada a los milenaristas: las mentes
seculares dispusieron de la fiebre de la Burbuja, una reacciéon «claustrofébica»
incapacitadora a la conviccion de estar «atrapado» en un volumen de espacio ocho
trillones de veces mas grande que el disponible en la Tierra. Ahora la fiebre de la
Burbuja parece mas bien risible y nos resulta casi tan pintoresca como cualquiera de
esas dolencias que afirmaban padecer las clases altas del siglo XiX, pero millones de
personas sucumbieron a ella durante el primer afio. Ataco en practicamente todos los
paises, y las autoridades sanitarias predijeron que su coste para la economia mundial
seria superior al del sida. Pero en cinco afios el nimero de casos habia caido en
picado.

Las guerras y las revoluciones que se han ido sucediendo alrededor del planeta
han sido atribuidas a la Burbuja —aunque me pregunto cémo alguien puede afirmar
que esta en condiciones de separar sus efectos desestabilizadores de los de la pobreza,
la deuda, el cambio climatico, la hambruna y la contaminacion—, y también se la ha
culpado de todo ese fanatismo religioso que, pese a todo, habria acabado apareciendo
de todas maneras. He leido que en los primeros dias se hablaba seriamente del
«derrumbamiento» de la civilizacion y de la inminencia de una nueva Edad Oscura.
Ese tipo de afirmaciones no tardaron en desaparecer, pero incluso ahora, sigo sin
tener muy claro si el que las ondas del shock cultural hayan sido tan tenues me parece
milagroso o, sencillamente, inevitable. L.a Burbuja lo cambia todo: prueba la
existencia de alienigenas dotados de poderes divinos, alienigenas que nos han
encerrado en el Sistema Solar sin ninguna explicacion o aviso previo..., y que nos
han robado nuestro destino en el universo. L.a Burbuja no cambia nada: los
alienigenas se mantienen ocultos y no nos afecta en nada su existencia. Las estrellas
son totalmente irrelevantes para las necesidades humanas; el sol sigue brillando y las
cosechas siguen creciendo, la vida de este planeta continua como siempre lo ha
hecho..., y hay mundos suficientes a nuestro alcance para que podamos pasamos
milenios explorandolos.

A comienzos de la década de los cincuenta, sencillamente «se sabia» —sin que
existiera ninguna razon obvia para ello— que los Hacedores de la Burbuja estaban a
punto de presentarse y justificar todo lo ocurrido: los cultos del contacto con
alienigenas florecieron y los fraudes relacionados con los ovni alcanzaron niveles
absurdos, pero a medida que los afios iban transcurriendo en el silencio, las
esperanzas de obtener aunque solo fuera una sucinta explicacion de nuestro estado de
cuarentena se fueron desvaneciendo.

Ahora ya ni siquiera me pregunto por qué. Después de treinta afios de oir una
hipotesis delirante e improbable detras de otra, he dejado de interesarme por el
asunto. (Admito que el fenémeno, indirectamente, mat6 a mi esposa... Pero,
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indirectamente, yo también la maté).

Bella, como siempre, cumple el plazo acordado. Descargo los registros en los
generosos buffers intracraneales de Criptodependiente, y estoy a punto de
transferirlos a la terminal de mi escritorio cuando, en un momento de precaucion, o
de paranoia, cambio de parecer y decido guardar los datos dentro de mi cabeza, al
menos por ahora.

Estoy cansado, pero s6lo son poco mas de las nueve. No quiero dormir, pero la
perspectiva de abrirme paso a través de los historiales del Hilgemann me parece
insoportablemente tediosa.

Invoco Trabajos de oficina (Ax6n, 4999%) y lo voy guiando por lo que quiero que
haga con cada nombre: en primer lugar, comprobar mi memoria natural en busca de
posibles asociaciones (después de todo, hay muchas probabilidades de que los
familiares de alguien a quien valga la pena secuestrar sean figuras publicas en mayor
o menor grado); después contactar con el Sistema de Referencias Crediticias, obtener
los detalles financieros actuales y afiadirlos al archivo. Pienso que quiza deberia
activar una notificacion si los recursos financieros rebasan cierto nivel, pero no
consigo decidirme por ninguna cifra y, en cualquier caso, cuando el trabajo esté
terminado siempre puedo clasificarlos segtin su valor en la red. Doy instrucciones al
modulo de que me interrumpa Unicamente si se tropieza con un nombre que yo
conozca.

Me dejo caer sobre la cama y conecto el sistema de audio de la habitacion. El rom
de control que he estado escuchando ultimamente, «Paraiso», de Angela Renfield, es
uno de los centenares de millares de copias idénticas de esa obra, pero te garantizan
que cada una de las piezas que crea es unica. Renfield ha fijado ciertos parametros
para la musica, pero una serie de funciones seudoaleatorias sembradas con la fecha, la
hora y el numero de serie del sistema de audio se encargan de proporcionar otro
conjunto de parametros.

Al parecer esta noche me he tropezado con una valoracién francamente excesiva
de la influencia minimalista. Después de varios minutos de nada excepto el mismo
acorde (aunque de una resonancia impresionante, debo admitirlo) repetido a
intervalos de cinco segundos, pulso el botén de RECOMPONER. La musica se
interrumpe de repente, y después de una breve pausa, se inicia una nueva variacion
que supone una clara mejora sobre la anterior.

He usado «Paraiso» cosa de un centenar de veces. Al principio me parecia
imposible que todas esas ejecuciones independientes tuvieran algo en comun, pero
con el paso de los meses he empezado a percibir la estructura subyacente. La veo
como una especie de arbol genealégico, o como una clasificacién filogenética de
especies. Pero la metafora no es del todo exacta, naturalmente: una pieza puede ser
considerada como prima cercana o lejana de otra, pero en realidad el concepto de la
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descendencia no tiene cabida dentro de este contexto. Cuando pienso en las piezas
mas sencillas me digo a mi mismo que son primordiales y que «dan lugar» a
variaciones mas complejas, pero mas alla de cierto punto la decision que determina
cual engendro a tal otra, o cual evolucion6 hasta convertirse en tal otra, se vuelve
totalmente arbitraria.

He oido afirmar a algunos criticos que, después de una docena de audiciones,
cualquier persona dotada de una minima educacion musical deberia ser capaz de
entender las reglas elegidas por Renfield, con lo que cualquier audiciéon subsiguiente
se volveria insoportablemente redundante. Si es asi, me alegro de mi ignorancia. La
segunda pieza de esta noche es como una brillante hoja de escalpelo que estuviese
pelando una capa de piel muerta detras de otra. Cierro los ojos mientras un fraseo de
trompeta se va desarrollando e incrementa rapidamente su timbre para mutar de
repente, imposible, gracilmente, en el sonido liquido de las metaarpas. Las flautas se
afladen a la melodia con un tema elegantemente recargado, pero ya me parece
discernir en é€l, escondido debajo de todos esos adornos y amaneramientos, los atisbos
de una perfecta aguja plateada que reaparecera bajo un centenar de apariencias
distintas; que sera aguzada, acallada y vuelta a aguzar después; y que luego me sera
mostrada, por ultima vez y para que la admire, antes de ser hundida en mi corazon.

De repente cuatro lineas de texto luminiscente aparecen en la parte inferior de mi
campo visual:

[Trabajos de oficina:

Asociacion de memoria natural.
Casey, Joseph Patrick.
Jefe de seguridad el 12-6-2066.]

Habia olvidado que también solicité los registros del personal, porque de lo
contrario los habria excluido. Pienso en esperar a que la musica termine, pero no
tendria ningtn sentido porque ya sé que no seria capaz de disfrutarla. Pulso el bot6n
de PARO, y otra encarnacion unica de «Paraiso» desaparece para siempre.

Casey tiene cinco afios mas que yo, por lo que su retiro, producido poco después del
mio, no fue tan prematuro. Esta sentado en un rincén del bar atestado bebiendo
cerveza, y me uno al ritual. Supongo que es una forma bastante extrafia de pasar el
tiempo, cuando ni un microgramo de etanol llegara a ninguno de nuestros torrentes
sanguineos —los médulos computan nuestro consumo y sustituyen el efecto real,
espantosamente téxico, por una suave euforia puramente neural—, pero al fin y al
cabo, si este fosil cultural ha perdurado mil afios y ha logrado sobrevivir a cualquier
recuerdo de sus origenes, quiza deberiamos empezar a pensar que existe alguna razon
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oculta para ello.

—No te vemos nunca, Nick. ;Dénde te has estado escondiendo?

«;Vemos?». Necesito unos momentos para comprender que no se refiere a si
mismo y a su esposa ausente, sino al bar lleno de policias y ex policias; la
«comunidad de los agentes de la ley», como dirian los politicos —de la misma
manera en que solian hablar de la comunidad griega, china o italiana—, como si las
modificaciones neurales y fisicas que compartimos nos hubieran convertido en una
especie de blanco demografico homogéneo. Recorro el bar con la mirada vy,
afortunadamente, descubro que apenas conozco a nadie.

—Bueno, ya sabes cOmo son estas cosas...

—¢Y qué tal andan los negocios? ¢ Van bien?

—Me gano la vida. Lo ultimo que supe de ti es que estabas trabajando para la
Corporacién de Rehabilitacion. ;Qué ocurrié?

—Que SI la compr6 para que dejaran de hacerles la competencia.

—Ah, si. Ya me acuerdo. Echaron a un montén de gente a la calle, ;verdad?

—Tuve suerte. Tenia contactos y consegui que me trasladaran a otro
departamento. Tipos que llevaban treinta afios trabajando para ellos se encontraron
sin empleo de la noche a la mafana.

—¢Y qué tal es el Hilgemann? —Se rie.

—Oh, ya te lo puedes imaginar. Si acabas en un sitio como el Hilgemann, y hoy
en dia sOlo vas a parar alli si tienes el tipo de problemas que no pueden resolverse con
un modulo, tienes que estar hecho un auténtico zombi. La seguridad no es un
problema.

—:No? ;Qué me dices de Laura Andrews?

—Estas trabajando en eso?

No muestra mas sorpresa de la que requiere la cortesia. Cheng tuvo que hablar
con €l antes de devolverme la llamada para asegurarse de que no le crearia problemas
en el caso de que accediera a recibirme.

—Si.

—Para quién?

—¢Quién crees que puede haberme contratado?

—Que me cuelguen si lo sé. Para la hermana no, desde luego: Winters esta
trabajando para la hermana. Eso si, no le han encargado que encontrara a Laura: su
trabajo consiste en llenarme de mierda. Esa zorra probablemente se pasa el dia entero
fabricando pruebas falsas delante de un ordenador en algun sitio.

—Probablemente.

«Para la hermana no, desde luego». ¢Para quién, entonces? ;Un familiar de otro
paciente? ;Alguien que cree que si el secuestro se hubiera llevado a cabo segun lo
planeado ahora le estaria diciendo adiés a un montén de dinero..., y que quiere
asegurarse de que no haya un segundo intento coronado por el éxito?

—En realidad ni siquiera hay un caso que investigar. No cometimos ninguna
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negligencia. ¢ Te acuerdas de aquel tipo que demandd a los propietarios del Hilton de
Sydney después de que secuestraran a su hija en una de las habitaciones del hotel?
Los abogados del Hilton acabaron haciéndolo puré, y aqui ocurrira exactamente 1o
mismo.

—Quiza.

Casey deja escapar una carcajada llena de amargura.

—Y en cualquier caso a ti te importa una mierda lo que ocurra, ;no?

—Oh, claro que me importa. Y ti tampoco deberias adoptar esa actitud. SI no te
despedira ni siquiera si pierden el caso. No son idiotas: asignan cierta cantidad de
dinero al presupuesto de seguridad, el necesario para mantener a los pacientes dentro
del centro. Si quisieran disponer de una especie de fortaleza, saben que tendrian que
pagarla. Llevan administrando prisiones el tiempo suficiente para entender sus costes.

—¢El necesario para mantener a los pacientes dentro? —dice tras un instante de
vacilacion—. Si, seh? Pues Laura Andrews habia salido del Hilgemann dos veces
antes. —Me fulmina con la mirada—. Y como la hermana llegue a enterarse, te
rompo tu jodido cuello.

Lo contemplo en silencio, sonriendo escépticamente mientras espero a que me
aclare el chiste. Casey se limita a devolverme la mirada con expresion sombria y sin
abrir la boca.

—¢Queé quieres decir con eso de que ya habia salido dos veces? ; Como?

—iCdémo! jOh, mierda! No sé como lo hizo. Si supiera como lo hizo, entonces no
habriamos permitido que volviera a hacerlo.

—Pero... Creia que ni siquiera podia hacer girar el pomo de una puerta.

—Eso es lo que dicen los médicos. Bueno, nadie la ha visto hacer girar el pomo
de una jodida puerta. Nadie la ha visto comportarse de una manera lo suficientemente
inteligente para avergonzar a una cucaracha. Pero una persona que puede burlar a las
camaras y los sensores de movimiento sin que las puertas cerradas con llave logren
detenerla, y que ademas lo ha hecho tres veces, no es lo que aparenta ser a primera
vista, jverdad?

Suelto un bufido.

—¢Adonde quieres ir a parar, Casey? ;Crees que Laura Andrews lleva mas de
treinta afios fingiendo imbecilidad total? jPero si ni siquiera ha aprendido a hablar!
¢Crees que empez0 a fingir que sufria lesiones cerebrales cuando tenia doce meses?

Se encoge de hombros.

—¢:Quién puede saber qué fue lo que ocurri6 hace treinta afios? Los registros
dicen una serie de cosas, pero yo no estaba alli. Lo unico que sé es lo que Laura
Andrews ha hecho durante los ultimos dieciocho meses. ;Como lo explicarias?

—Quiza sea una «idiote savante». O una idiota que es capaz de escaparse de
cualquier sitio. —Casey pone los ojos en blanco—. De acuerdo, no tengo ni idea.
Pero... ¢;Qué ocurrid? Las primeras dos veces, quiero decir. ;Hasta donde consiguio
llegar?
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—La primera vez, hasta los jardines. La segunda logro alejarse un par de
kilometros. A la mafiana siguiente la encontramos vagando de un lado a otro con su
expresion de inocencia atontada habitual en la cara. Yo queria poner una camara en
su habitacion, pero el Hilgemann no me autorizé debido a no sé qué convencion de
las Naciones Unidas sobre los derechos de los enfermos mentales. SI tuvo tantos
problemas por lo de aquella prision de Texas que se han vuelto ultracautelosos. —Se
rie—. ¢Y como iba a convencerlos de que necesitaba mas equipo de vigilancia? Los
pacientes son vegetales. Las habitaciones tienen una puerta y una ventana, y las dos
se encuentran bajo observacién durante las veinticuatro horas del dia. ;Cémo podia
justificar un incremento de las medidas de seguridad? Quiero decir que... Bueno, no
podia ir a ver a la maldita directora y decirle: «Si es usted tan lista, expliqueme cémo
lo hace y digame qué debemos hacer para detenerla».

Sacudo la cabeza.

—Laura Andrews no hizo nada de todo lo que dices que hizo. No puede haberlo
hecho. Alguien se la llevd. Las tres veces.

—Ah, ¢si? ¢Quién? ;Por qué? ;Y qué término usarias para las dos primeras
veces: pruebas, ensayos o qué?

—:Desinformacion, quiza? —digo tras un instante de vacilacion—. Alguien
intenté convenceros de que Laura podia salir de su habitacion por si sola, porque asi
cuando por fin se la llevaran creeriais que... —Casey esta fingiendo una incredulidad
tan severa que roza el dolor fisico—. De acuerdo, de acuerdo. Si, a mi también me
parece ridiculo. Pero no puedo creer que se escapara del Hilgemann ella sola.

Tardo una eternidad en quedarme dormido. Jefe (Dignidad humana, 999%) puede
haberlo convertido en una cuestion de eleccion consciente, pero, aun asi, he
conseguido seguir padeciendo insomnio: siempre tengo alguna razon para retrasar la
decision, siempre tengo algin problema sobre el que quiero reflexionar, como si
todas esas preguntas acuciantes que me han mantenido en vela a lo largo de mi vida
todavia tuvieran que ser respondidas al viejo estilo, pese a todos los adelantos.

O quiza sencillamente estoy desarrollando lo que llaman Letargia de Zeno. El que
tantos aspectos de la vida solo estén sometidos a la eleccion ha hecho que los
cerebros de las personas empiecen a darse por vencidos. Ahora que tenemos tantas
cosas a nuestro alcance, literalmente con solo desearlas, los seres humanos estan
afladiendo nuevas capas a sus procesos mentales para protegerlos de todo ese poder y
toda esa libertad, extraviandose en regresiones cuasiinfinitas que van de querer tomar
una decision a querer tomar la decision de querer decidir qué cofio quieren en
realidad.

Lo que quiero, en este momento, es entender el caso Andrews, pero ninguno de
los modulos de mi cabeza puede satisfacer ese deseo.

—De acuerdo —dice Karen—. No tienes ni idea de por qué la secuestraron.
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Bueno, perfecto. Concéntrate en los hechos. Dondequiera que la hayan llevado,
alguien tiene que haberla visto en el trayecto. Olvidate de los motivos por ahora y
limitate a averiguar donde esta.

Asiento.

—Tienes razon. Como siempre, claro. Insertaré un anuncio en el sistema de
noticias...

—Por la mafiana.

Me rio.

—Si, de acuerdo, por la mafiana.

Con su calor familiar junto a mi, cierro los ojos.

—¢Nick?

—¢Si?

Me besa, apenas rozandome con los labios.

—Suena conmigo.

Y asi lo hago.
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—iAleluya! jPuedo verlas! jPuedo ver las estrellas!

Me vuelvo, sobresaltado, para ver a una mujer bastante joven arrodillada en
medio de la calle llena de gente con los brazos extendidos, el rostro extasiado y los
ojos clavados en el deslumbrante cielo azul. Durante un momento parece que se ha
quedado paralizada —o tal vez fascinada, completamente absorta en lo que esta
contemplando—, y después vuelve a gritar: «jPuedo verlas! jPuedo verlas!», y
empieza a darse pufietazos en las costillas, balanceandose hacia atras y hacia adelante
sobre las rodillas, jadeando y sollozando.

«Pero si ya hace veinte afios que desaparecio ese culto...».

La mujer chilla y se estremece convulsivamente. Dos amigos que no saben qué
cara poner permanecen inmoviles junto a ella mientras el trafico fluye rapidamente
alrededor de la escena. La contemplo, sintiéndome cada vez mas consternado a
medida que los recuerdos infantiles de misticos callejeros que deliraban y se
convulsionaban empiezan a inundar mi memoria.

—iTodas las hermosas estrellas! jTodas las magnificas constelaciones!
iEscorpion! jLibra! jCentauro!

Las lagrimas se deslizan por su cara.

Intento reprimir una mezcla de panico y revulsion que esta creciendo hasta
adquirir proporciones incomprensibles. Esa mujer so6lo es otra chiflada, nada mas. El
hecho de que su pequefio espectaculo me parezca tan digno de atencion sélo
demuestra que la consideramos como una auténtica rareza y que la inmensa mayoria
de personas se han adaptado, que han aceptado la Burbuja y han seguido adelante con
sus vidas. ;De qué tengo miedo? ¢ Temo, quiza, que hasta la tltima forma de histeria
de la Burbuja, hasta la ultima oscura secta religiosa y la ultima y extravagante
psicosis de masas estén destinadas a ser revividas?

Empiezo a dar la vuelta cuando de repente los acompafiantes de la mujer se echan
a reir. Un instante después ella se une a sus carcajadas y, aunque un poco tarde, creo
entender lo que ha ocurrido. Esfera astral ha vuelto a ponerse de moda, eso es todo.
Un planetario dentro del craneo. Un artilugio, no una epifania. He leido las criticas: el
modulo ofrece una amplia gama de entornos que van desde un panorama realista de
las estrellas «exactamente tal como serian» —con movimientos diurnos y
estacionales meticulosamente calculados, ocultacién por nubes y edificios, y
convincentes apariciones durante el crepisculo y desvanecimientos durante el
amanecer incluidos— hasta la disolucion de todos los obstadculos (la atmosfera
iluminada por los rayos solares y el planeta bajo tus pies incluidos), con la opcién
complementaria de trasladar el punto de vista milenios hacia el pasado o el futuro, o
bien de desplazarlo media galaxia.
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El trio de adolescentes intercambia abrazos mientras siguen riéndose. Se estan
burlando del culto, no reviviéndolo. Deben haberlo visto en algin viejo documental.
Sigo andando, sintiéndome un poco tonto... pero muy aliviado.

Cuando llego a mi edificio, subo la escalera sin apresurarme, no muy deseoso de
volver a enfrentarme con un registro de llamadas vacio. Los anuncios que he
insertado en todos los sistemas de noticias ya llevan cuatro dias en circulacién, y de
momento ni siquiera han atraido la llamada falsa de algiin aspirante a timador. El Afio
Nuevo tendria que haber ayudado: los sistemas de noticias siempre son mas leidos
durante las fiestas, que es cuando la gente no tiene nada mejor que hacer. Diez mil
délares quiza no sean una recompensa lo suficientemente elevada, pero dudo que a
mi cliente le hiciera mucha gracia que la doblase. Tampoco es que haya hecho ningin
progreso en lo que concierne a averiguar su identidad, desde luego. Los registros de
pacientes del Hilgemann no contienen a nadie que tenga vinculos familiares con la
fama o con un nivel de riqueza realmente espectacular y, ahora que lo pienso, eso no
me sorprende. L.os muy ricos se habran asegurado como minimo de que los registros
fueran meticulosamente falseados, y los obscenamente ricos mantendran encerrados a
sus familiares dementes alli donde no puedan causarles problemas, en alas
insonorizadas de sus propias e impenetrables mansiones. Siento la tentacion de
profundizar un poco mas, pero no lo haré. Puede que esté experimentando el impulso
(puramente estético) de incorporar a mi cliente al Esquema General, pero todavia no
tengo ninguna buena razon para creer que eso pudiera ayudarme a encontrar a Laura.

No ha habido llamadas.

Reprimo el deseo de atizarle un pufietazo al sofa: la tapiceria ya ha sido dafiada
hasta ese punto en el que infligir nuevos dafios apenas te produce satisfaccion. El
momento en el que tendré que contratar otro dia de insercion para el anuncio se va
aproximando. Solicito el texto a mi terminal y lo contemplo con expresion sombria,
preguntandome si, aparte de afadir uno o dos ceros a la recompensa, podria
introducir algin cambio para que fuese mas efectivo. He utilizado una foto de Laura
sacada de los registros de pacientes del Hilgemann que se corresponde casi a la
perfeccion con mi imagen mental recibida, lo cual sugiere que el conocimiento de la
apariencia de Laura que posee mi cliente se basa en esa misma foto. Su rostro esta
muy nitido, pero ¢quién sabe qué aspecto puede tener ahora? No habria ninguna
necesidad de recurrir a la cirugia plastica, ya que bastaria con una buena mascara de
piel sintética.

Vuelvo a contratar el anuncio, aun sabiendo que eso no va a servirme de mucho.
Si Laura fue secuestrada por accidente, ya debe de llevar mucho tiempo muerta..., y
dudo que vaya a encontrar el cadaver, asi que ya ni hablemos de las personas
responsables. Mi unica esperanza real es que sus secuestradores no solo tuvieran
alguna oscura razén para llevarsela deliberadamente, sino que, fuera cual fuese, esa
razon les obligara a hacer algo mas arriesgado que limitarse a mantenerla prisionera o
matarla.
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Como sacarla ilegalmente del pais, por ejemplo.

Meter a Laura en un avion no resultaria demasiado complicado. Su imbecilidad
seria casi tan facil de ocultar como su cara: existen docenas de modulos ilegales que
podrian transformarla en la marioneta ambulante de un compafiero de viaje, o incluso
en un «robot» semiauténomo, capaz de llevar a cabo tareas rudimentarias como reir y
llorar en todos los momentos adecuados durante la pelicula que proyectarian durante
el vuelo.

Introducir un registro de salida/visado falso en la base de datos de Asuntos
Extranjeros no es algo que plantee grandes dificultades. Después se desvaneceria en
cuanto hubieran transcurrido un par de horas, y los registros de la compafiia de
aviacion también serian adecuadamente corregidos. Asuntos Extranjeros, Aduanas y
las compafiias de aviacién estdn siendo timadas y exprimidas continuamente,
veinticuatro horas al dia, por cien hackers distintos..., e, irdnicamente, eso es lo que
hace posible, con un poquito de suerte, seguirle la pista a una persona que esté
viajando de manera ilegal. Los hackers pueden bailar el vals con los arcaicos sistemas
de seguridad de su objetivo, pero no pueden evitar anunciar su presencia a los otros
hackers. Durante el proceso de capturar datos esenciales para su propio trabajo, no
pueden evitar capturar detalles concernientes a otras violaciones en curso. Como
ocurre con toda la informacion, esos datos también estan en venta.

Aparte de proporcionarme datos de su cosecha, Bella también esta actuando como
mi intermediaria. La llamo y grabo otro cargamento. La relevancia que pueda llegar a
tener un monton de datos en estado bruto es pura cuestion de suerte, naturalmente.
Cuantos mas datos compres, mas probabilidades tendras de dar en el blanco, pero
cuando el acontecimiento que estas intentando localizar tuvo lugar (si es que ocurrid)
en un aeropuerto desconocido y en un momento desconocido de las ultimas seis
semanas, entonces no cuentas con ninguna garantia de éxito.

Localizar los visados de salida falsos es sencillo. El propio hecho de que tengan
que ser borrados para escapar al (lento y poco eficiente) escrutinio oficial delata su
existencia dentro de cualquier secuencia temporal de instantaneas ilegales de la base
de datos. El problema es encontrar a Laura entre la multitud, porque hay mas de cien
salidas ilegales a la semana. Gracias al Hilgemann, dispongo de la firma de su adn,
sus huellas dactilares, sus patrones retinianos y sus mediciones oseas. Aduanas no
utiliza el adn (cualquier proceso masivo de toma de muestras a los viajeros
internacionales traeria consigo demasiadas complicaciones, tanto culturales como
legales), pero los otros tres apartados siempre son comprobados, y deben cuadrar con
los datos oficiales para que te concedan el permiso previo a la partida. Después de
eso, sin embargo, la practica habitual es cambiar todos esos detalles en el registro
falso del visado, precisamente para ponerles las cosas un poco mas dificiles a los
tipos como yo. Aunque el registro debe persistir durante el tiempo que dure el vuelo,
con el nombre y la foto intactos (para evitar que se activen las distintas rutinas de
chequeo antiterroristas empleadas por las compafiias de aviacion), los datos
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biologicos no volveran a ser solicitados hasta que el pasajero pase por el servicio de
aduanas después de haber llegado a su destino. Por lo tanto, sélo hay dos breves
periodos durante los que el registro del visado debe contener algo que se corresponda
con la realidad. En teoria, esos periodos de tiempo podrian medirse en milisegundos,
pero en la practica no se puede operar con semejante grado de precision y las
ventanas tienen que durar varios minutos. De todas maneras, las huellas dactilares y
los patrones de la retina pueden ser alterados con relativa facilidad mediante
nanocirugia, lo cual quiere decir que sélo se puede confiar en las longitudes de los
huesos. Si se esta realmente desesperado dichas longitudes también pueden ser
modificadas, pero, marioneta o no, nadie sube a un avion inmediatamente después de
esa clase de reconstrucciéon y, ademas, viajar exhibiendo un grado de invalidez tan
obvio equivaldria a llevar un cartel colgado del cuello.

Analizo la ultima serie de instantaneas, y en cuestion de segundos descubro que
me es tan inutil como el resto.

Repaso distraidamente los gigabites de basura que he acumulado, vuelo tras vuelo
desde los diez aeropuertos internacionales del pais, todo desde los ments hasta los
planos de distribucion del pasaje pasando por... los manifiestos de carga. Laura
podria haber sido enviada como carga, naturalmente, pero eso no habria sido una
eleccion muy inteligente. Toda la carga es examinada mediante rayos X o
manualmente, por lo que los seres humanos solo pueden aspirar a imitar una clase de
carga: un cadaver humano. Obtener el parecido no supondria ningun problema, dado
que los farmacos que desactivan el metabolismo durante un par de horas, sin dafiar el
cerebro ni ningun otro 6rgano, estan disponibles desde hace décadas. L.o que hace que
el método sea tan poco atractivo es su relacion sefal-ruido: el elevado numero de
pasajeros ilegales vivos ya constituye una especie de camuflaje por si solo, pero sélo
uno o dos cadaveres son sacados del pais cada semana por via aérea.

Aun asi, no tengo nada mejor que hacer, por lo que examino los registros de carga
contenidos en los datos que he recopilado hasta el momento, y me encuentro con siete
cadaveres.

Las imagenes radioldgicas rutinarias de seguridad tomadas a cada pasajero
también proporcionan la base para procesar el conjunto de medidas del esqueleto
utilizado como comprobacion de identidad. Pero los cadaveres no son sometidos a
ninguna comprobacioén de identidad: al igual que ocurre con cualquier otra carga, las
imagenes de rayos X (un par estereoscopico) son sometidas a una simple inspeccion
visual, y después son almacenadas en el manifiesto. Tardo media hora en rastrear una
copia del algoritmo que usa el aeropuerto para procesar las longitudes Oseas.
Descubro que viene programado en las maquinas de rayos X que suministra el
fabricante y que opera de forma independiente a los sistemas principales de pasaje,
por lo que no esta presente en ninguna de las series de datos robados que he ido
acumulando. Verme obligado a componer mi propia version del algoritmo no me
habria hecho ninguna gracia, por supuesto: las operaciones matematicas necesarias
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para convertir datos sacados de pares estereoscopicos en coordenadas
tridimensionales tal vez sean triviales, pero automatizar la identificacion de los
distintos huesos no lo es.

Empleo el programa con mis siete cadaveres, buscando una correlacion con los
datos de Laura..., y obtengo siete resultados negativos consecutivos que, en el colmo
de la perversidad, aparecen justo cuando se me acaba de ocurrir una razén por la que
los secuestradores quiza no hayan elegido ese camino después de todo. Las lesiones
cerebrales de Laura podrian haberles impedido usar un médulo marioneta, ya que
muchos de los mddulos ilegales confian explicitamente en la existencia de ciertas
estructuras neurales que se supone «todos» tenemos en comun, pero de las que Laura
podria carecer. Sin duda esos problemas podrian ser solventados si se dispusiera del
tiempo necesario, pero cartografiar el cerebro no estandar de Laura y reprogramar las
nanomaquinas de manera acorde con los resultados no tendria nada de trivial. Otras
soluciones habrian parecido mucho mas tentadoras.

La falta de resultados positivos no descarta nada, puesto que las imagenes
radiologicas incluidas en el registro de carga podrian haber sido manipuladas unos
minutos después de que hubieran sido tomadas. La informacion computerizada es tan
evanescente como el vacio cuantico, con verdades y falsedades virtuales apareciendo
y desapareciendo incesantemente. L.os engafios de cualquier orden de magnitud son
siempre posibles si se opera dentro de una escala temporal suficientemente corta; las
leyes sdlo se aplican a los datos que permanecen inméviles el tiempo suficiente para
ser capturados.

Echo un vistazo al programa del analisis radiologico, sintiendo curiosidad por
saber como funciona, pero el codigo para el reconocimiento de las caracteristicas
anatémicas consiste en una lista de reglas y excepciones interminable y francamente
aburrida; el resto se reduce a unas pocas lineas de férmulas. Durante un momento me
asaltan las dudas y pienso que las diferencias geométricas entre los sistemas
radiolégicos de la carga y los pasajeros me pueden haber estado proporcionando
resultados-basura, pero de hecho todas las dimensiones relevantes estan almacenadas
junto a los pares de imagenes y han sido pulcramente identificadas mediante
descriptores estandar, lo cual significa que el programa no da nada por supuesto.

Una vez procese los datos de las longitudes oOseas, se establecera una
correspondencia si cualquier posible discrepancia no rebasa un limite de tolerancia
que depende de la edad, lo cual admite la posibilidad de que hayan aparecido
pequefios cambios desde que se emitio el visado. La tolerancia es maxima para nifios
y adolescentes, por supuesto, y la edad de Laura no tiene asignado un margen
excesivamente grande. Me pregunto si no deberia incrementarlo. Puede que el
servicio de aduanas prefiera pecar por el lado de los negativos falsos, pero yo prefiero
cometer el error opuesto.

Y entonces, con un repentino sobresalto, comprendo cual ha sido el esttipido error
que no he parado de cometer: todavia estoy pensando en términos de pasajeros. Un
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cadaver falso no tiene por qué ser capaz de caminar. Ninguna reconstruccion 0sea
puede ser descartada, por muy incapacitadora que sea, lo cual me deja sin un solo
dato en el que pueda confiar.

Eso no es totalmente cierto. Casi todos los huesos se pueden alterar a condicion
de que un periodo de convalecencia entre dentro de lo aceptable, pero es
practicamente imposible alterar ciertas partes del craneo sin que las manipulaciones
resulten tan peligrosas como obvias.

Modifico los criterios de correlacion, eliminando el resto de comparaciones.
Cuando empleo esta nueva versién, el mensaje de correlacién aparece casi al instante:

REF. CARGA: 184309547

Vuelo: QUANTAS 295

Salida: Perth, 13:06, 23 de diciembre del 2067

Llegada: Nueva Hong Kong, 14:22, 23 de diciembre del 2067
Contenido: Restos humanos [Han, Hsiu-Lien]

Remitente: Consulado general de Nueva Hong Kong

St. George’s Terrace, 16
Perth 6000-0030016
Australia

Receptor: Funerales Wan Chei
Calle Lee Tung, 132
Wan Chei 1135-0940132
Nueva Hong Kong

Una correlacion obtenida sobre la base de cinco mediciones craneanas podria ser
una coincidencia. También podria ser un dato falso introducido deliberadamente.
Después de todo, los secuestradores podrian haber alterado las imagenes radioldgicas
y, al hacerlo, habrian eliminado incluso esta tenue sombra de la verdad.

Compruebo la hora en que fue tomada la instantanea: las doce cincuenta y tres. La
carga habria pasado por los rayos X solo dos o tres minutos antes, ya que nadie corre
el riesgo de alterar unos datos justo cuando cabe la posibilidad de que estén siendo
inspeccionados por un agente del servicio de aduanas. Diez minutos mas, sin
embargo, y Laura Andrews habria desaparecido sin dejar rastro.

Meneo la cabeza, todavia no demasiado muy convencido. No suelo tener tanta
suerte.

—Fsa es la definicién de «suerte», idiota —dice Karen inclinindose sobre mi
hombro—. Ahora ve corriendo a hacer las maletas.
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Nueva Hong Kong fue fundada el 1 de enero del afio 2029. Dieciocho meses antes —
en el trigésimo aniversario de la absorcién de Hong Kong por la Republica Popular
China—, las manifestaciones contra la suspension de la Ley Basica habian terminado
con una violenta represion y feroces represalias contra los disidentes, con el
consiguiente incremento de la emigracion ilegal. Mientras que el resto de naciones de
la zona ofrecian a los emigrantes miseros campos de refugiados rodeados de alambre
de espino, junto con la perspectiva de pasar la mitad de sus vidas en un limbo carente
de estado, la Confederacién de Tribus de la Tierra de Arnhem les ofrecié dos mil
kilometros cuadrados de una peninsula infestada de manglares en el norte de
Australia. En esta ocasiéon no hubo ningun arrendamiento por noventa y nueve afios,
sino una cesién de soberania a perpetuidad a cambio de un porcentaje sobre los
beneficios.

La Tierra de Arnhem, donde los restos de media docena de tribus aborigenes
estaban intentando restablecer su casi aniquilada cultura, no habia obtenido la
independencia hasta el afio 2026, y en Australia se empezaba a hablar de suprimir la
ayuda que la habia mantenido a flote, en parte como respuesta a las amenazas de
sanciones comerciales emitidas por los chinos, pero también por puro resentimiento
infantil al ver que la incipiente nacion habia osado tomarse en serio su autonomia.
(En cuanto al gobierno australiano, su asombrosamente creativa propuesta habia
consistido en alojar a sesenta mil refugiados en una colonia de leprosos abandonada
de la costa noroeste, comprometiéndose a mantenerlos alli durante todas las décadas
que pudieran ser necesarias para repartirlos por el planeta a un ritmo politicamente
aceptable). La ayuda sobrevivio, pero el proyecto fue considerablemente ridiculizado
por los medios de comunicacién australianos y sus economistas domesticados, que
empezaron a referirse a él como un intento de «subarrendar la nacion» y
pronosticaron un desastre social y financiero.

Pero los inversores internacionales no eran de la misma opinion, y el dinero no
tardo en llegar. No hubo nada humanitario en ello, por supuesto, ya que sencillamente
reflejaba la situacion econémica global del momento. Los coreanos, especialmente,
estaban haciendo desesperados intentos de encontrar proyectos que pudieran absorber
su exceso de riquezas. Crear la infraestructura partiendo de cero tuvo que exigir un
esfuerzo impresionante, pero la zona se encontraba razonablemente cerca de los
florecientes centros industriales del sureste asiatico, donde habia ingenieros y mano
de obra de sobra. Sacando el maximo partido posible de las nuevas técnicas de
construccion, el nicleo de la ciudad estuvo en condiciones de funcionar, y fue
ocupado, en tan sOlo siete afos. La inauguracion llegé en el momento justo,
naturalmente: el afio 2036 la RPC invadié Taiwan, desencadenando una nueva oleada
de refugiados.

Durante las décadas siguientes, todos los ciclos de reforma politica y econémica

www.lectulandia.com - Pagina 36



que se fueron sucediendo en Beijing acabaron generando un éxodo de miembros de la
clase media acosados y desilusionados que solo tenian un sitio al que ir. Mientras
China se iba volviendo cada vez mas pobre y aislada, Nueva Hong Kong prospero.
En el afio 2056, su producto nacional bruto ya superaba al de Australia.

Viajando a mas de dos mach, tres mil kilometros requieren poco mas de una hora. No
tengo ninguna ventanilla cerca, pero sintonizo mi pantalla de entretenimiento con el
canal panoramico y contemplo desfilar el desierto. Dejo los auriculares
desconectados para evitar el pomposo comentario auditivo, pero no consigo hacer
desaparecer la distraccion representada por el texto con sus graficos superpuestos, asi
que acabo pidiéndole a Jefe que lo bloquee hasta que lleguemos.

La lluvia monzonica azota la pista cuando el avién aterriza, pero cinco minutos
después salgo del aeropuerto para encontrarme con un sol cegador y —después de
una hora ininterrumpida de veinte grados artificiales— un calor y una humedad tan
palpables como un bofet6n en la cara.

Hacia el norte, puedo distinguir las grias del puerto alzandose entre los
rascacielos; hacia el este, un retazo de azul, el golfo de Carpentaria. Estoy justo al
lado de una entrada del metro, pero como ha dejado de llover, decido ir a mi hotel
andando. Es mi primera visita al NHK, pero he cargado Déja vu (Rostro global,
7508%) junto con un paquete de informacién y un mapa actualizado de las calles.

Esbeltas torres negras de los primeros tiempos se alternan con el estilo moderno
de fachadas ornamentales que imitan el jade y el oro, talladas con ingeniosos relieves
fractales que atraen la mirada dentro de una docena de escalas distintas. Cada edificio
esta coronado por el gigantesco logotipo de algin gran servicio financiero o de
informacion. Siempre me ha parecido absurdo que el dinero o los datos deban
necesitar un pabellon bajo el que cobijarse, pero las leyes cambian muy despacio, y al
parecer la laxitud de los reglamentos de esta zona ha tentado a centenares de
transnacionales a desplazar sus sedes centrales a esta jurisdiccion, aunque solo sea
para aguardar el dia en el que podran incorporarse incorpéreamente, como oleadas de
datos libres de impuestos que fluyen entre superordenadores orbitales.

Al nivel de la calle, las torres quedan casi ocultas por la proliferacion de pequefos
comerciantes. El aire se llena de hologramas diurnos en «paihua» e inglés, cada uno
con su propio torrente de dardos centelleantes que sefialan una angosta entrada o un
diminuto cubiculo que, de otra forma, pasaria facilmente desapercibido. Hay
procesadores, roms de entretenimiento y modulos neurales puestos a la venta a
escasos metros de la bisuteria barata, la comida rapida y los nanocosméticos.

La multitud a través de la que avanzo parece prospera: hay ejecutivos,
comerciantes, estudiantes y montones de turistas de la clase mas codiciada. La
mayoria de turistas septentrionales no iran mas alla de doce grados al sur del ecuador:
quieren un bronceado invernal, no la promesa de un melanoma. Décadas después de
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que finalmente se prohibieran los tltimos contaminantes que destruian el ozono, la
atmosfera sigue estando polucionada, y el agujero que cada primavera se extiende
desde la Antartida sigue siendo lo bastante severo como para invertir las ecuaciones
latitud/riesgo de cancer: la luz solar es mas peligrosa en la franja templada del
hemisferio sur que en los trépicos. Es mejor que prescinda rapidamente de mi
prejuicio provinciano de la franja ultravioleta, y que deje de pensar en la piel blanca
como la marca que identifica a fanaticos religiosos y chillados de la pureza genética.
Pocas personas nacidas aqui (o en el antiguo Hong Kong) se habran tomado la
molestia de incrementar sus niveles de melanina, pero hay una parte visible de
«surefios» de piel negra —inmigrantes nacidos en Australia— de origen tanto
europeo como asiatico, asi que mi presencia quiza no resulte tan conspicuamente
extranjera como temia.

El Hotel Renacimiento era el menos caro que he podido encontrar, pero aun asi
sigue siendo una mole desconcertantemente lujosa de rojos, alfombra dorada y
murales gigantes con bocetos de Leonardo da Vinci. En NHK no hay alojamientos
baratos, supongo que porque los mochileros que no tienen ni un centavo
sencillamente no consiguen su visado. Odio que me lleven el equipaje, pero el jaleo
que supondria rechazar esa atencion me resultaria todavia mas odioso. Varios
discretos letreros me aconsejan no dejar propinas, pero Déja vu me aconseja lo
contrario y me informa de los porcentajes establecidos actuales.

Mi habitacion es lo suficientemente pequefia para hacerme sentir un poco menos
derrochador, y el panorama se limita a una porcién del edificio Ax6n, la fachada del
cual esta elegantemente adornada con los nombres de los modulos neurales que mas
se venden, escritos en una docena de idiomas y repetidos en todas direcciones, como
una abstracta pauta geométrica formada por baldosas. No se puede decir que las letras
talladas en el marmol de imitacién negro atraigan la mirada, pero eso quiza sea
intencionado: después de todo, Axén crecié a partir de una firma que comercializaba
«herramientas de aprendizaje subliminal», cintas de audio y video que contenian
mensajes inaudibles o invisibles que, o eso se suponia, eran percibidos
«directamente» por el subconsciente. Al igual que el resto de los elixires milagrosos
para la automejora de nuestra época, esas herramientas hacian algo mas que
proporcionar efectos placebo a los crédulos y enormes ganancias a los comerciantes
del timo: en cuanto la tecnologia que realmente surtia efecto fue inventada, también
crearon un mercado para ella.

Deshago el equipaje, me ducho, por fin me acuerdo de adelantar una hora y media
todos los relojes que llevo dentro de la cabeza, y después me siento en la cama e
intento decidir como voy a encontrar a Laura en una ciudad de doce millones de
personas.

Las necrologicas dicen que Han Hsiu-lien fue incinerada el 24 de diciembre, y sin
duda el cuerpo que entr6 en el horno era idéntico al suyo aunque, presumiblemente,
la verdadera Han Hsiu-lien nunca sali6 de Perth. La sustitucion de cadaveres es
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fascinante, pero no me lleva muy lejos. Si hablo con algun empleado del servicio de
pompas funebres, corro el riesgo de alertar a los secuestradores. Hablar con los
empleados del servicio de carga de las lineas aéreas supondria correr el mismo riesgo.
Las personas con mas probabilidades de haber visto algo que resultara de utilidad son
también las que tienen mas probabilidades de haber participado en la sustitucién.

¢En qué situacion me deja eso? Sigo sin saber nada sobre los secuestradores, sus
motivos y sus planes. Aparte de haber reducido el ambito geografico de la btisqueda,
he vuelto a la primera casilla. Lo Unico de que dispongo para seguir adelante es la
misma Laura, inmovil y con el cerebro dafiado. A todos los efectos practicos, es como
si estuviera intentando localizar un objeto inanimado.

Pero Laura es un ser humano que esta convaleciendo de una operacion de
reconstruccion esquelética, y no un objeto inanimado. Convaleciendo... ¢Qué implica
eso? Fisioterapia y cuidados altamente profesionales, siempre que supongamos que
sus secuestradores quieran evitar que acabe permanentemente lisiada. Medicacion,
ciertamente: si vale la pena mantenerla con vida, tienen que estar prestando una cierta
atencion a su salud. Pero ;qué medicacion, qué farmacos? No tengo ni idea. Asi pues,
mas vale que lo averigiie.

Mi excavador de conocimientos favorito es el doctor Pangloss. A diferencia de
Bella, que roba datos supuestamente confidenciales y protegidos, Pangloss saca a la
luz de manera legal hechos a los que —risiblemente— se supone que todo el mundo
puede acceder sin ninguna dificultad, sélo con pulsar unas cuantas teclas y a cambio
de pocos dolares. Su mascara, con peluca empolvada y lunar ornamental, siempre me
recuerda mas a Moliere que a Voltaire, y su acento es pura exageracion. Pero sus
capacidades mineras estan fuera de toda duda: el doctor Pangloss tarda treinta
segundos exactos en responder mi pregunta. Podria haber consultado personalmente
los mismos sistemas expertos, bases de datos y bibliotecas, pero habria necesitado
horas para hacerlo.

Una paciente en el estado de Laura presenta varias necesidades farmacologicas,
cada una de las cuales puede ser atendida con un gran nimero de sustancias, cada una
de ellas comercializada bajo varios nombres comerciales distintos y adquirible a
través de varios proveedores locales. Pangloss dispone toda esa informacion dentro
de un elegante diagrama arbdreo suspendido en el aire, y luego me envia una copia
por el canal de datos.

Llamo a Bella, le paso la lista de los proveedores farmacéuticos y le pido que me
consiga sus registros de entregas de los ultimos tres meses.

—Cinco horas —dice Bella—. Tu contrasefia es «nocturno».

Cinco horas. Invierto diez minutos en mirar por la ventana, tratando de que se me
ocurra alguna idea util. No me viene nada a la cabeza, asi que decido ir a comer.

El restaurante de la planta baja del hotel tiene aspecto de ser bastante caro, asi que
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salgo a la calle para ir en busca de un poco de comida rapida. NHK tiene su propia
cocina: su origen es basicamente cantones, pero esta llena de peculiaridades locales
(como la carne de cocodrilo de la Tierra de Arnhem, que segin Déja vu es deliciosa
siempre que no te eche atras la posibilidad de cometer un acto de canibalismo
secundario al ingerirla). Acabo optando por un plato de arroz frito.

Todavia me quedan varias horas que matar, asi que me dedico a pasear sin rumbo
fijo. Me digo a mi mismo que voy a pensar en el caso, pero la verdad es que estoy
harto de perseguir los mismos detalles en los mismos circulos interminables, y
permito que la mente se me quede en blanco. La multitud de la hora punta se agita a
mi alrededor, llena de rostros tensos y preocupados: normalmente eso hace que, a mi
vez, empiece a sentirme tenso y preocupado, pero por el momento parezco inmune al
efecto, como si todavia no hubiera establecido una conexion con la ciudad y sus
estados de animo no me afectaran.

Entro en un falso ocaso creado por la sombra de la torre del Banco PanPacifico,
un cilindro de cien pisos recubierto de oro viejo. Déja vu me suelta el discurso
destinado a los turistas: «L.a obra mas famosa y controvertida de Hsu Chao-chung,
terminada el afio 2063. El recubrimiento de apariencia metalica en realidad es un
polimero; la dimension fractal de la superficie es de 2,7, un indice todavia no
sobrepasado que...». El comentario es mas abstracto que una alucinacién auditiva,
como la banda sonora de un documental que puede ser escuchada a voluntad en
cualquier momento sin necesidad de forzar la memoria. El truco estd en que el
modulo también emite un subtexto deliberado: una sensacion de creciente
familiaridad, la impresién de que estas adquiriendo el conocimiento mas profundo e
intimo imaginable, la convicciébn de que con cada fragmento de trivialidades
predigeridas que engullas te aproximaras con creciente rapidez a una comprension del
lugar que podra rivalizar con la de cualquier ciudadano que siempre haya vivido en
él. Es precisamente el tipo de engafio ilusorio que buscan todos los turistas, pero
personalmente prefiero mantener una actitud un poco menos complaciente.

El cielo se oscurece rapidamente en cuanto se oculta el sol. Karen camina junto a
mi, al principio en silencio, pero sélo necesito su presencia en el rabillo de mi ojo, y
el tenue olor de su piel, para que mi soledad se vuelva mas facil de soportar.

Acabamos llegando a un mercado al aire libre, una interminable sucesion de
puestos y mesas repletas de recuerdos, baratijas y basura de alta tecnologia para los
consumidores. Las oleadas de luz multicolor derramadas por los hologramas que
chocan entre si por encima de los puestos, agitandose como otros tantos pregoneros
demoniacos, hacen que todo adquiera las tonalidades mas extrafias imaginables.

—:Queremos un preparador de ensaladas inteligente? «Mas rapido y diestro que
cualquier simple ser humano con un modulo de alta cocina.

Karen menea la cabeza.

—¢:Qué me dices de esto? Un eliminador de llaves. «Memoriza e imita las
propiedades geométricas, eléctricas, magnéticas y oOpticas de hasta mil llaves
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distintas, activas o pasivas».

—No creo que lo necesitemos.

—Vamos, vamos... La factura de mi hotel quedara por debajo de la cuota: he de
comprar algo, o nunca me volveran a dejar entrar. El ordenador de la Camara de
Comercio vetara todas mis solicitudes de visado.

—¢Qué te pareceria un horéscopo? —me pregunta de repente, dirigiendo una
inclinacion de cabeza a una cabina que ofrece servicios astrolégicos.

Siento un repentino nudo de tension en el estbmago.

—¢Desde cuando crees en toda esa mierda?

Un chico se vuelve hacia mi para contemplar como le hablo al aire, pero su amigo
lo coge por el codo y se lo lleva, murmurando una explicaciéon.

—No creo en ella. Venga, dame ese gusto.

Vuelvo la cabeza hacia la cabina y consigo soltar una carcajada.

—Astrologia.. ., sin una puta estrella. Con eso ya esta dicho todo.

El rostro de Karen es indescifrable.

—Venga, dame ese gusto.

Noto que se me revuelve el estdbmago, pero consigo controlarme.

—De acuerdo. Si quieres un horoscopo, te compraré un horéscopo. El 10 de abril.

Karen sacude la cabeza.

—FI] mio no, idiota. El de Laura.

La miro y luego me encojo de hombros. Discutir no serviria de nada. Todavia
llevo los registros de todos los pacientes del Hilgemann dentro de la cabeza. Laura
nacio el 3 de agosto del afio 2035.

La cabina esta ocupada por una nifia de cuatro o cinco afios que lleva la cabeza
afeitada y luce prendas de seda falsa y un aparatoso surtido de bisuteria de cristal. Le
doy los detalles de Laura. La nifia se sienta sobre un almohadon, cruza las piernas y
escribe con una pluma de bambt sobre una hoja de pseudopergamino. Su caligrafia
es rapida pero innegablemente elegante: el modulo debe de haberle costado una
fortuna, ya que las habilidades manuales siempre son caras. Cuando ha llenado la
hoja, le da la vuelta y escribe una version inglesa en el reverso. Le entrego mi tarjeta
de crédito y pongo el pulgar sobre el sensor. Cuando cojo el falso pergamino, la nifia
entrelaza las manos y me hace una reverencia.

Karen ha desaparecido. Leo la prediccién, que consiste basicamente en €éxito en
los negocios y felicidad en el amor (después de muchas tribulaciones). Hago una bola
con la hoja, la tiro a una papelera y vuelvo al hotel.

Llamo a Bella, cargo los datos de los proveedores farmacéuticos y me pongo a buscar
patrones ocultos. Prefiero no confiar en la terminal de la habitacion del hotel, asi que
llevo a cabo el analisis dentro de mi cabeza: Criptodependiente es una auténtica
estacion de trabajo, y cuenta con todas las opciones de manipulacion de datos
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habituales.

Pangloss especifico cinco categorias de farmacos. Ciento noventa y nueve firmas
distintas ofrecen los cinco. Empiezo a abrirme paso a través de las presentaciones
animadas que han insertado en el directorio telefénico: como era de esperar, parece
que todas resultaran ser o bien grandes hospitales en los que se llevan a cabo
operaciones de reconstruccion ortopédica, o clinicas de cirugia cosmética
especializadas en la clase de procesos por los que debe de haber pasado Laura.
Modificaciones de la nariz y de las mejillas, extraccion de costillas, remodelacion de
las manos, ajustes de las vértebras, reducciones y extensiones de miembros... Apenas
puedo creer que alguien esté dispuesto a someterse a esta clase de mutilaciones
meramente por seguir la moda, pero docenas de clientes sonrientes testimonian su
satisfaccion delante de mis ojos.

Un soborno lo suficientemente generoso evitaria cualquier pregunta incémoda,
por lo que Laura podria estar escondida en cualquiera de esos lugares. Pero cada
agente exterior incorporado al secuestro es un aficionado mas en el que no se puede
confiar, otro informador en potencia. No, siempre es mas prudente confiar en tus
propios recursos.

La entrada numero noventa y tres, Desarrollo Biomédico Internacional, sélo
contiene un logotipo animado tan poco informativo como su nombre —las letras DBI
formadas por relucientes tubitos cromados atrapadas en una incesante rotacién
mientras relucen incansablemente con destellos luminosos no excesivamente
plausibles— y una sola linea de texto: «Investigaciones por contrato en los campos de
la biotecnologia, la neurotecnologia y los productos farmacéuticos».

Examino el resto de la lista pero aparte del Grupo de Investigacion Osteoplastica
de Nueva Hong Kong, todas las entradas corresponden a algun hospital o clinica que
anda a la caza de clientes. Eso no demuestra nada, pero me gustaria saber qué clase
de contratos de investigacion ha estado ejecutando DBI ultimamente.

Estoy a punto de llamar a Bella, pero al final decido no hacerlo. Si realmente me
estoy aproximando, entonces sera mejor que empiece a tener mas cuidado. Bella es
muy buena en su oficio, pero ningin hacker puede garantizar que no sera detectado, y
lo ultimo que quiero es que los secuestradores se asusten y vuelvan a trasladar a
Laura.

Encuentro DBI en un directorio comercial. No cotizan en bolsa, por lo que los
requisitos de confidencialidad son minimos. Fundada el afio 2065. Propiedad absoluta
de Wei Pai-ling, un ciudadano de NHK. He oido hablar de él, y sé que es un
empresario moderadamente rico con una amplia gama de provechosos pero no muy
espectaculares intereses tecnologicos.

Son las dos y media. Salgo de Criptodependiente y me dejo caer sobre la cama.
Desarrollo Biomédico Internacional... Quiza haya estado en lo cierto desde el primer
momento y alguna empresa farmacéutica cuyo producto le hizo polvo el cerebro a
Laura esta preparando un futuro pleito. Entonces todo tendria sentido. Bueno..., casi
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todo. ¢Qué razones podria tener DBI —o las personas a las que contrataron para que
les trajeran a Laura, sean quienes sean— para entrar en el Hilgemann con el tnico
objetivo de sacarla de su habitacion, dos veces, antes del secuestro propiamente
dicho? ;Por qué tomarse tantas molestias? Si lo Gnico que pretendian era crear la
impresion de que Laura podia escaparse por sus propios medios, ¢a quién creian que
iban conseguir engafar?

Mientras contemplo el techo intentando escoger el suefio, el incidente con la
pequefia astrologa me viene una y otra vez a la cabeza. Karen no esta obligada a
comportarse tal como lo habria hecho mi esposa: a veces se mantiene fiel a mis
recuerdos, a veces es puro deseo convertido en realidad, a veces sus acciones son tan
cripticas como la estructura de un suefio. Pero ;por qué deberia «sofiar» que, de entre
todas las cosas posibles, me ha pedido nada menos que el horéscopo de Laura?
¢Perversidad pura y simple? Karen nunca habria hecho algo semejante ni en un
millon de afios.

Intento relajarme y olvidarlo, pero no lo consigo. La ironia no se me escapa: no
hay nada que me ofenda mas que la asignacién patoldgica de significado —religion,
astrologia, cualquier clase de supersticion—, y aqui estoy, buscando significado en
las acciones de una alucinacion de mi esposa muerta controlada por mi
subconsciente. ;Qué clase de ridicula necromancia es ésta?

Horoscopos. Aniversarios propicios. Me estremezco. Vuelvo a cargar los datos
robados al Hilgemann. Laura nacié el 3 de agosto del afio 2035. El parto fue
ligeramente prematuro, y los registros médicos informan de que el periodo de
gestacion abarcé entre treinta y siete y treinta y ocho semanas. Eso significa que la
concepcion se produjo siete dias antes del 15 de noviembre del 2034, puede que
incluso el mismo Dia de la Burbuja.

En si, esto no significa nada para mi. Tampoco habria significado nada para
Karen. En el planeta probablemente hay diez mil millones de personas a las que les
importa una mierda que las estrellas desaparecieran justo cuando el padre de Laura
estaba empezando a correrse.

La pregunta es: ;qué significa eso para los Nifios del Abismo?

Marcus Duprey nacié el Dia de la Burbuja, en un pueblecito del Maine llamado
Hartshaw, en algiin momento de los ultimos dieciséis minutos de luz estelar de que
goz6 la Tierra. Nadie sabe a qué edad empez06 a atribuirle significado a este hecho:
Duprey guarda silencio al respecto y sus padres, abuelos, tias, tios y primos y la
mayoria de sus profesores y conciudadanos murieron mas o menos simultaneamente
el dia de su vigésimo aniversario, que Duprey celebr6 introduciendo un cultivo de
bacterias toxicas en el suministro de agua potable de Harthsaw. Sus profesores de
tercer y séptimo curso, que tuvieron la suerte de haber decidido ir a vivir a otro
pueblo, apenas tienen ningun recuerdo de él. Los ex compafieros de clase
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supervivientes lo describieron como callado y un poquito reservado, pero no
estudioso, y tampoco lo suficientemente introvertido como para haber atraido las
burlas. ;Carismatico? ¢Capaz de influir sobre los demas? ¢Un lider nato? ;Un
profeta? No.

Los registros de los ordenadores tenian muy poco que afiadir. Sus padres no eran
religiosos. El historial académico de Duprey fue mediocre y su comportamiento en
clase no tuvo nada de particular o, por lo menos, nadie se fijo en él. Después de
terminar los estudios secundarios, Duprey trabajo para la planta de agua del pueblo,
encargandose de lo que los archivos describen como «trabajos de mantenimiento no
cualificados y semicualificados». Sin duda accedi6 repetidamente a las bibliotecas de
la red durante su juventud, pero la mayor parte de los sistemas s6lo conservan unos
cuantos meses de datos, y cuando a alguien se le ocurri6 investigar las lecturas
formativas de Duprey, los detalles ya habian sido borrados hacia mucho tiempo. Si
alguna vez llegd a comprar libros o roms, se los llevd consigo cuando huyo: el cuarto
alquilado en el que vivia no contenia ninguna posesion de naturaleza personal. (; Y
qué habria podido justificar o explicar tres mil cadaveres? ;Libros sobre Jim Jones o
Charles Manson? ;Un diario lleno de alienacion adolescente? ;Una baraja de tarot,
una carta astral? ;Pentaculos trazados con sangre sobre el suelo?).

Duprey fue capturado mas de seis afios después cuando se estaba escondiendo en
el Quebec rural. Pero a esas alturas, sus seguidores esparcidos por todo el planeta
estaban ya muy ocupados volando trenes y edificios, envenenando conservas o
tiroteando a los compradores de los grandes almacenes. L.a mayoria de las victimas
fueron escogidas al azar, pero un grupo europeo de los Nifios asesiné a seis miembros
de un equipo de investigadores que estudiaba la Burbuja, y después vendrian muchos
asesinatos similares. Para los Nifios, la ciencia que pretenda estudiar la Burbuja es la
peor blasfemia imaginable: después de todo, cualquier comprensién detallada de la
verdadera naturaleza de la Burbuja minaria su vision del cielo vacio como un
portento cosmico de esa «Era de la Destruccion» a cuyo advenimiento creen estar
contribuyendo.

Duprey fue considerado lo suficientemente cuerdo para ser juzgado. No era un
esquizofrénico paranoide: no oia voces y no tenia visiones, y sus delirios y
alucinaciones eran los habituales en los lideres religiosos. Lel las transcripciones
filtradas de una de sus evaluaciones psiquiatricas. Cuando se le pregunto si creia que
el genocidio de Hartshaw podia ser justificado o si pensaba que habia sido un acto
totalmente injustificable, Duprey respondi6 diciendo que comprendia los conceptos,
pero que estaba convencido de que habian dejado de ser aplicables. «Esa simetria se
rompio6 durante las fases iniciales del universo, pero ahora ha sido restaurada. Las dos
fuerzas se han unificado de nuevo, y el bien y el mal son indistinguibles». La mayoria
de sus respuestas fueron del mismo estilo: metaforas de la ciencia y la religién
sacadas de su contexto e hibridizadas al azar hasta obtener un repertorio
asombrosamente ecléctico de disparates y aforismos carentes de sentido. Misticismo
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cuantico, trascendentalismo oriental, escatologia occidental... Duprey, omnivoro, lo
habia engullido todo y, ya que no las ideas, por lo menos habia conseguido unificar la
jerga. Los psiquiatras nunca llegaron a dar un nombre a su estado, pero al parecer éste
no permitia una defensa basada en la locura.

Karen y yo, que por fin habiamos logrado sincronizar nuestros turnos de trabajo,
vimos las transmisiones en directo del juicio a primera hora de la madrugada. Yo
estaba intentando ser ascendido a una unidad anti terrorista, de modo que queria
acumular toda la informacion posible sobre los Nifios. Karen estaba trabajando como
archivista en el Departamento de Bajas del nuevo hospital de los Suburbios del Norte,
un trabajo que solia sonar mas policial que el mio. Tanto su carrera como la mia se
encontraban en un punto muerto: ella habia terminado sus estudios de medicina hacia
diez afios, y yo llevaba catorce vistiendo el uniforme. Los dos teniamos la impresién
de que las dltimas oportunidades se nos escurrian de entre los dedos.

Ni la fiscalia ni la defensa deseaban que Duprey tuviera ocasién de hacer ningun
discurso, ni cualquier otra cosa que pudiera enardecer a sus discipulos, por lo que
Duprey nunca fue llamado al estrado de los testigos, y la cuestion del motivo apenas
salié a relucir. La evidencia que lo relacionaba con el traficante de armas (convertido
en testigo de la acusacion) que le proporciond la bacteria manipulada que habia usado
era compleja y tediosa, pero también, y en ultima instancia, inatacable: el juicio se
prolongd durante meses, pero todo el mundo sabia como terminaria.

El afio 2061 el cometa Halley no ofrecié ningun gran espectaculo, por lo menos
visto desde la Tierra. La geometria no era favorable: en el punto de mayor
aproximacion el Halley era engullido por la luz solar, con lo que desde el planeta
apenas podia ser visto sin usar instrumentos. Aun asi, una docena de sondas lo
persiguieron: sus motores de fusion les permitian tratar de igualar su dificil érbita, y
hasta un par de viejos telescopios espaciales construidos y lanzados antes de la
Burbuja fueron reactivados para la ocasion. Las imagenes proporcionadas por esas
fuentes eran impresionantes; durante los meses de junio y julio los noticiarios
holograficos estuvieron ocupados por las mismas dos historias casi cada noche, dos
imagenes de las que se podia estar practicamente seguro serian mostradas la una a
continuacion de la otra: el cometa, esparciendo estelas de polvo blanco amarillento y
reluciente plasma azul, surgiendo de la oscuridad y del Abismo para dirigirse hacia el
sol..., y Marcus Duprey, impasiblemente sentado en la sala de un tribunal del Maine.

El 4 de agosto, Duprey fue sentenciado a seis mil ochocientos cuarenta afios de
carcel. Solo se lo habia juzgado por la masacre de Hartshaw, pero a lo largo del 2060
y el 2061, los Nifios habian conseguido infiltrarse en muchas ciudades, y un total de
diecisiete dirigentes mas habian sido encarcelados, jEL FIN DE LA ERA DE LA
DESTRUCCION!, proclam6 NewsLink debajo de una foto de un mufiequito vudi que
tenia el rostro de Duprey atravesado por diecisiete agujas y rezumando sangre de
cada herida.

El 4 de septiembre, tres ex miembros del jurado fueron asesinados. (Los demas
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fueron sometidos inmediatamente a custodia protectora, y posteriormente se les
proporciond proteccion policial a perpetuidad, pero, aun asi, hasta la fecha dos mas
han sido asesinados).

El 4 de octubre, la juez que se habia encargado del proceso sobrevivié a la
explosion de la bomba que destruydé su casa. El fiscal del distrito, y su
guardaespaldas, fueron muertos a tiros dentro de un ascensor.

El 4 de noviembre, la sala en la que se habia juzgado a Duprey fue destruida por
una explosion. Hubo dieciséis muertos.

¢Por qué habia tantas personas dispuestas a seguir a Duprey y a vengar su
encarcelamiento? De las personas arrestadas, algunas sufrian psicosis congénitas que
habrian acabado matandolas de todas formas y en su caso los Nifios se habian
limitado a proporcionar un pretexto, asi como acceso a las armas y los explosivos.
Pero la mayoria mostraban un perfil distinto: se habian unido a los Nifios porque eran
sencillamente incapaces de aceptar que las estrellas habian desaparecido y que eso no
significaba nada y no cambiaba nada. Duprey habia proclamado que el Abismo
indicaba el fin de todo orden moral, ;y qué puede tener mayor relevancia humana que
eso? Para que el mundo siguiera teniendo un sentido y para autopreservarse de la
indiferencia de la Burbuja, esas personas habian aceptado con entusiasmo sus
lugubres conclusiones. Pero no puedes confirmar el fin de todo orden moral
dirigiendo un telescopio hacia el Abismo, de la misma manera en que no hay ningin
aparato que te permita medirlo. Si quieres —si necesitas— creer en eso, tienes que
salir a la calle y hacer que ocurra. Tienes que volverlo real.

A medida que se aproximaba el vigesimoséptimo aniversario del Dia de la
Burbuja, ni una sola ciudad del planeta permaneci6 totalmente inmune a la tension.
Los culpables de que Duprey estuviera en la carcel se habian ganado un castigo
individual, pero en el pasado —y especialmente el 15 de noviembre— los Nifios
habian matado al azar, y nadie creia que hubieran abandonado esa practica. Los
grandes almacenes radiografiaban y cacheaban a sus clientes (y el comprar desde
casa volvio a ponerse subitamente de moda). Los horarios de los trenes se
derrumbaron bajo el peso abrumador de interminables controles de seguridad (y el
televiaje experimento un resurgimiento).

El 9 de noviembre, Duprey dio una conferencia de prensa en la carcel. No
respondio a ninguna pregunta, y se limitd a leer una declaracién denunciando todos
los actos de violencia en la que pedia a sus seguidores que lo imitaran. Di por sentado
que lo habian sobornado o que habia sido sometido a alguna clase de coaccion, y
dudaba que alguien pudiera saber cuantos de los Nifios lo obedecerian, pero los
medios de comunicacion insistieron en que la declaracion era una especie de amnistia
tan inesperada como milagrosa, y la histeria publica disminuyd. En cuanto a mi, sélo
esperaba que los seguidores de Duprey pudieran ser manipulados con tanta facilidad
como el resto de nosotros.

Cuatro dias después la verdad sali6 a relucir: las palabras de Duprey no le
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pertenecian, y todo habia sido un montaje preparado mediante un modulo marioneta.
Ademas toda la operacion habia sido ilegal, naturalmente, ya que el Tribunal
Supremo de los Estados Unidos habia reafirmado, pocos meses antes, que la
aplicacion forzosa de un modulo neural era inconstitucional fueran cuales fuesen las
circunstancias y, en cualquier caso, el estado de Maine ni siquiera habia intentado
promulgar una ley que permitiera su uso. El gobernador de la carcel presento su
dimision. El burécrata con mas afios de servicio de la rama estatal del FBI se vol6 la
tapa de los sesos. Lo peor de todo era que resultaba dificil imaginar nada que hubiera
podido poner mas furiosos a los Nifios.

Fue el 15 de noviembre, justo después de las dos de la madrugada, cuando
Vincent Lo y yo respondimos a una alarma en un almacén de contenedores del
muelle. Después la gente nos preguntdé como podiamos haber cometido Ia
«temeridad» de enfrentarnos «solos» a un «peligro» tan obvio. ;Qué demonios se
creian? ¢Que cada uno de los ochenta mil atracos cometidos diariamente en el planeta
podia ser tratado como una atrocidad terrorista en potencia, al coste de
aproximadamente un millon y medio de dolares cada uno? Maine quedaba al otro
lado del planeta. Los Nifios unicamente habian actuado una vez en Australia, en un
intento fallido de colocar una bomba que s6lo matdé a quien intentaba colocarla.
Entramos en el almacén, naturalmente.

Pero antes accedimos a su sistema de seguridad. Las camaras de vigilancia no
mostraron nada raro, pero alguien habia activado un detector de movimientos. (¢El
paso de un tren? No habria sido la primera vez). L.os contenedores estaban alineados
en hileras, y empecé a avanzar por un pasillo y Vince avanzo por otro mientras A2
nos permitia ver, simultaneamente, a través de nuestros ojos y de cualquiera de las
dieciséis camaras instaladas en el techo, de todas ellas. Activé un pequeiio artilugio
pirotécnico que esparcio al azar tenues hebras de humo coloreado por todo nuestro
campo visual expandido, un truco que delata la presencia incluso del mas sofisticado
de los camaleones de datos. Las camaras estaban limpias. Estdbamos solos en el
edificio.

Unos segundos después los dos sentimos como el suelo vibraba de manera casi
imperceptible. Compartimos datos sensoriales para obtener un paralaje mas preciso, y
A2 localizé la fuente de las vibraciones en un contenedor de la segunda hilera a partir
de la izquierda. Me disponia a pasar la camara superior al infrarrojo esperando que
revelara algo, por poco que fuera, cuando de repente ya no hubo necesidad de
hacerlo: un chorro de plasma de un azul tan palido que casi era transparente se abrio
paso a través del acero de una de las paredes del contenedor, cerca de una de las
esquinas superiores, y empez0 a descender rapidamente.

Vincent interrog6 al sistema principal del almacén y dijo:

—Un robot minero Hitachi MA52 en camino hacia los yacimientos de oro.

Entonces fue cuando senti un escalofrio, siempre dentro de los limites que A3
impone a esa clase de sensacion. El contenedor tenia quince metros de altura. Yo
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habia visto los MA52 en los noticiarios holograficos: parecian un cruce entre un
tanque y una excavadora mecanica, ambos considerablemente agigantados, del que
brotaban una docena de apéndices de acero, cada uno de los cuales terminaba en un
amplio surtido de herramientas de aspecto bastante amenazador. Los MA52 disponian
de un programa de automantenimiento, lo cual explicaba la presencia del soplete de
plasma. No hace falta decir que se suponia que los robots mineros siempre debian
permanecer desactivados mientras eran transportados de un sitio a otro y, activado o
no, aquel robot minero no habria debido ser capaz de despertar espontaneamente
durante el viaje y tomar la decision de liberarse. Como minimo tenia que haber sido
sometido a una reprogramacion completa, y probablemente también habria sufrido
manipulaciones mecanicas. Todas las reglas que gobernaban la conducta del modelo
estandar podian considerarse anuladas, por lo que tratar de localizar Ila
documentacion para los codigos desactivadores de emergencia s6lo habria sido una
pérdida de tiempo.

fbamos armados, por supuesto. Nuestras armas habrian podido abrirse paso a
través de la plancha exterior del robot en poco mas o menos de una década.

Informé al centro de control y pedi refuerzos. El chorro de plasma lleg6 al final
de su trayecto descendente y ejecuté un impecable giro hacia la horizontal.

Habia seis enormes gruas suspendidas del techo del almacén, una para cada hilera
de contenedores. Cuando volvi a echarles un vistazo, Vincent ya las tenia bajo
control. Pero la que necesitdbamos se hallaba estacionada en el extremo del edificio
mas alejado del sitio en el que necesitabamos que estuviera, y se arrastro a lo largo de
sus rieles con una increible languidez. Invoqué el enjuiciamiento de distancias y
velocidades de A5 y luego hice lo mismo para el progreso del chorro de plasma, y
descubri que, como minimo, el contenedor quedaria abierto quince segundos antes de
que pudiéramos empezar a elevarlo. Pero se encontraba a una hilera de distancia del
limite de la parrilla, y los pasillos sdlo tenian tres metros de anchura: eso queria decir
que el MA52 no dispondria del espacio suficiente para salir disparado del contenedor,
y que antes tendria que abrirse un camino. Eso nos proporcionaria bastante mas de
quince segundos.

El rectangulo de acero se desprendio y después se deslizo a lo largo del pasillo
con un chirrido ensordecedor, manteniéndose en equilibrio sobre su borde hasta que
acabo chocando con la pared del fondo. Mientras el robot, impulsado por grupos de
orugas maniobrables, emergia en la medida de lo posible, el impulso hizo que el
contenedor recorriera una corta distancia en la direccion opuesta. Solo diez o veinte
centimetros, no mas.

—iSuboptimo! —mascull6é Vincent en voz baja.

La grua dejo caer su garra manipuladora sobre el techo incorrectamente alineado
del contenedor. Pernos de sujecion tan gruesos como mi brazo se extendieron en
busca de agujeros dentro de los que introducirse para luego retraerse, sorprendidos, y
repetir estupidamente el mismo ciclo de accion cuatro veces antes de darse por
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vencidos. Una luz roja empezé a parpadear en la garra, una sirena capaz de reventar
los timpanos aull6 dos veces y después todos los mecanismos de la gria se
autodesconectaron.

Nos habiamos mantenido prudentemente alejados y necesité veinte segundos para
llegar hasta la vertical de la grda por el lado ciego del robot, que a esas alturas ya
habia empezado a embestir al contenedor que se interponia en su camino. Cada vez
que retrocedia, su propio contenedor resbalaba un poquito mas hacia adelante, y cada
vez que avanzaba ocurria lo contrario, pero el movimiento neto resultante era de claro
retroceso. El robot iba a permanecer atrapado durante varios minutos, pero cualquier
perspectiva de poder alinear la garra que habia fallado su objetivo se iba esfumando
rapidamente.

Cada contenedor estaba provisto de una escalerilla soldada sobre uno de sus
lados. El azar habia querido que el lado cortado y desechado fuera precisamente ése,
por lo que subi al contenedor de enfrente y salté la brecha. Conseguir que la garra
empezara a balancearse result6 mucho mas dificil de lo que me habia esperado: la
garra colgaba de seis cables dispuestos en tres pares, y el emparejamiento complicaba
el movimiento y lo frenaba. Fui aumentando las oscilaciones gradualmente hasta que
la garra empezO a recorrer un arco lo bastante grande para compensar el
desplazamiento del contenedor.

Ya sélo faltaba escoger el momento adecuado.

La camara del techo mas cercana permitia que Vincent tuviera una visién perfecta
de todo lo que yo estaba haciendo, por lo que no fue necesario que lo avisara. A5
extrapol6 sin ninguna dificultad el movimiento de balanceo de la garra, pero los
bamboleos del contenedor eran impredecibles. L.a programacion de la garra no nos
facilitaba las cosas: cada vez que Vincent le ordenaba que intentara coger el
contenedor, la garra pasaba por un ciclo de cinco intentos y luego se desconectaba. El
grado de libertad de Vincent se reducia a escoger el momento en el que iniciaba la
secuencia. Tres bruscos desplazamientos del contenedor desbarataron todos sus
calculos. La cuarta vez, comprendi que era nuestra ultima oportunidad. Podia hacer
que la garra incrementara su desplazamiento horizontal, pero el arco de su
movimiento la llevaria tan arriba que los pernos de sujecion no podrian entrar en sus
agujeros.

Cuando ocurrio, parecio tan milagroso e improbable como algo sacado de una
pelicula proyectada hacia atras: todo encajé magicamente, igual que los fragmentos
de un jarron roto. Todo salvo un perno de sujecion, que fallg el blanco por la ridicula
distancia de una fraccién de milimetro y qued6 inmovilizado junto al borde de su
agujero mientras los demas seguian avanzando hacia sus metas. Ya podia imaginarme
como volverian a retraerse en el instante en que algin microprocesador idiota
renunciara a sus ultimas esperanzas de desatascar aquel perno.

Lo pateé con todas mis fuerzas y el perno entro en el agujero. Inducido o no,
experimenté un instante de inmenso jubilo. Pasé por entre los cables y crucé el pasillo
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de un salto mientras los motores de la gria cobraban vida con un gran estrépito.
Después bajé por la escalerilla y eché a correr.

El contenedor se elevo rapidamente y el MA52, todavia con dos tercios de su
masa dentro, no tuvo otra eleccion que subir con él. Cuando sus orugas se
aproximaron al techo del contenedor que le habia obstruido el paso casi pude verlo
saltando hacia la libertad, pero la distancia a recorrer era demasiado grande. El robot
sigui6 ascendiendo hacia el techo, donde acabé quedando atrapado a cincuenta
metros por encima de nuestras cabezas.

Ya podia oir sirenas que se aproximaban rapidamente, indicando que nuestros
refuerzos estaban a punto de llegar. Me reuni con Vincent en la entrada del almacén.

—Y ahora esperaremos a que venga el ejército para que convierta en metralla a
ese cabron.

Vincent meneo la cabeza.

—No sera necesario.

—:Qué quieres decir?

—Las especificaciones de seguridad de este sistema dejan mucho que desear —
dijo.

Y Vincent dejo caer al robot.

Posteriormente entre los restos se encontraron armas que habrian podido demoler
un par de suburbios y fue tinicamente la incompetencia de los Nifios la que impidio6
que eso llegara a ocurrir, ya que resultd que habian corrompido el sistema de
seguridad del almacén que no era. Si no hubiéramos recibido aquel aviso, al final el
ejército habria tenido que destruir al MAS52 en las calles. En tres ciudades africanas
eso fue exactamente lo que ocurrié, con un gran numero de muertes. En otros lugares,
naturalmente, los Nifios hicieron estallar sus bombas habituales, que incluian desde
artefactos incendiarios hasta cartuchos quimicos que esparcian neurotoxinas. No
queria saberlo, asi que eché un rapido vistazo a los titulares y después fui saltando de
una pantalla a otra, porque no me sentia capaz de tener que digerir tan pronto la
amarga verdad de lo microscopica que habia sido nuestra victoria.

A pesar de que s6lo habiamos tenido mucha suerte, Vincent y yo,
predeciblemente, fuimos presentados como héroes. No me importd, pues eso
significaba que tendria practicamente garantizado el ascenso a la unidad
antiterrorista. La atencion de los medios de comunicacion era agotadora, pero apreté
los dientes y esperé a que se disipara. Karen lo llevo mucho peor, y no podia culparla:
ninguna de nuestras amistades parecia querer hablar de otra cosa, y mi esposa debia
de estar tan harta de escuchar la historia como yo lo estaba de contarla.

Lo peor de todo fue que el hermano de Karen, con las mejores intenciones, se
presento en nuestra casa un domingo por la tarde con copias de todas las entrevistas
que yo habia concedido —en estado de activacion, porque el departamento habia
insistido en ello— y de las que nos habiamos mantenido cuidadosamente alejados
cuando fueron emitidas. Tuvimos que verlas todas, desde la primera a la ultima.
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Karen no soportaba verme activado, un espectaculo que le resultaba casi tan
aborrecible como a mi. «El boy scout zombi», me llamaba, y la verdad es que tenia
razon: el policia con mi cara que aparecia en los noticiarios holograficos era tan
aséptico, tan asquerosamente prudente y deseoso de complacer y tan incapaz de
percibir la realidad que me entraban ganas de vomitar nada mas verlo. (Puede que
haya personas que nacen asi, pero no abundan, y te inspiran compasion).

Cada agente de policia dispone de un minimo de seis «modulos activadores»
estandar, que van del Al al A6, pero es A3 el que impone el estado mental mas
acorde con el cumplimiento de tu deber y el que verdaderamete te «activa». Siempre
habia tenido muy claro que lo que hacia en realidad era lisiarte el cerebro: su
influencia, eficiente y perfectamente reversible, te convertia en un policia mucho mas
competente, pero yo no veia ninguna razén para andarse con rodeos o emplear
eufemismos. Los moddulos activadores creaban policias mejores, los modulos
activadores salvaban vidas..., y los modulos activadores nos convertian,
temporalmente, en una mera imitacion de seres humanos. Yo podia vivir con esa
desagradable realidad, siempre que no me la restregaran por las narices con excesiva
frecuencia. Las «drogas activadores» de los malos viejos tiempos —un intento tan
tosco como puramente farmacologico de suprimir las respuestas emocionales,
incrementar la capacidad sensorial y reducir los tiempos de reaccion— producian un
gran nimero de efectos secundarios, como por ejemplo transiciones impredecibles
entre el estado activado y el estado desactivado, pero la aparicion de los modulos
neurales habia eliminado todas esas complicaciones. Mi vida tenia una particion
simple, nitida y absoluta: de servicio estaba activado; si no, desactivado. No habia
ninguna posibilidad de ambigiiedades, ni de que un lado contaminara al otro.

Karen no se habia implantado ningiin mddulo profesional. Los médicos, los
eternos conservadores, todavia recelaban de la tecnologia, pero los diferenciales de la
escala de primas para los seguros de negligencia profesional, entre otras cosas, iban
erosionando gradualmente su resistencia.

El 2 de diciembre, unas horas antes de que leyera la noticia en el noticiario de la
noche, me enteré de que mi ascenso habia sido aprobado. Eso ocurri6 un viernes y el
sabado Karen, yo, Vincent y su esposa Maria salimos a cenar para celebrarlo. A
Vincent también le ofrecieron un puesto en la unidad, pero él habia rechazado la
oferta.

—Creo que has tomado la decision equivocada —Ile dije, mitad en broma y mitad
en serio. No habiamos tenido ocasion de hablar del asunto con anterioridad: cuando
estabas activado, esos temas no podian ser mencionados—. El antiterrorismo es un
sector en rapido proceso de crecimiento. Diez afios en esa unidad y podré dejar el
cuerpo para convertirme en un asesor de multinacionales escandalosamente bien
pagado.

Vincent me lanz6 una mirada bastante extrafia.

—Supongo que no soy tan ambicioso —dijo. Después le cogio la mano a Maria y
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se la apretd suavemente. El gesto dificilmente podia considerarse extravagante, pero
no pude sacarmelo de la cabeza.

Desperté a mediados de la madrugada del domingo y no consegui volver a
conciliar el suefio. Me levanté. Karen siempre podia percibir mi insomnio, y siempre
parecia afectarla mucho mas que mi ausencia. Me senté en la cocina e intenté tomar
una decisién, pero solo consegui enfurecerme y aumentar mi confusion. Me odiaba a
mi mismo, porque no se me habia ocurrido pensar ni por un solo instante que podia
estar poniendo en peligro a Karen. Tendriamos que haber hablado de ello antes de
que hubiera aceptado el ascenso, pero la mera idea de mantener esa clase de
conversacién me parecia obscena. ;Cémo podia preguntarle qué pensaba del asunto?
¢Como podia admitir aunque s6lo fuese la mas diminuta posibilidad de que existiera
un peligro real y, a continuacion, proclamar que, en el caso de que contara con su
permiso, si, seguiria adelante y aceptaria el ascenso? Y si, en vez de aceptar el puesto,
me limitaba a cambiar de parecer y rechazaba la oferta sin consultarla, Karen
acabaria sonsacandome la razon..., y después nunca me perdonaria que la hubiera
excluido de la decision.

Fui hasta una ventana y contemplé la calle brillantemente iluminada. Desde la
Burbuja, o al menos eso me parecia, las farolas habian ido aumentando de potencia a
cada afio que pasaba. Dos ciclistas pasaron por la calle. El panel de cristal estallo
hacia afuera, y mi cuerpo sigui6 a los fragmentos a través del marco repentinamente
vacio.

Los modulos activadores cobraron vida por si solos.

Me hice un ovillo antes de chocar con el suelo y rodé unos cuantos metros —A4
se ocupo de ello—, y después permaneci inmovil sobre el césped durante un par de
segundos, sangrando y sin aliento. Podia oir las llamas detras de mi, y podia sentir
como mi corazon aceleraba su pulso y mi piel se iba enfriando a medida que Al
desconectaba la circulacion periférica —en una versién controlada de la respuesta
adrenalinica natural—, pero me encontraba aislado de la agitacion de mi cuerpo y no
me quedaba otra opcion que permanecer calmadamente analitico. Me levanté y me
volvi para evaluar la situacion. El césped estaba lleno de tejas: la bomba debia de
haber sido colocada en el tejado, cerca de la pared trasera de la casa y probablemente
justo encima del dormitorio. Pude ver como enormes globulos de una burbujeante
sustancia gelatinosa resbalaban por los restos de los tabiques interiores, transportando
consigo cortinas de llama azul.

Sabia que Karen estaba muerta, no herida ni en situacion de peligro. Al no haber
nada que pudiera protegerla de la onda expansiva, tenia que haber muerto al instante.

Desde entonces he pensado muchas veces en lo ocurrido, y siempre he acabado
llegando a la misma conclusion: cualquier persona normal que se hubiera encontrado
en aquella situacion habria entrado corriendo en la casa y habria arriesgado su vida.
Aturdida por el shock, confusa y llena de incredulidad, habria optado por el curso de
accion mas futil y peligroso imaginable.
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Pero el boy scout zombi sabia que no habia nada que pudiera hacer, por lo que
giro sobre sus talones y se fue.

Sabiendo que ya no podia hacer nada para ayudar a los muertos, centré su
atencion en las necesidades del superviviente.
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Intento, sin conseguirlo, encontrar una sola razon irrebatible que explique por qué los
Nifios no pueden estar involucrados en este asunto. Secuestrar pacientes con lesiones
cerebrales cuya concepcion tuviera lugar el Dia de la Burbuja quiza no sea algo que
hayan hecho con anterioridad, pero sin duda no debe de haber muchos candidatos
adecuados vy, pese a la ausencia de un precedente, no cabe duda de que lo absurdo del
crimen apunta a los Nifios del Abismo. También es cierto que todavia no se ha
detectado ninguna actividad de los Nifios en Nueva Hong Kong, pero eso no significa
que no puedan disponer de una célula y de un refugio clandestino en algun lugar de la
ciudad. De hecho, cuatro o cinco personas habrian bastado para traer ilegalmente a
Laura hasta aqui.

Empiezo a pasear por la habitacion, intentando no perder la calma. Siento mas
indignacion que miedo, como si mi cliente hubiera debido prever esta posibilidad y
no se hubiera molestado en prevenirme. Eso es absurdo, por supuesto, pero la verdad
es que no me pagan lo suficiente para que me dedique a perseguir terroristas, y
todavia menos a una célula de los Nifios. Puede que los Nifios no se hayan dignado
hacer un segundo intento de matarme —una politica que parecen aplicar a todas las
personas que consiguen sobrevivir a sus atentados, como si se negaran a admitir el
fracaso—, pero no tengo ninguna intencién de recordarles que existo, y mucho menos
de proporcionarles una nueva razon para que vuelvan a incluirme en su lista de
objetivos.

Llamo al aeropuerto y me informan de que hay un vuelo a las seis. Reservo una
plaza. Hago el equipaje. Unos cuantos minutos han bastado para que ya no me quede
nada mas que hacer. Después me siento en la cama y me dedico a contemplar la
maleta y, gradualmente, empiezo a recuperar un cierto sentido de la perspectiva.

Bien, asi que Laura fue concebida el Dia de la Burbuja o en una fecha muy
proxima a él. Pero ¢eso es informacién o mero ruido? Los departamentos policiales
de todo el planeta han programado ordenadores para que investiguen
incansablemente las obsesiones de los Nifios —fechas, numerologia, conjunciones
celestiales... «ad nauseam»—, y los resultados siempre han sido los mismos: ficheros
monstruosamente grandes llenos de falsas correlaciones y coincidencias carentes de
significado, terabytes de basura. De una manera u otra, el veinte por ciento de todo
puede ser manipulado de tal forma que acabe pareciendo potencialmente significativo
para los Nifios. La fraccién genuina de ese porcentaje es infinitesimal, y el método
resulta tan util como el de postular que toda persona que tenga los ojos del mismo
color que Marcus Duprey debe ser considerada sospechosa de terrorismo.

Estoy seguro de que, si se le informara de la fecha en que fue concebida Laura,
hasta el ultimo miembro de los Nifios atribuiria un gran significado a su secuestro,
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pero esgrimir eso como prueba de que estan involucrados es ridiculo. La pregunta a
formular no es qué significado tiene esto para los Nifios. Si los Nifios realmente
tuvieran algo que ver con cada uno de los crimenes en los que pueden llegar a ver
algiin portento cosmico, entonces el nimero de seguidores con que cuenta Duprey
tiene que haber sido subestimado por un factor de un millon.

Huir seria una reaccion patética.

Aun asi... Lo tnico que puedo perder es dinero, ;no? Nada me impide pecar de
exceso de cautela y abandonar el caso. Oh, si, y también podria unirme a las filas de
quienes estan tan aterrorizados por las atrocidades de los Nifios que examinan
obsesivamente todas las pautas de sus vidas en busca de sefiales de peligro, y se
encierran en sus casas cada aniversario de cada ridicula fase del insignificante
martirio sin sangre por el que ha pasado Duprey, observando las fiestas de guardar de
su religion del miedo particular.

Deshago el equipaje.

Falta poco para que amanezca. La falta de suefio, como suele ocurrir, ha hecho
que experimente una peculiar sensacion de claridad: siento como si hubiera logrado
escapar al ciclo ordinario de la mente y hubiese conseguido establecer una nueva y
profunda relaciéon con el mundo. Invoco a Jefe para que obligue a mi sistema
endocrino a entrar en fase, y la ilusién no tarda en evaporarse.

Comparada con las fulminantes revelaciones de la conexién terrorista, la
informacion que he logrado acumular hasta ahora parece desesperantemente
ambigua. Pero he de empezar por algun sitio, y Desarrollo Biomédico Internacional
es la unica empresa de la lista que carece de una razén aparatosamente inocente para
estar comprando los farmacos que necesita Laura. Y si DBI no tiene accionistas a los
que impresionar y recurrir a los hackers es demasiado arriesgado, entonces tendré que
utilizar medios mas directos para averiguar qué es lo que estan investigando.

Saco una cajita de mi maleta y la abro con mucho cuidado. Envuelto en papel de
seda, un mosquito duerme dentro de ella.

No dispongo del modulo especialista que se usa para programar el insecto, pero
un segundo compartimiento de la caja contiene un roms cuyo programa secuencial al
viejo estilo me permitira obtener el mismo resultado final, si bien mas despacio. Saco
el chip del compartimiento y lo activo. Reluce invisiblemente en infrarrojo modulado,
y las células transceptoras que la bioingeneria ha esparcido por la piel de mis manos y
mi cara recogen la sefial y la desmodulan. Red roja (Neurocom, 1499 $) recibe los
impulsos nerviosos de esas células, descodifica los datos y los almacena.

Paso el programa a Von Neumann (BioL6gica Continental, 3150 $). Simular un
ordenador polivalente no es algo que una red neural sea capaz de hacer con excesiva
eficiencia y de ahi la necesidad de usar mddulos especializados, fisicamente
optimizados para sus tareas, en vez de un unico «ordenador-dentro-del-craneo»
programable. Pero nadie puede permitirse comprar todos los modulos del mercado, y
ademas, si «requisaras» tantas neuronas probablemente perturbarias las funciones
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cerebrales normales. Por eso, y por muy graciosamente anticuado que pueda parecer,
a veces la unica solucion practica es cargar un rom lleno de programas secuenciales.

«Culex explorator» es puramente organico, pero ha sido considerablemente
modificado tanto genéticamente como durante el postdesarrollo: la mayor parte de la
manipulacion genética solo pretende garantizar que —ademas de contar con sus
propios transceptores infrarrojos, por supuesto— el insecto maduro dispondra de las
neuronas suficientes para que las nanomaquinas puedan recablearlas. Selecciono los
parametros de conducta que deseo emplear de los mends que llevo dentro de la
cabeza, espero cinco minutos mientras el programa los codifica en el lenguaje de los
esquemas neurales del mosquito, y después pongo la mano encima de la caja para
proporcionar la maxima potencia posible a la sefial e introduzco mis decisiones en el
diminuto cerebro del mosquito. El protocolo de Red roja cuenta con una
interminable sucesion de capas comprobadoras de errores, pero aun asi llevo a cabo
una lectura completa de los datos, la cual me confirma el éxito.

Durante el trayecto hasta el metro veo que las calles distan mucho de estar vacias.
Los vendedores de comida montan guardia junto a carritos humeantes y los
compradores acuden a ellos en bandadas, ignorando las seductoramente fotografiadas
—pero olfativamente desérticas— tentaciones holograficas de las maquinas
expendedoras. Compro una bolsa de fideos y me los voy comiendo mientras ando.
Ejecutivos, banqueros y agentes de datos impecablemente vestidos pasan junto a mi
caminando con largas y rapidas zancadas, una multitud de personas que podrian
trabajar desde sus casas o llevar a cabo todas sus actividades dentro de sus propios
craneos e incluso, con la ayuda de los moddulos, elegir que les gustara hacerlo.
Aunque me cueste admitirlo, debo confesar que la vision de esos infocratas —siluetas
armadas de paraguas que pasan rapidamente junto a mi irradiando autoimportancia—
casi me parece una afirmacion del espiritu humano. La luz se debilita de repente, y
alzo la mirada para ver dos capas de nubarrones grises que se estan persiguiendo a
través del cielo. Unos segundos después, estoy empapado.

El corazon del sector de la investigacion y el desarrollo de Nueva Hong Kong
queda a veinte kilometros al oeste del centro de la ciudad. Salgo del metro para entrar
en un mundo casi desierto de enormes edificios de cemento rodeados por extensiones
de césped tan perfecto que tanto pueden ser reales como no serlo. La sensacién de
espacio parece casi escandalosa después de las multitudes y torres de la ciudad:
muchos de los laboratorios y factorias tienen quince o veinte pisos de altura, pero las
calles son lo suficientemente anchas y los jardines lo bastante espaciosos para
impedir que la arquitectura llegue a ocultar un cielo que, después de haber sufrido un
cambio mercurial, ya vuelve a estar azul de un horizonte al otro.

Me detengo para sacudir la caja y depositar a «Culex» sobre la palma de mi
mano, y el mosquito se aferra a mi piel. Poniéndome la mano delante de los ojos,
apenas si puedo distinguir las mintsculas motas de los doce camaleones de datos
adheridos a los lados del torax. Antes de seguir andando, curvo los dedos sin llegar a
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apretar el pufio; adoptar un paso tranquilo y despreocupado cuando transportas
equipo de espionaje por valor de veinte mil délares en la palma de la mano requiere
un cierto esfuerzo de voluntad.

La region laberintica que se extiende al norte del metro muestra claramente todas
las sefiales de haber consistido en una serie de «parques de la ciencia» independientes
y dominados por una timidez que los impulsaba a tratar de pasar desapercibidos que,
con el transcurso del tiempo, han ido invadiendo los espacios intermedios. Todos
debian disponer de su propia planificacion urbana de vanguardia —de concepcion
meticulosa, si bien un tanto extrafia— y de ciertas simetrias y jerarquias peculiares y
exclusivas, y todos han alcanzado un cierto grado de éxito a la hora de propagar la
pauta mas alla de sus limites originales; pero alli donde dos o mas disefios
incompatibles han entrado en conflicto, el resultado s6lo puede ser descrito como
patologico. DBI se encuentra al final de un callejon sin salida —lo que impide
emplear el truco de pasearse tranquilamente por delante de la entrada principal—,
pero toda la zona se ha convertido en una masa tan finamente capilarizada de
callecitas extendidas sobre ramas inconexas que deberia poder acercarme lo
suficiente a la parte trasera del edificio sin dejar de fingir que estoy dirigiéndome
hacia un destino totalmente distinto.

Las calles estan tan silenciosas que hasta puedo oir el canto de los pajaros. Un
ciclista que pasa junto a mi me lanza una segunda mirada llena de perplejidad: no
parece haber ningtin otro peaton por la zona y, prematuramente, me siento un intruso
no autorizado. Estas calles quiza sean publicas, pero todas conducen a un pequefio
numero de destinos particulares. En la improbable eventualidad de que alguien me
pare para ofrecerme instrucciones, tendré que recurrir a mi mejor imitacion del turista
idiota que se ha perdido.

Finalmente, a unos cien metros por delante de mi diviso lo que espero sea DBI,
una caja de zapatos de cemento blanco visible a través del hueco que separa
Ecocontrol Transgénico de Morfogénesis Industrial. Desde este angulo de
observacion no puedo ver ningun logotipo o letrero identificador, pero vuelvo a
consultar el mapa que llevo dentro de la cabeza, y no cabe duda de que he encontrado
el edificio que andaba buscando.

Me sorprendo pensando que es una tapadera improbable para los Nifios del
Abismo, y un instante después esa observacion «tranquilizadora» hace que suelte una
carcajada. Los Nifios no estan involucrados en este asunto, y no necesito buscar
excusas para poder creerlo. En lo que respecta a DBI, el «riesgo» mas serio al que me
enfrento es el de que al final resulte que no han tenido nada que ver con el secuestro.

Introduzco una copia de mi campo visual en el buffer de imagenes del programa
del mosquito. Marco claramente el edificio, y después envio este tltimo mensaje al
insecto. Levanto la mano y separo los dedos: el mosquito emprende el vuelo de
inmediato, describe un par de circulos por encima de mi cabeza y después
desaparece.
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Paso la mayor parte del dia examinando la informacion publicamente disponible
sobre Wei Pai-ling, el duefio de DBI. Repaso con diligencia veinticinco afios de
cobertura del sistema de noticias —con un promedio de seis articulos al afio
dedicados a Wei— sin encontrar nada digno de mencién. El unico informe de
naturaleza no estrictamente comercial es el dedicado a la inauguracion de una nueva
ala del Museo de la Ciencia de NHK. Wei presidié el consorcio que reuni6 los
fondos, y el articulo cita una frase de su vacuo discurso lleno de topicos y lugares
comunes: «El futuro de nuestros nifios depende de que estimulemos su intelecto e
imaginacion desde la mas temprana edad...».

Me sorprende un poco que Wei no tenga ni un solo interés visible en ninguna
firma que lleve operando el tiempo suficiente para poder ser la causa del estado de
Laura: mi empresario tiene cincuenta y pocos afios, y parece haber preferido fundar
nuevos negocios a practicar la conquista de firmas ya establecidas. Eso no demuestra
nada acerca de los clientes de DBI, naturalmente.

A ultima hora de la tarde, se me estan acabando las distracciones productivas. L.os
temores irracionales que me inspiran los Nifios vuelven a mi mente una y otra vez: sé
qué he de hacer para expulsarlos de mi cabeza, pero no quiero hacerlo. Todavia no.

Enciendo el holo en mitad de un anuncio y hago zapping sin ningun resultado.
Los panuncios no implican colusion activa entre las cadenas rivales (como podria
nadie pensar eso); da la sencilla casualidad de que todas ellas han establecido la
practica de permitir que los anunciantes puedan especificar la franja horaria que
desean con una precision superior a la centésima de segundo. Podria salir del tiempo
real y buscar algo que cargar, pero el esfuerzo no parece merecer la pena cuando lo
unico que quiero hacer es matar el tiempo.

—¢... vida carece de sentido y busca un proposito? —esta diciendo un joven—.
jAxon tiene la respuesta! jAhora puede adquirir todas las metas que necesita! Vida
familiar..., éxito profesional..., riqueza material..., satisfaccion sexual..., expresién
artistica..., iluminacién espiritual. —Apenas pronuncia cada frase, un cubo
conteniendo una escena relacionada con ella se materializa en su mano derecha y el
joven lo lanza al aire para dejar sitio al siguiente, hasta que esta haciendo graciles
malabarismos con los seis cubos—. Axo6n lleva mas de veinte afios ayudandolo a
disfrutar de los tesoros de la vida. jAhora podemos ayudarlo a desearlos!

Después de haber pillado la tltima mitad de un thriller surrealista incomprensible
—pero visualmente impresionante—, apago el holo y empiezo a ir y venir por la
habitacion, cada vez mas inquieto y preocupado. Faltan cuatro horas para mi cita con
«Culex». ¢Por qué aguantar cuatro horas mas de aburrimiento y ansiedad? ;Por el
placer masoquista de soportar el peso aplastante de unas cuantas emociones humanas
auténticas? A la mierda con eso: ya he tenido mi dosis de emociones humanas esta
mafiana, y he estado a punto de abandonar el caso.

Invoco A3.
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A veces el subtexto del siéntete-bien es mas descarado que de lo habitual. «Estar
activado es la manera correcta de vivir: racional, eficiente, libre de distracciones,
capaz de pensar con rapidez...». Todo eso es cierto aunque, ironicamente, el estado
mental analitico estimulado por A3 hace que me resulte muy dificil pasar por alto el
hecho de que dicha actitud me ha sido impuesta arbitrariamente. Practicamente todos
los mddulos que alteran la personalidad salen de fabrica conteniendo la afirmacion
axiomatica de que usarlos es beneficioso. Los criticos de la tecnologia afirman que se
trata de mera propaganda, pero quienes defienden los modulos dicen que s6lo es una
medida esencial para evitar un conflicto potencialmente incapacitador, y que dicha
afirmacion constituye una especie de salvaguarda contra una (metaférica) respuesta
inmunitaria mental. Cuando no estoy activado, tiendo a aceptar la postura cinica.
Cuando estoy activado, admito que carezco de la capacidad y de los datos necesarios
para evaluar dichos argumentos y llegar a una conclusion definitiva.

Dedico diez minutos a repasar todo lo que sé sobre el caso. No alcanzo ninguna
nueva revelacion, lo cual no es ninguna gran sorpresa: A3 elimina las distracciones y
facilita concentrar la atencion —y, con ello, razonar mas deprisa—, pero no te
concede ningun incremento magico de la inteligencia. L.os otros médulos activadores
proporcionan distintas capacidades: Al puede manipular la bioquimica del usuario,
A2 aumenta la capacidad de procesamiento sensorial, A4 es un conjunto de reflejos
fisicos, A5 refuerza el enjuiciamiento espacial y temporal, A6 es el responsable de la
codificacion y las comunicaciones... Pero el papel de A3 se reduce basicamente a
actuar como un filtro que selecciona el estado mental 6ptimo de entre todas las
posibilidades naturales del cerebro e inhibe la intrusion de aquellas modalidades del
pensamiento que considera inadecuadas.

Ahora lo unico que puedo hacer es esperar. Asi pues, incapaz de experimentar
aburrimiento y sin verme turbado por mas temores irracionales, espero.

Me acerco todo lo posible al punto de liberacion, pero la precision no es necesaria: el
mosquito me encuentra mediante el olfato, y se habria mantenido alejado de un
desconocido que se encontrara en el mismo sitio que yo. El insecto se posa sobre la
palma de mi mano para entregar su informacién al examen de los infrarrojos.

La mision ha sido llevada a cabo con éxito. Para empezar, «Culex» encontré su
propia ruta de entrada y salida del edificio: no ha necesitado entrar sobre la espalda
de nadie, y ahora tampoco tiene problemas para volver. Una vez dentro localizo el
centro de seguridad, siguio la trayectoria de un haz de cables hasta el techo, entro en
el conducto y coloco los doce camaleones. A continuacion amplio su radio de
exploracion, mientras el programa se ocupaba de convertir los datos que habia
recogido en un esquema detallado del edificio. Finalmente, estableci6 contacto de
nuevo con los camaleones, que habian descifrado el protocolo de validacién de la
sefial del sistema de seguridad, y éstos le informaron de que, tras examinar los treinta
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y cinco cables, habian identificado doce por medio de los cuales podia crearse un
conjunto utilizable de puntos ciegos contiguos.

Contemplo instantaneas eidéticas extraidas del cerebro del mosquito que han sido
procesadas de tal forma que jamas permitiria adivinar que se han originado en unos
ojos compuestos. No hay grandes sorpresas. Técnicos. Ordenadores. Equipo variado
de analisis y sintesis quimica. Ni rastro de pacientes que deban guardar cama, aunque
a estas alturas Laura quiza ya sea capaz de levantarse y ademas no tengo ni idea de
qué aspecto puede tener: el de la difunta Han Hsiu-lien, posiblemente, pero no
apostaria por ello.

Los primeros planos de pantallas de las estaciones de trabajo muestran diagramas
de flujo de procesos de laboratorio, esquemas de moléculas proteinicas, secuencias de
datos de adn y aminoacidos..., y varios mapas neurales. Pero los mapas no estan
identificados con ninguna etiqueta que me proporcione nuevas pistas: en vez de algo
del estilo de ANDREWS, L. O PRIMER ESTUDIO DE DANOS CEREBRALES CONGENITOS, Solo
hay hileras de nimeros de serie carentes de significado.

El esquema del edificio ya ha quedado completado dentro de mi mente, y me
dedico a pasear por él. Cinco pisos, dos so6tanos; despachos, laboratorios, cuartos de
material; dos ascensores, dos escaleras. Hay varias regiones indicadas con el codigo
azul claro que indica AUSENCIA DE DATOS, aquéllas en las que «Culex» no ha podido
entrar por si solo y no ha tenido ocasion de usar un medio de transporte involuntario:
la mas grande, de unos veinte metros cuadrados, ocupa el centro del segundo sotano.
Podria tratarse de alguna clase de instalacion especial —una sala aséptica, un
almacén criogénico, un laboratorio de radiois6topos, un area de peligro biolégico—
donde la gente solo entra en raras ocasiones y la mayor parte del trabajo es llevado a
cabo mediante sistemas remotos. Pero las instantaneas so6lo muestran un muro blanco
vacio y una puerta no identificada: no hay advertencias de radiacién o peligro
biologico, y tampoco hay signos de ninguna clase.

Los camaleones estan preprogramados para las dos de la madrugada —por si se
daba el caso de que el edificio resultara estar protegido contra la intrusion del
mosquito fuera de la jornada laboral—, pero ya no hay ninguna necesidad de respetar
esa limitacién horaria. Envio de nuevo a «Culex» al edificio para que les diga que se
activen dentro de siete minutos, a las once cincuenta y cinco. Los camaleones son
demasiado pequefios para poder recibir sefiales de radio, lo cual probablemente en
realidad sea una suerte porque la radio ofrece un nivel de seguridad muy bajo.

Mientras me aproximo al edificio, paso el esquema a A2, que lo superpone a mi
vision real. Los campos visuales de las camaras de vigilancia y las regiones
monitorizadas por detectores de movimiento brillan con tenues auras rojas: resulta
tentador pensar en esto como «peligro vuelto visible» —igual que si dentro de mi
cabeza hubiera algun médulo capaz de «percibir» por arte de magia la accion de cada
sistema de seguridad—, pero en realidad s6lo es un mapa teorico, que puede ser
completo y correcto o puede no serlo.
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A las 11:55:00, hago que doce zonas rojas pasen al negro puramente por una
cuestion de fe. No tengo ninguna prueba de que esos puntos ciegos realmente hayan
cobrado existencia. Pero si no ha sido asi, no tardaré en descubrirlo.

El perimetro esta protegido por una valla de alambre de espino, y mi medidor de
campo dice que las hebras superiores estan electrificadas a sesenta mil voltios, muy
por debajo del umbral que soporta el aislante de mis guantes y zapatos. Los pinchos
parecen terriblemente afilados, pero tendrian que estar remachados con diamantes
industriales —y girar a varios miles de revoluciones por minuto— para dejar una
huella perceptible en las fibras compuestas de mis guantes. Paso al otro lado y me
dejo caer, aterrizando tan suavemente como puedo: hay detectores de movimiento
todavia activos cerca y no conozco su nivel de sensibilidad.

Rajo el panel de cristal de una ventana de la planta baja y entro en un cuarto sin
iluminacion que debe de ser alguna clase de laboratorio. A2 adapta rapidamente mi
vision a la sensibilidad maxima sin que eso me sirva de mucho, pero es el mapa de
«Culex» el que me ayuda a esquivar los obstaculos razonablemente deprisa. Con eso
quiero decir que me ayuda a esquivar los obstaculos fijos, naturalmente, porque cada
vez que «veo» una silla o un taburete perfilados en mi campo de vision fantasma,
empiezo a ir mas despacio y extiendo un brazo para determinar su posicion actual.

El pasillo también esta oscuro, pero veo rojo no muy lejos hacia mi izquierda
cuando salgo del laboratorio, y a un centimetro de la puerta de la escalera empieza
una segunda region que todavia se encuentra bajo vigilancia. Me dispongo a accionar
el picaporte cuando me doy cuenta de que el mecanismo de cierre en forma de codo
se encuentra a punto de entrar en la zona de peligro: A5 me deja muy claro que no
tengo ni una sola posibilidad de deslizarme a través de la grieta permisible. Levanto
el brazo y parto el mecanismo por la juntura, y después dejo sus dos flaccidas mitades
junto a la puerta.

Bajo al sétano inferior. Los camaleones han hecho todo lo que podian llegar a
hacer para proporcionarme un acceso lo mas espacioso posible a cada uno de los
pisos, pero al parecer este sitio apenas se hallaba protegido. Sin camaras cercanas que
puedan captar la efusiéon luminica, me atrevo a usar una linterna para aportar detalle
al esquema de lineas de mi vista fantasma. Hay grandes contenedores de reactivos y
solventes; una hilera de frigorificos horizontales; una centrifugadora colocada junto a
la pared, abierta y con varios tableros de circuitos al aire, como si estuviera siendo
reparada o canibalizada.

Llego a la region sobre la que no hay datos. Es una gran habitacion cuadrada que
parece hallarse extrafiamente perdida en un area por lo demas indivisa, y a juzgar por
su aspecto —y por su olor— no hace mucho que fue construida. Pero si Laura esta
aqui, ¢por qué iban a tomarse tantas molestias para alojarla? No para mantenerla
discretamente oculta, eso esta claro: esta prision improvisada, si eso es lo que es,
dificilmente podria ser mas conspicua.

Recorro la habitacion. Sélo hay una puerta. La cerradura no presenta ningtn gran
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desafio: un poco de sondeo seguido por un pulso magnético cuidadosamente dirigido
bastan para derrotarla, induciendo una corriente en el circuito que acciona el
mecanismo de desbloqueo. Desenfundo mi arma y abro la puerta..., y me encuentro
contemplando otra pared, a s6lo dos o tres metros de distancia.

Cruzo cautelosamente el umbral. El espacio entre las paredes esta vacio, pero la
segunda pared no llega a unirse con la primera en ninguno de los lados. Antes de ir
mas lejos, cierro la puerta detras de mi y coloco una pequefia alarma en la parte
superior del marco. Cuando llego a la esquina de mi derecha, enseguida veo que las
dos paredes son concéntricas. Contintio avanzando, y detras de la siguiente esquina
hay una puerta en la pared interior. La cerradura es del mismo modelo barato que la
primera. Me gustaria saber a qué viene todo este montaje tan extrafio, pero siempre
puedo pensar en ello mas tarde: lo que importa en estos momentos es averiguar si
Laura ha sido enterrada en algtin lugar de esta area o no.

Abro la segunda puerta, y la respuesta es no, pero...

Hay una cama, que no ha sido hecha desde que fue utilizada por ultima vez, con
las sabanas corridas hacia el lado por el que es de suponer se levanto su ocupante. Un
lavabo, un retrete, una mesita y sillas. En la pared del fondo hay un mural de flores y
pajaros idéntico al que adornaba la habitacion de Laura en el Hilgemann.

La cama todavia esta un poquito caliente. Bien, ;adonde se la han llevado a estas
horas de la noche? Quiza ha sufrido complicaciones y han tenido que trasladarla a un
hospital. Invierto treinta segundos en explorar la habitaciéon, pero no hay gran cosa
que examinar: la escena, sin embargo, lo dice todo. Laura se encontraba aqui hace tan
s0lo unos minutos, estoy seguro de ello, y si no he logrado dar con ella ha sido por
una pura cuestion de mala suerte.

Y quiza todavia esté dentro del edificio. ;Arriba, siendo sometida a un examen
cerebral de medianoche? DBI tal vez esté tan impaciente por completar su contrato
que, sin importar lo que eso lleve implicito, podrian estar trabajando durante las
veinticuatro horas del dia.

Salgo de la habitacién interior. Estoy a punto de girar hacia la derecha y volver
sobre mis pasos para tomar la ruta de salida mas corta, pero justo entonces cambio de
parecer y decido completar el resto de mi recorrido.

La mujer que esta inmovil justo detras de la esquina, cansinamente apoyada en un
andador, es idéntica a Han Hsiu-Lien. Alza la mirada hacia mi y se echa a llorar. Me
apresuro a ir hacia ella y le administro una dosis nasal de aerosol tranquilizante. Su
cuerpo se afloja subitamente; la agarro por debajo de los brazos y me la echo al
hombro. No es la manera mas comoda de viajar, pero necesitaré tener las manos
libres. El andador es una buena sefial: puede que aun no se haya recuperado del todo,
pero no cabe duda de que se la puede trasladar sin hacerle demasiado dafio. En cuanto
haya conseguido sacarla del edificio, podré pedir una ambulancia... mientras esté
abriendo un agujero en la valla.

Me faltan tres pasos para llegar a la segunda puerta cuando una voz masculina
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surge de la nada detras de mi.

—No se vuelva —dice tranquilamente—. Tire el arma y la linterna, y apartelas de
una patada.

Mientras la voz habla, siento que el puntito de calor nitidamente definido de un
laser infrarrojo ajustado a potencia minima se posa sobre la base de mi craneo. Eso es
algo mas que una advertencia palpable de que me tienen a tiro: si el arma esta
funcionando en la modalidad automatica, estaran controlando la dispersion del haz y
cualquier movimiento repentino por mi parte bastara para que un haz de alta
intensidad caiga sobre mi en cuestion de microsegundos.

Obedezco.

—Ahora déjela en el suelo con mucho cuidado y luego ponga las manos encima
de la cabeza.

Lo hago. El laser no deja de seguirme ni un solo instante.

El hombre dice algo en cantones. Invoco Déja vu para obtener una traduccion:
«¢Qué quieres hacer con él?».

—Lo dejaré fuera de combate —replica una mujer.

—No se mueva, por favor —dice el hombre en mi idioma.

La mujer se coloca delante de mi, enfunda un arma y saca una pequefia capsula
hipodérmica de una bolsita que cuelga de su cinturon junto a la pistolera. Pasando por
encima de Laura, me sujeta la mandibula con una mano —yo reduzco mi pulso—,
introduce la aguja en una vena de mi cuello —yo limito el aflujo de sangre a esa zona
—, y después aprieta la capsula.

En el mejor de los casos esa reduccion circulatoria s6lo me dara unos cuantos
segundos de margen, pero deberian bastar para que A1l evalte la situacion. Si han
empleado una sustancia que el médulo puede neutralizar, ahora es el momento de
moverse porque, a menos que el plan consista en incinerarme cuando sucumba a los
efectos de la droga y me derrumbe, el laser ya no debe de estar ajustado en
automatico. Si finjo perder el conocimiento, me tambaleo, uso a la mujer como
escudo, le quito el arma...

Pero A1 no me proporciona ningin informe. Intento mover un dedo y fracaso. Un
instante después, pierdo el conocimiento.
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Despierto desnudo y yaciendo de costado sobre un suelo de cemento. Me duelen los
brazos, pero cuando intento moverlos siento una fria presion metalica sobre mis
mufiecas. Miro a mi alrededor: estoy en un pequefio cuarto de material iluminado por
una Unica ventana pegada al techo. Me han esposado las manos a un mddulo de
estanterias, lleno de retortas, matraces y vasos de laboratorio, que ocupa toda la
pared.

A5 ha perdido la pista de mi paradero. El modulo confia en una mezcla de pistas
perceptuales, sentido del equilibrio y propiocepcion que es precisa hasta el milimetro
cuando estas consciente y desplazandote sobre tus pies, pero que se vuelve totalmente
inutil cuando te han dejado sin sentido y has sido transportado a otro lugar igual que
si fueras un paquete. Aun asi, A5 afirma haber conservado la orientacion cronologica
y me informa de que son las 15:21 del 5 de enero. Los relojes de otros médulos
corroboran esa afirmacion, y dudo que una droga pueda haberlos afectado a todos por
un igual. En quince horas, podrian haberme trasladado a cualquier lugar del
planeta..., es decir, a cualquier lugar del planeta donde, a juzgar por la luz, las 15:21
del horario de Australia Central correspondan a media tarde o a mediados de la
mafiana. Cuando por fin se me ocurre examinar el esquema del edificio que llevo
dentro de la cabeza para ver si hay alguna habitacion que tenga estas dimensiones,
descubro que hay una en cada piso. «Culex» no encontr6 nada merecedor de que
tomara instantaneas fotograficas en ninguna de ellas, pero los diagramas de lineas que
fue registrando de manera indiscriminada son lo suficientemente detallados para
ubicarme en el cuarto piso.

Llevo dos pares de esposas, uno de los cuales ha sido metido por una ranura en
uno de los soportes verticales del moédulo de estanterias. Las estanterias no estan
sujetas a la pared, y basta con que desplace ligeramente el peso de mi cuerpo para que
todo el cristal empiece a tintinear. Podria tratar de romper la cadena de las esposas
frotandola contra el canto de la ranura, pero incluso si no me estan vigilando, lo tinico
que conseguiria con eso seria provocar una avalancha de cristal.

Bien, asi que estoy atrapado aqui. ;Con quién tendré que vérmelas?

Sigue siendo posible que DBI sea exactamente lo que afirman ser: investigadores
biomédicos contratados. Que, casualmente, estan dispuestos a llegar al secuestro. Que
han sido contratados por la empresa farmacéutica cuyo producto lesion6 a Laura, «in
utero», hace treinta y tres afios. La Firma X estaria corriendo un cierto riesgo al
utilizar los servicios de una tercera parte, pero ese riesgo quiza no sea tan grande
como el que supondria ocuparse de Laura en sus propias instalaciones. La Firma X tal
vez tenga montones de empleados leales, pero presumiblemente s6lo unos cuantos de
ellos son criminales, mientras que DBI podria estar especializada precisamente en esa
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clase de cosas.

Todo sigue sonando tan plausible como siempre, incluso si la lista de hechos que
no consigue explicar se va haciendo mas larga. El testimonio de Casey. La
arquitectura de la habitacion del sotano. Laura paseandose por la brecha que separa
los muros de su prisién hecha a medida. Todo eso sugiere una alternativa que tal vez
podria explicarlo todo..., y que no suena nada plausible:

Laura realmente escap6 del Hilgemann. Sin ayuda. Dos veces. Por eso fue
secuestrada, porque alguien lleg6 a enterarse de sus fugas y pens6 que podria hacer
buen uso de sus talentos. Por eso construyeron la habitacion de paredes dobles, para
que sirviera como prueba a superar para una idiota que, ademas, es una artista de la
fuga. Y cuando me tropecé con ella, Laura ya habia superado la mitad de la prueba.

¢Qué atrajo a los guardias anoche? Obviamente activé alguna clase de alarma,
pero salvo que los camaleones no supieran hacer su trabajo, la habitacion no estaba
siendo vigilada por ningtin sistema conectado con el centro de seguridad del edificio.
Si Laura estuviera siendo tratada no como un problema rutinario de seguridad sino
como el sujeto de un experimento, no tendria nada de sorprendente que estuviera
siendo monitorizada por un sistema totalmente distinto.

¢Y qué razones puede tener DBI para estar trazando mapas neurales? Eso no tiene
nada que ver con refutar una responsabilidad por dafios cerebrales congénitos, sino
que estan intentando identificar los senderos que hacen de Laura la mayor sensacién
del arte de la fuga desde los tiempos de Houdini, con la esperanza de poder codificar
su talento en un modulo. ¢Por qué sacarla del pais como un cadaver en vez de hacerlo
como pasajera provista de un modulo marioneta? Porque no querian manipular su
cerebro y, con ello, correr el riesgo de destruir lo que la hacia digna de ser
secuestrada.

Todo encaja a la perfeccion.

El Unico problema es que no me lo creo.

¢Qué talento hipotético podria tener Laura que pudiera permitirle salir de
habitaciones cerradas con llave sin ningun tipo de herramienta? Postular una
comprension intuitiva de los sistemas de seguridad ya me parece altamente dudoso,
pero ¢qué podria hacerle alguien, por muy dotado que estuviera, a una cerradura, o a
una camara de vigilancia, con las manos desnudas? Doscientos afios de
investigaciones afirman que la telequinesis no existe. Aun suponiendo que fueran
controlables, los mintsculos campos electromagnéticos del cuerpo humano son un
millon de veces demasiado débiles para que puedan resultar de alguna utilidad a la
hora de forzar una cerradura electronica. Ninguna cantidad de dafios cerebrales
fortuitos podria cambiar eso, al igual que reprogramar un ordenador nunca podra
proporcionarle el poder de levitar.

¢ Y entonces cOmo escap0?

Sigo pensando en ello cuando se abre la puerta. Un joven tira al suelo un monton
de ropa junto a mi, y después empufia un arma y un mando a distancia y dirige este
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ultimo hacia las esposas. Me apresuro a activar Red roja, con la esperanza de
capturar el intercambio. Las esposas se abren, pero no capto nada: la frecuencia
utilizada debe de estar fuera del alcance de mis células transceptoras.

El hombre se planta en el centro del umbral y me apunta con el arma.

—Vistase, por favor.

Reconozco la voz de anoche. La expresion de su rostro es entre tranquila y
despreocupada, sin la mas leve sombra de satisfaccién o beligerancia: sin duda él
también dispone de sus propios mddulos optimizadores de la conducta.

La ropa no ha sido utilizada nunca y es exactamente de mi medida. A3 veta
cualquier reaccion que no sea el estoicismo ante la pérdida de todo el equipo que
habia almacenado en bolsillos ocultos, pero aun asi, y durante unos momentos
después de que haya acabado de vestirme, una parte de mi cerebro emite una serie de
advertencias redundantes ante la ausencia del inventario habitual de bultos
tranquilizadores.

—Podngase unas esposas. Por la espalda.

En cuanto lo he hecho, me venda. Después me saca de la habitacion, caminando
junto a mi y sujetando la cadena de las esposas con una mano mientras sostiene el
arma sobre mi costado con la otra.

No oigo gran cosa durante el trayecto: fragmentos de conversacion en cantones e
inglés, unos pies que se desplazan sobre la moqueta, equipo que zumba suavemente
en la lejania. Capto un tenue olor a disolventes organicos. A5 establece mi situacion
con toda exactitud, aunque no sé de qué puede servirme eso ahora. Cuando nos
detenemos, una mano me empuja suavemente hacia abajo hasta dejarme sentado en
un sillon y el arma pasa a apuntarme la sien.

—¢Quién lo contrat6?

La pregunta, formulada sin ninguna clase de preliminares, ha sido hecha por una
mujer que se encuentra a un par de metros de distancia y esta vuelta de cara hacia mi.

—No lo sé.

La mujer suspira.

—¢Qué espera conseguir exactamente? ;Piensa que lo consideramos un caso tan
especial que nos tomaremos la molestia de saltar a través de todos los aros
tecnoldgicos? Drogas de la verdad, modulos de la verdad, mapas neurales... ;Y todo
eso en busca de unos recuerdos que pueden haber sido falsificados, o incluso
borrados? Si cree que esta ganando tiempo, se equivoca. No estoy dispuesta a gastar
centenares de miles de dolares para hurgar dentro de su cerebro. Si nos dice la
verdad, y si su historia es verificada, nos limitaremos a tomar las medidas
estrictamente necesarias. Pero si no coopera, aqui y ahora, lo mataremos, aqui y
ahora.

Esta tranquila, pero no se trata de la tranquilidad de un médulo: su tono de
condescendencia apenada mas bien parece un intento fallido de mostrarse friamente
intimidatoria. Aun asi, eso no significa necesariamente que se esté tirando un farol.
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—Le estoy diciendo la verdad. Fui contratado de manera anonima, y no conozco
la identidad de mi cliente.

—¢Y no pudo atravesar esa capa de anonimato?

—Mi trabajo no consiste en tratar de averiguar esas cosas.

—Muy bien. Pero debe de haberse formado alguna clase de hipétesis de trabajo.
¢De quién sospecha?

—Sospecho que es alguien que creia que Laura fue secuestrada por error y que
temia que el verdadero objetivo fuese un familiar suyo internado en el Hilgemann.

—¢Quién, especificamente?

—Nunca llegué a encontrar un candidato aceptable. Fuera quien fuese, habrian
hecho cuanto estuviera en sus manos para ocultar la conexién familiar. La idea de que
los secuestradores pudieran haberse llevado a la persona equivocada so6lo tendria
sentido para alguien que estuviera dispuesto a adoptar cualquier clase de medidas con
tal de ocultar la identidad de su familiar. Tenia cosas mejores que hacer, asi que no
prosegui con esa linea de investigacion.

La mujer titubea, y luego decide conformarse con mi respuesta.

—¢;Como nos ha relacionado con Laura?

Le explico lo de las imagenes radiologicas de la carga y como examiné los
registros de proveedores de farmacos.

—¢Y quién mas sabe todo esto?

Cualquier confidente inventado seria revelado facilmente como ficticio. Podria
afirmar que dispongo de programas introducidos en una red publica, camuflados e
invulnerables, listos para contarselo todo a la policia de NHK en caso de que yo
desaparezca, pero como amenaza no seria gran cosa. Si dispusiera de evidencias
suficientes para convencer a la policia, en vez de optar por la alternativa de la entrada
ilegal lo primero que hubiese hecho habria sido llevarselas.

—Nadie.

—¢:Como entro en el edificio?

Una vez mas, no voy a ganar nada mintiendo. A estas alturas ya deben de haber
averiguado la mayor parte de los detalles, y confirmar lo que ya saben s6lo puede
hacerme parecer mas creible.

—¢Qué sabe sobre el trabajo que hacemos aqui?

—Unicamente lo que dice su publicidad. Investigacién biolégica por contrato.

—¢:Y entonces por qué cree que estamos interesados en Laura Andrews?

—Todavia no he podido encontrar una razon para ello.

—Debe de tener una teoria.

—Ya no. —Existen modulos especialistas para mentir convincentemente (para
reaccionar como lo haria un ser humano normal convencido de estar diciendo la
verdad, en términos de patrones de tension vocal, temperatura de la piel, pulso,
etcétera), pero no los necesito, porque la accion de A3 basta para que todas esas
variables se vuelvan completamente opacas—. No dispongo de ninguna teoria que no
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sea claramente desmentida por los hechos.

—:No?

Ando sobrado de explicaciones improbables con las que apoyar mi ignorancia.
Expongo cada una de las hipdtesis que me han pasado por la cabeza durante los
ultimos ocho dias, sin importar lo precarias que sean..., salvo la de la Firma X y su
demanda por defectos de nacimiento, y la de Laura, la artista de la fuga. Estoy a
punto de mencionar mis temores de que los Nifios del Abismo estuvieran
involucrados en el asunto, pero me contengo: ahora me parecen tan ridiculos que
estoy seguro de que sonarian a mentira pura y simple.

Cuando por fin me callo, la mujer dice «De acuerdo», pero no se dirige a mi. Mi
guardia aparta el arma de mi cabeza, pero no me levanta del sillén, y de repente
comprendo qué es lo que va a ocurrir. Sufro un breve instante de pura frustraciéon
—«Inconsciente la mayor parte del tiempo y vendado el resto. ;Cémo demonios voy
a poder averiguar algo?»— antes de A3 reprima ese sentimiento tan improductivo. La
aguja entra en mi vena y la droga se difunde por mi torrente sanguineo. No intento
combatir sus efectos. ¢Para qué?

Despierto tumbado en una cama, y ni siquiera estoy esposado. Miro a mi alrededor y
descubro que me encuentro en un piso, pequefio y casi vacio. Un hombre al que no he
visto antes esta sentado en una silla en una esquina de la habitacion, observandome
con el rostro inexpresivo y un arma encima de la rodilla. Puedo oir sonidos
procedentes de la calle, que debe de estar a unos quince o veinte pisos de distancia.
Son las siete cuarenta y siete del 6 de enero.

Me levanto y voy al cuarto de bafio sin que el guardia haga nada para
impedirmelo. Hay un retrete, un lavabo y una ducha; una ventana bloqueada, un
cuadrado de unos treinta centimetros de lado, que al estar equipada con un panel de
cristal esmerilado no permite ver nada; y, en el techo, una rejilla de ventilacion de la
mitad del tamafio de la ventana. Orino, y después me lavo las manos y la cara. Con el
grifo todavia abierto, llevo a cabo un rapido registro del cuarto de bafio, pero no hay
nada que pueda ser ni remotamente util como arma.

El resto del piso es una sola habitacién, con una cocina en una esquina; una
pequefia nevera, desenchufada, con la puerta entornada; microondas y placas
eléctricas incorporadas a la encimera. Encima del fregadero hay una ventana tapada
por una persiana cerrada.

—Alli no hay nada que pueda necesitar —dice el guardia cuando doy un paso
hacia ese lado—. El desayuno no tardara en llegar. —Asiento y me doy la vuelta. Voy
de un lado a otro junto a la cama, estirando mis musculos envarados.

Poco después, otro hombre nos trae una caja de cartén con un surtido de comida
rapida y café. Como sentado en la cama. El guardia no prueba bocado, e ignora todos
mis intentos de entablar conversacion. Sus 0jos s6lo se mueven para seguirme, por lo
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que a veces casi parece hallarse sumido en una especie de estupor, pero he pasado los
suficientes turnos de guardia de doce horas en un estado similar para saber que en
realidad no puede estar mas alerta. Cuando un modulo te concede la capacidad de la
vigilancia, eres literalmente incapaz de dejar de montar guardia: el aburrimiento, la
distraccion y la impaciencia sencillamente se convierten en modalidades del
pensamiento a las que no puedes acceder. Desactivado, puedo hacer chistes sobre los
zombis; pero cuando estoy activado, sé sin lugar a dudas que es ahi donde se oculta el
verdadero potencial de la neurotecnologia: no en la creacion de nuevos y exoticos
estados mentales, sino en la restriccion deliberada y consciente de las posibilidades, y
en el enfoque y reforzamiento del acto de elegir.

Esperaba que volverian a drogarme apenas hubiera acabado de comer, pero eso
no ocurre. No abuso de mi suerte: me tumbo en la cama y contemplo el techo como
un prisionero modelo, suprimiendo asi cualquier necesidad de recurrir a las medidas
de control. No tengo intencion de causar el mas leve problema a mis captores, por lo
menos hasta que haya muchas mas probabilidades de que pueda beneficiarme en algo
con ello.

¢Y si esa oportunidad no llega a surgir?

¢Qué pasa si no puedo escapar?

Matarme seria la eleccion mas simple en muchos aspectos. Pero ¢cuales son las
alternativas? ;Qué significaba exactamente esa promesa de limitarse a tomar las
medidas estrictamente necesarias hecha por mi interrogadora..., suponiendo, ya
puestos a especular, que tuviera algin significado?

Un borrado de memoria, tal vez. Rapido y poco sofisticado, por supuesto. Si DBI
no esta dispuesta a gastarse una fortuna en el cartografiado de mi cerebro para extraer
informacién en beneficio propio, dificilmente van a gastarse un monton de dinero
para respetar la integridad de mi personalidad. L.a memoria natural humana nunca ha
dispuesto de razones que la impulsaran a dirigir su evolucion hacia la meta de ser
facilmente reversible: eliminar un fragmento de conocimiento dado dejando intacto
todo lo demas supone enfrentarse a una ingente tarea de proceso de datos. La tnica
forma de ser concienzudo sin gastar demasiado dinero es hacer un corte lo bastante
grande.

Muerto, con el cerebro borrado, o libre. En orden de probabilidad decreciente,
claro. Bien, ¢como puedo cambiar las probabilidades? ;Como puedo esperar
descubrir —o inventar— una razén para que mis captores me mantengan vivo e
intacto, cuando sigo sin saber quiénes son y qué estan haciendo? ;Y de donde voy a
sacar esa razon cuando no dispongo de medios para recoger datos?

Sigo teniendo las instantaneas de «Culex» dentro de mi cabeza. Vuelvo a
examinarlas una a una, por si acaso se me habia pasado por alto algo crucial. Todos
los planos de las estaciones de trabajo estdn repletos de informacion, pero las
secuencias de adn, los modelos de proteinas y los mapas neurales no significan gran
cosa para mi. Puedo «leerlos» —en el sentido en que un nifio puede ir pronunciando
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las distintas letras de un texto, por muy dificil que sea éste—, pero nunca podré
reconocer ninguna de las estructuras representadas, y mucho menos deducir algo de
su funcion o contexto.

Vuelven a darme de comer. El guardia es relevado. Barajo los hechos durante
horas, pero nada nuevo cristaliza a partir de las contradicciones. La fuga sigue siendo
tan improbable como siempre. Atacar al guardia seria un suicidio, y saltar por la
ventana y caer a la calle supondria una reduccién casi imperceptible de las
probabilidades de morir..., pero probablemente recibiria un disparo antes de haber
recorrido la mitad de la distancia. Y a medida que las posibilidades se van
reduciendo, A3 parece estar introduciéndome en un estado de indiferencia
desapasionada que se va volviendo mas y mas profundo. Quiere que obtenga mas
datos..., pero sabe que no puedo hacerlo. Pretende que me concentre en estrategias de
supervivencia plausibles..., pero admite que no existen. ;Qué hara cuando todas sus
metas hayan sido descartadas, cuando todos sus elaborados criterios de optimizacion
hayan sido convertidos en meras ficciones carentes de significado?
¢ Autodesconectarse? ;Darse por vencido? ;Permitir que elija por mi cuenta entre
opciones igualmente ftiles?

Hacia el anochecer, el hombre que me llevo al interrogatorio ayer entra en la
habitacion y lanza unas esposas sobre la cama.

—Pdngaselas por detras de la espalda.

¢Y ahora qué? ;Otro interrogatorio? Me levanto y cojo las esposas. El otro
guardia alza su arma hacia mi frente y la pone en automatico.

—:Adonde me llevan?

Nadie replica. Titubeo, y acabo poniéndome las esposas. El primer hombre saca
una capsula hipodérmica de un bolsillo y viene hacia mi. A estas alturas todo empieza
a parecerme familiar.

Oh, claro. La vieja rutina de siempre. Nada que temer. Y es la mejor forma de
hacerlo, ;verdad? La capsula tiene el mismo color azul palido que antes, pero los
dedos del hombre ocultan el cédigo de identificacion.

—¢No pueden decirme adonde voy?

El hombre no me hace caso y le quita el tapon a la capsula. Me mira a los ojos,
pero los médulos han podado su personalidad hasta tal punto que detras de sus
pupilas ya no queda nada que pueda delatarle.

—Yo solo...

El hombre pone dos dedos sobre mi cuello y me estira la piel.

—Quiero volver a hablar con la mujer que les da las 6rdenes —digo con voz
firme y tranquila—. Hay algo que no le dije. Es algo importante que debo explicarle.

Ninguna reaccion. El arma sigue en automatico: si intento ofrecer resistencia,
moriré. La aguja entra en la vena. Lo unico que puedo hacer es esperar.
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Abro los ojos, parpadeo unas cuantas veces y contemplo el techo brillantemente
iluminado, y después miro a mi alrededor. Ni siquiera me han llevado a otro sitio.
Pero estoy desactivado. Son las 16:03 del 7 de enero. La silla del guardia, todavia en
su sitio, esta vacia.

Permanezco totalmente inmodvil durante un rato, sintiéndome entumecido y
desorientado. Cuando intento levantarme, descubro que me encuentro mas débil de lo
que creia: me siento en el borde de la cama, con la cabeza apoyada en las rodillas, e
intento poner un poco de orden en mis pensamientos.

Una oleada de claustrofobia sofocante recorre todo mi ser. «Habria muerto como
un buen robotito obediente», pienso. Eso es lo mas horrible de todo: la forma en que,
a cada paso del camino, fui aceptando sin inmutarme la pérdida de todas las
esperanzas y el estrechamiento de las posibilidades. «Si me lo hubieran pedido,
habria cavado mi propia tumbay.

Pero no me lo pidieron. Asi pues, ;por qué sigo vivo? ;Para qué me han sedado?
Si mi memoria ha sido manipulada, han hecho un trabajo impecable, lo cual es una
hazafia improbable para un solo dia. (Aunque también pueden haber dedicado un afio
entero a ese trabajo, en cuyo caso todo lo que me pueda persuadir de lo contrario s6lo
es una simulacion).

El ruido de la cerradura al abrirse hace que levante la mirada hacia la puerta. El
guardia que me inyectd ayer entra en la habitacion: va armado, pero su arma esta
enfundada, como si supiera en qué estado me encuentro. «Quiza hayan disuelto mis
modulos activadores». Interrogo a A3 y descubro que todavia existe. Estoy a punto de
invocarlo, pero al final decido no hacerlo.

El guardia me arroja algo. Ni siquiera intento pillarlo al vuelo, y el objeto cae
junto a mis pies. Es una llave magnética.

—Es para la puerta principal —dice.

Lo miro. El hombre casi parece avergonzado: fueran cuales fuesen los modulos
de comportamiento que habia estado utilizando antes, yo diria que ahora se
encuentran desactivados. Coge la silla del rincén, la coloca junto a la cama y después
se sienta en ella.

—To6matelo con calma, ;de acuerdo? Me llamo Huang Qing. Tengo algo que
decirte.

—:iQué?

Tengo la impresion de que ya conozco la respuesta a esa pregunta.

Y vuelvo a pensar en la activacion —para amortiguar el golpe, para no entrar en
estado de shock—, pero de repente pienso que probablemente no hay necesidad de
recurrir a ella.

—Has sido reclutado por el Conjunto —dice Huang, hablando muy despacio y en
un tono casi cauteloso.
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—El Conjunto.

La frase danza por el interior de mi cabeza, accionando interruptores y pulsando
botones. Durante un instante, toda esa brillante maquinaria nueva se wvuelve
claramente visible y queda perfectamente delineada, separada del resto y
comprensible, aunque eso quiza no sea mas que una ilusién, un efecto secundario, un
pequefio fallo momentaneo. En cualquier caso, un segundo después la revelacion (o
espejismo) ya ha desaparecido, y vuelvo a ser tan incapaz de describir detalladamente
lo que se me ha hecho como lo seria de determinar, mediante la introspeccion, qué
neuronas controlan mis funciones intestinales o los latidos de mi corazon.

—¢Te encuentras bien?

—Estoy perfectamente.

Y es cierto. Siento una especie de horror abstracto y una indignacion tan remota
que mas parece un vago acto reflejo que una emocion, pero el puro y simple alivio
que acompafia a la revelacion final de mi destino, y a la comprension de su sentido,
es muchisimo mas intenso.

Asl que cuando la mujer hablaba de «las medidas estrictamente necesarias» se
estaba refiriendo a esto, ¢verdad? Estoy vivo. Mi memoria sigue intacta. No me han
quitado nada..., pero han afiadido algo.

No tengo ni idea de qué es el Conjunto, pero si que es lo mas importante de mi
vida.
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Después de que Huang se haya ido, dedico unos cuantos minutos a vagar por el piso,
haciendo una lista mental de las cosas que tendré que comprar. La ropa que llevaba
puesta cuando me introduje en el edificio de DBI ha sido destruida, pero la cartera me
ha sido devuelta, intacta. De repente me acuerdo de que todavia tengo ropa en mi
habitacion del Renacimiento. Cojo la llave de la puerta principal, me la meto en el
bolsillo y bajo la escalera, y después busco la placa de una calle y me oriento. Estoy a
pocos kilémetros al sur del hotel, asi que decido ir andando.

No puedo evitar imaginarme qué estaria haciendo en estos momentos si mis
antiguas prioridades todavia existieran, y el nuevo modulo no hace nada para
censurar dichas especulaciones. Distintos escenarios pasan velozmente por mi
cabeza, fantasias absurdas de «vencer» al médulo mediante algin heroico esfuerzo de
voluntad durante el tiempo suficiente para ponerme en manos de un neurotécnico que
pueda devolverme la libertad. No me cabe duda de que eso es lo que «habria»
querido hacer, pero estoy igualmente seguro de que ya no es lo que quiero hacer
ahora. La disparidad es irritante, pero tampoco me resulta totalmente nueva: mis
metas degradadas se agitan en las profundidades de mi mente como los espasmos de
una conciencia culpable, insistentes pero muy poco sinceros.

La humedad es asfixiante y las calles estan llenas de gente. Serpenteo por entre
las multitudes de la noche del sabado, abriéndome paso a través de ellas con una
tranquila persistencia casi mecanica. Atravieso el torrente humano de una pandilla
juvenil, sesenta 0 mas adolescentes de ambos sexos, todos con idénticas expresiones
burlonas que han tomado como modelo a la misma estrella de un video de culto,
todos con los mismos tatuajes luminiscentes repitiendo una y otra vez las mismas
pautas psicodélicas en perfecta sincronia. Déja vu me informa de que no estan
buscando jaleo, y me dice que solo quieren ser vistos.

Cuando llego al hotel no tengo ninguna razon para quedarme en él. Hago el
equipaje con rapidez y pago la cuenta. Durante el trayecto de regreso, y sin saber
demasiado bien por qué, doy un rodeo para pasar por el aeropuerto. En parte debe ser
curiosidad por averiguar si estoy siendo seguido o monitorizado, como si quisiera
llegar a saber hasta donde llega la fe que DBI ha depositado en mi persona. Acaricio
la idea de entrar en la terminal de pasajeros y comprar un billete, s6lo para ver si
alguien me detiene, pero de repente pienso que seria una nifieria y sigo andando.

Casi espero empezar a oir voces o tener visiones, aunque sé muy bien que esas
técnicas tan toscas ya han dejado de utilizarse. Los modulos de lealtad no se dedican
a susurrarte propaganda desde el interior de tu craneo. No te bombardean con
imagenes del objeto de devocion al tiempo que estimulan los centros de placer de tu
cerebro, y tampoco te agreden con el dolor y las nauseas si te apartas del camino del
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pensamiento correcto. No nublan tu mente con euforias insensatas o paroxismos de
fervor fanatico, y tampoco te manipulan para que aceptes una sofisticada estructura
casuistica tan engafiosa como elegante. No hay lavado de cerebro, acondicionamiento
o persuasion. Un modulo de lealtad no es un agente del cambio, sino el producto
final, un «fait accompli». No es una causa que te impulsa a creer, sino la mismisima
creencia hecha carne..., o mejor dicho, la carne hecha creencia.

Lo que es mas, las neuronas involucradas han sido «selladas», lo que las ha vuelto
fisicamente incapaces de experimentar nuevos cambios. La conviccion es inatacable.

No consigo decidir si el saber todo esto vuelve mi estado mas extrafio o menos. El
modulo no intenta impedirme pensar en sus efectos y, presumiblemente, sus
disenadores consideran que las ventajas de permitirme entender lo que ha sucedido
son tan grandes que permiten pasar por alto la aparicion de cualquier posible
conflicto entre la sinceridad de mis sentimientos y la conciencia de sus origenes.
Después de todo, si no tuviera ni idea de por qué el Conjunto me inspira tales
emociones, probablemente enloqueceria intentando averiguarlo. El modulo podria
haber sido disefiado para ocultarse a si mismo, asi como para que adoptara ciertas
medidas que ni siquiera me permitirian preguntarme qué me habia cambiado, pero
ese tipo de censura puede ser bastante dificil de instaurar a menos que podes la
personalidad del usuario hasta tales extremos que el resultado final sera un estado
lindante con la idiotez. En vez de eso, me han dejado con la memoria y la razén
intactas (hasta donde yo puedo ver, al menos) y, de esa manera y gracias a ello, soy
libre de encontrar mi propia manera de aceptar la nueva situacion.

Huang me ha explicado que el Conjunto es una alianza internacional de grupos de
investigacion. DBI es uno de los lideres de esa alianza. El trabajo que estan llevando
a cabo es realmente revolucionario, y yo voy a interpretar un pequefio papel en el
complicado proceso que permitira que siga adelante. Todavia me encuentro bajo los
efectos de un leve estado de shock, pero a medida que se va disipando, empiezo a
darme cuenta de lo emocionante que me parece dicha perspectiva. El1 Conjunto es
muy importante para mi, y el hecho de que esa importancia tenga su origen en la
accion de unas nanomaquinas que han recableado parte de mi cerebro, en vez de
surgir de razones mas tradicionales, no afecta para nada a esa realidad primordial.

Oh, si, manipular el cerebro de alguien en contra de su voluntad es un acto
horrible y repugnante —generalmente hablando—, pero si se hace por el bien de algo
tan vital como la seguridad del Conjunto, entonces esta totalmente justificado. Y hace
veinticuatro horas DBI y yo éramos adversarios, desde luego, pero no puede decirse
que eso constituyera los cimientos de mi personalidad. Sigo siendo la misma persona
que he sido siempre, y lo unico que pasa es que ahora tengo una nueva carrera y
nuevas lealtades.

Mas por la distraccion que por el hambre, hago una parada para comer algo en un
salon de comidas pequefio y lleno de gente. Descubro que cuanto mas tiempo paso
sin diseccionar mi situacion, algo que después de todo no me sirve de nada y no
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parece tener ningun sentido, mas aceptable me parece ésta.

«jVoy a trabajar para el Conjunto! ;Qué mas podria querer?». Y quiza esto sea
condicionamiento después de todo —con el mdédulo recompensandome por adoptar la
actitud correcta—, pero no lo creo. Acabar hartandose de analizar las razones de la
felicidad seguramente tiene que ser la mas natural de todas las respuestas humanas.

Vuelvo al piso poco después de la medianoche.

—Dime una cosa: ¢estas enamorado o te ha dado por la religion? —me pregunta
Karen.

Le digo que se vaya.

«Los moddulos de lealtad sélo son unos asquerosos parasitos de la mente —pienso
acostado en la oscuridad, sin poder evitar que mi mente haga un nuevo intento de
entender lo sucedido—. Pero el Conjunto esta haciendo un trabajo muy importante y
debe protegerse. Sé que han hecho exactamente lo que tenian que hacer.

»¢.Y por qué pienso que su trabajo es tan importante cuando ni siquiera sé de qué
se trata? Debido al médulo de lealtad, naturalmente».

Saber que mis sentimientos me han sido impuestos fisicamente no los hace menos
potentes. Una parte de mi lo encuentra paradojico; otra parte lo encuentra obvio.
Puedo dedicarme a contemplar esta contradiccion hasta que me vuelva loco —o hasta
que empiece a parecerme de lo mas normal y cotidiana—, pero no puedo hacer nada
para cambiarla.

Y no creo que acabe enloqueciendo. He vivido con A3. He vivido con Karen.
Hasta ahora nunca me habian impuesto un modulo por la fuerza, pero el principio es
el mismo. En lo mas profundo de mi ser, ya hace mucho tiempo que acepté la
innegable realidad de que no puede haber nada mas anatémico que mis emociones,
mis deseos y mis valores. A ese nivel, no hay paradojas, contradicciones o problemas.
La porcion de carne contenida dentro de mi craneo ha sido sometida a un proceso de
reorganizacion, y eso lo explica todo.

¢Y en el mundo de los deseos y los valores? Quiero servir al Conjunto, y en toda
mi vida anterior jamas habia querido algo con tanta intensidad. Lo tnico que he de
hacer es encontrar una forma de reconciliar esta realidad con mi concepto de quién
SOy.

Huang vuelve por la mafiana para ayudarme a organizarme. Con DBI como mis
patrocinadores, la inmigracion es una mera formalidad. Recurro a los servicios de una
empresa de mudanzas para que me envien el contenido de mi piso en Perth. Unos
cuantos segundos bastan para alterar la nacionalidad de mis cuentas bancarias y la
direccion fisica primaria de mi nimero de comunicaciones.

Mi cliente deberia llamarme el doce para que le presente el informe quincenal.
Cargo La centralita nocturna con un mensaje —que sera activado por la contrasefia
que recibi durante nuestro primer contacto (y que el médulo conoce, pero yo ignoro)
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— en el que explico que he dejado el caso por problemas de salud y solicito un
namero de cuenta para poder devolver mis honorarios.

Mientras voy atando cada uno de los cabos sueltos de mi antigua existencia, veo
con mayor claridad hasta qué punto era mas logico reclutarme en vez de matarme. De
esta manera no hay ningun cadaver del que librarse, ninguna pista de datos que borrar
y ninguna investigacion policial que deba ser desviada por el camino equivocado. El
unico engafio que requiere se reduce a unas cuantas mentiras inofensivas y, puestos a
hablar de un crimen perfecto y si ya cuentas con la sincera colaboracion de la
victima, ;qué mas puedes pedir?

Esa tarde, Huang me acompafia en un rapido recorrido por DBI.

La firma cuenta con unos cien empleados, la mayoria de ellos técnicos y
cientificos, pero so6lo se me explica una pequefia parte de la estructura de la
organizacion. Chen Ya-ping (la mujer que me interrog0) se encarga de la seguridad,
pero también tiene ciertas obligaciones administrativas y cientificas y la
denominacion oficial de su cargo es la de Directora de Servicios de Apoyo. Vuelve a
interrogarme —esta vez sin que un arma me apunte a la cabeza—, y parece un poco
decepcionada al ver que mi historia no experimenta casi ningun cambio. El unico
aspecto en el que puedo confesar haber mentido es el concerniente a mis
especulaciones sobre las razones ocultas detras del secuestro, y cuando describo las
dos teorias que hasta ahora me habia guardado para mi, Chen no me proporciona
ninguna indicacién de hasta qué punto he podido aproximarme a la verdad. Reprimo
mi desilusion: el Conjunto lo es todo para mi, y quiero saberlo todo sobre ellos...,
pero con modulo de lealtad o sin él, soy consciente de que voy a tener que ganarme
su confianza.

Después me ensefia algunos lujosos materiales de promocidon sobre ciertos
descubrimientos revolucionarios que se supone aseguraran que Su sistema
informatico sea invulnerable a los camaleones de datos. Con el mayor tacto posible,
le informo de que los ultimos modelos de camaleones, que saldran al mercado a
finales de mes, volveran totalmente obsoletas cualquiera de esas caras mejoras. Y
aunque no puedo ofrecerle la posibilidad de incluirla en la lista de publicidad de los
fabricantes de los camaleones —que aplican un concienzudo sistema de veto a todas
las solicitudes de ingreso—, le prometo que le transmitiré cualquier nueva
informacion apenas llegue a mis manos.

El departamento de seguridad sdlo esta integrado por cuatro personas, y ya las
habia visto antes. Ademas de Huang Qing, estan Lee Soh Lung (que me drogé en el
sotano) y Yang Wenli y Liu Hua (que me vigilaron en mi piso). Lee, la mas antigua,
es responsable de los detalles del funcionamiento cotidiano y se encarga de
explicarme en qué consiste su trabajo. Siempre hay dos guardias de servicio,
veinticuatro horas al dia y siete dias a la semana: ahora que somos cinco, cada turno
pasara a durar nueve horas y treinta y seis minutos. Mi turno abarcara desde las 19:12
hasta las 04:48, y empezaré esta misma noche.
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Después de que haya anochecido llamo a mis padres, que estan viajando por
Europa, y consigo localizarlos en Potsdam. Parecen aliviados al saber que por fin he
encontrado un empleo estable. En cuanto a lo de trasladarme al norte, bueno, ;por
qué no?

—Dicen que NHK estd lleno de oportunidades, ;verdad? —comenta
distraidamente mi madre. Alemania, me cuentan, se esta volviendo un poco
peligrosa: el Frente Independista de Sajonia ha reanudado sus voladuras de trenes.

Huang esta de servicio conmigo hasta la medianoche, y paso todo el turno
activado. Mis cuatro colegas disponen de Centinela, que basicamente es un
equivalente comercial de A3. (No intento averiguar nada mas al respecto porque,
aunque SOy muy curioso, no quiero poner nervioso a nadie preguntando si hay
alguien mas que tenga implantado un modulo de lealtad). Aparte de los recorridos de
patrulla sin horario fijo por el edificio y los jardines —cuya frecuencia, me dice
Huang, ha sido incrementada desde mi incursion— no tenemos gran cosa que hacer,
porque incluso las imagenes de las camaras de vigilancia estan siendo monitorizadas
por los programas. Aun asi, nuestra presencia dista mucho de ser una mera
redundancia —por si solo, ningun ordenador habria podido impedir que saliera del
edificio con Laura aquella noche—, pero el hecho de ser potencialmente
indispensable no ayuda a mantenerte ocupado. Cuando no estamos patrullando
matamos el tiempo jugando a las cartas o al ajedrez, pero Huang —quince afios mas
joven que yo— tiene ciertas ideas un tanto anticuadas. «Si estas haciendo algo,
siempre te mantienes mas alerta. Y ademas, cada minuto de tu vida que pasas en la
modalidad de vigilancia vale por dos».

Otros empleados también trabajan de noche, pero apenas tenemos contacto con ellos.
Por lo menos habia acertado en una cosa: la habitacion de Laura dispone de su propio
sistema de vigilancia independiente, y los miembros del equipo que la estudia se van
relevando durante las veinticuatro horas del dia. Disponen de medio piso para ellos
solos, y lo han llenado de equipos informaticos. Unos cuantos saludan a Huang
cuando pasamos por alli, pero la mayoria ignora nuestra presencia. Echo un vistazo a
las pantallas de las estaciones de trabajo: algunas muestran mapas neurales mientras
que otras estan llenas de férmulas, y una muestra un diagrama de la habitacién del
sotano..., durante un momento, antes de que su usuario pase a otra tarea. Empiezo a
preguntarme como habria terminado mi intrusion si Culex hubiera captado esa
imagen, pero ahora ya no tiene ningun sentido pensar en ello.

A medianoche, Lee ocupa el lugar de Huang. Comparada con él Lee es bastante
taciturna, y A3 responde a ello incrementando el nivel de la modalidad de vigilancia.
No es que deje de ser consciente del paso del tiempo, sino que ya no me afecta.
Cuando Yang llega para relevarme, no siento ni sorpresa ni alivio y, en realidad, no
siento absolutamente nada.
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De camino al metro, me desactivo. La disolucion gradual de las restricciones de
A3 hace que experimente un momento de desorientacion, y me detengo para observar
lo que me rodea: las serpenteantes calles vacias; las masas cuadradas de cemento de
los laboratorios y factorias; el cielo tefiido por el gris que anuncia la proximidad del
alba. El aire es fresco y limpio. Descubro que estoy temblando de alegria.

Huang Qing vive a un par de kilometros al oeste de mi piso. Comparte un piso con su
novia, Teo Chu, que es musico e ingeniero de sonido. Una mafiana me invitan a su
casa y escuchamos el dltimo rom de Chu, hipndticamente hermoso, lleno de extrafios
ritmos entrecortados, silencios mesurados y repentinas subidas timbricas. Chu me
explica que se ha inspirado en la musica tradicional camboyana.

Los dos vinieron aqui como refugiados, pero ninguno procede del antiguo Hong
Kong. Huang naci6 en Taiwan. Casi todos sus familiares habian sido funcionarios en
la administracion nacionalista, y once afios después de la invasion todavia les estaba
prohibido acceder a la mayoria de empleos. Huang tenia cinco afios cuando se fueron
al sur. Los piratas abordaron su embarcacion y mataron a varias personas.

—Nosotros tuvimos suerte —dice—. Se llevaron el equipo de navegacion y
destrozaron los motores, pero no lograron encontrar toda el agua potable. Unos dias
después nos tropezamos con una patrullera que habia salido de Mindanao, y nos
remolcaron hasta alli para que pudiéramos hacer las reparaciones necesarias. Por
aquel entonces Filipinas mantenia una firme postura anti-Republica Popular China, y
fuimos tratados como héroes.

Chu nacié en Singapur. Su madre, que era periodista, lleva ocho afios encerrada
en una carcel de Singapur sin que nadie le haya aclarado por qué razén fue
encarcelada. Cuando el arresto tuvo lugar, Chu estaba estudiando en la universidad de
Seul, y desde entonces no le habian permitido volver a Singapur. Fue concebida
partenogenéticamente, asi que no tiene padre. Envia dinero a sus abuelos para
financiar la batalla legal de su madre pero, hasta el momento y con la regularidad de
un mecanismo de relojeria, los tribunales han ido renovando la orden de detencion
cada dieciocho meses.

Dudo que Chu sepa que DBI esta involucrada en el secuestro, por lo que me
muestro muy circunspecto a la hora de hablar de la ruta que me ha llevado a NHK.
Huang contempla la moqueta mientras voy tejiendo una habil mentira sobre mis seis
afilos como funcionario de prisiones, después de los cuales fui despedido cuando SI
asumio el control de la Corporacion de Rehabilitacion. Sin Centinela, Huang parece
sentirse algo incomodo cuando me tiene cerca, lo cual es comprensible: ahora estoy
seguro de que no se le ha implantado el mddulo de lealtad, y no seria humano si mi
devocion al Conjunto no le pareciese un poquito inquietante. Después de todo €él sabe
cual es su causa pero, a diferencia de mi, no sabe hasta qué punto es justa y necesaria.
También estoy razonablemente seguro de que ha recibido instrucciones de cultivar mi
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amistad, lo cual debe ponerle las cosas todavia mas dificiles.

Durante las semanas siguientes, mi nueva vida empieza a parecerme cada vez
menos extraordinaria. La curiosidad que sentia por Laura —y por el trabajo del
Conjunto en general— no desaparece, pero he de aceptar que mi ignorancia beneficia
al Conjunto. Aun asi, desearia poder contribuir con algo mas que con nueve horas y
media al dia en calidad de zombi-vigilante nocturno. Ni siquiera sé de quién se
supone que estamos defendiendo a DBI, porque después de todo debo de ser la tinica
persona en todo el planeta que estaba seriamente interesada en encontrar a Laura.
Incluso suponiendo que mi ex cliente haya contratado a otro investigador, es mas que
probable es que mi sucesor no haya tenido tanta suerte como yo, ya que la pista de las
compras de productos farmacéuticos ha sido borrada. Asi pues, ;quién es el enemigo?

No tardo en descubrir que no debo invocar a Karen, porque sus comentarios
sarcasticos sélo sirven para confundirme y llenarme de ira. Intento asumir el control y
tejer fantasias en las que comparte alegremente esta vida conmigo, pero al parecer
mis recuerdos solo pueden ser deformados hasta cierto punto: de hecho, soy
literalmente incapaz de imaginarmela aprobando aquello en lo que me he convertido.
Pero empiezo a sofiar con ella incluso sin usar el mddulo, y despierto de pesadillas de
herejia, con la ferocidad —ya que no con el sentido— de sus diatribas vibrando
dentro de mi craneo. Ordeno a Jefe que la mantenga alejada de mis suefios. Vivir sin
ella no resulta nada agradable, pero el Conjunto me da fuerzas.

De vez en cuando —siempre que intento reunir la energia suficiente para optar
por el suefio entre el ruido y el calor de la mafiana—, desenvuelvo la contradiccion
que constituye el nucleo de lo que soy y me dedico a contemplarla una vez mas.
Siempre esta ahi, y nunca cambia. Entonces comprendo, con la misma claridad con la
que lo he comprendido siempre, que deberia estar «horrorizado» por mi destino..., y,
sin necesidad de mentirme a mi mismo, sé que no es asi. No me siento atrapado. No
me siento violado. Me doy cuenta de que la satisfaccion que siento es extrafia,
irracional e inconsistente, pero, después de todo, en el pasado mis razones para ser
feliz tampoco estaban basadas en una elaborada posicion légica o una filosofia
cuidadosamente formulada.

Hay momentos en los que me siento abatido, solitario y perplejo. El modulo de
lealtad no responde a ellos drogandome con dosis masivas de éxtasis, porque nunca
interviene directamente en mis estados de animo. Escucho musica, enciendo el
holovisor... Dispongo de muchos anestésicos entre los que elegir.

Pero al final, cuando la musica mas delicada y dulce se desvanece, cuando la
imagen mas fascinante se desintegra, me veo obligado a mirar dentro de mi mismo y
tengo que preguntarme para qué estoy viviendo. Y ahora, por primera vez, tengo una
respuesta que dar a esa pregunta.

Estoy sirviendo al Conjunto.
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Cuando Chen Ya-ping me hace acudir a su despacho por primera vez en seis meses,
no puedo evitar ponerme un poco nervioso. Mi rutina cotidiana se ha convertido en
una parte tan inamovible de mi vida que el mero hecho de usar esa linea de metro que
me es tan familiar a una hora que no me resulta familiar hace que me sienta
incomodo. Examino mi conciencia buscando incumplimientos de mis obligaciones
para con el Conjunto, y los encuentro en tal abundancia que apenas puedo creer que
se me haya permitido escapar al castigo durante tanto tiempo. Bien, ;qué va a ser
entonces? ¢Recibiré una reprimenda? ;Seré degradado? ;Me despediran?

Chen va directamente al grano.

—Va a ser trasladado a otras instalaciones para desempefnar un nuevo trabajo.
Ayudara a proteger a una de las voluntarias.

¢ Voluntarias? Durante un momento me pregunto si se trata de un eufemismo —si
estaran a punto de recibir a otras personas secuestradas que, como Laura, también
sufren lesiones cerebrales—, pero entonces Chen me muestra una foto de Chung Po-
kwai tomada durante una ceremonia de graduacion universitaria, y comprendo que se
esta refiriendo a algo que no tiene nada que ver con el caso de Laura.

—Trabajara en un lugar llamado Investigacion de Sistemas Avanzados. No todos
sus empleados estan familiarizados con el tipo de cosas que hacemos aqui, y hay
buenas razones para ello: al Conjunto le conviene que el proyecto se mantenga...
compartimentado. Eso quiere decir que nunca debera hablar de DBI, o de lo que haya
llegado a saber durante su estancia aqui, con el personal de ISA. Tampoco debera
hablar del trabajo que llevan a cabo en ISA con ningun empleado de este centro que
no sea yo. ¢Ha quedado claro?

—Si.

Y comprendo, sintiendo un alivio tan inmenso que estoy a punto de marearme,
que no se me esta castigando, y que ni siquiera estoy siendo trasladado a otro sitio
porque se me considere un estorbo. Estamos hablando de un puesto de confianza.
Estoy siendo ascendido.

¢Por qué yo? ;Por qué no Lee Soh Lung? ;Por qué no Huang Qing?

El mddulo de lealtad, por supuesto. No soy digno..., pero el médulo me redime.

—Tiene alguna pregunta?

—:De qué estaremos protegiendo exactamente a la sefiora Chung?

—De ciertas contingencias —responde secamente Chen después de unos instantes
de vacilacion.

Presento mi dimision en DBI. Chen me proporciona unas referencias inmejorables y
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el nimero de una agencia de empleo especializada en personal de seguridad. Los
llamo y, casualmente, sus ficheros contienen un puesto absolutamente ideal para mi.
Me entrevistan por vide6fono, y les remito mis referencias y mi curriculum. Cuarenta
y ocho horas después, ya he sido contratado.

Investigacion de Sistemas Avanzados ocupa una torre negro azabache con una
fachada que imita el polvo de carbon envuelta por una capa de cinco metros de
telarafias plateadas: todo es practicamente invisible, salvo por los cegadores puntitos
de luz que aparecen alli donde las microfibras reflejan el sol. Al principio toda esa
ostentacion arquitecténica me preocupa levemente, como si de alguna manera pudiera
invitar al escrutinio, pero eso es absurdo porque, en esta parte de la ciudad,
conformarse con menos solo serviria para atraer la atencion. En cualquier caso, es
posible que ISA no tenga nada que temer del escrutinio: carecen de vinculos formales
con DBI y, por lo que sé, quiza no participen directamente en ninguna clase de
actividad ilegal.

Sus medidas de seguridad harian palidecer de vergiienza a DBI. Hay guardias
estacionados en cada nivel, y el control de acceso es tan estricto como el de muchas
prisiones. Chung Po-kwai y los otros voluntarios estan alojados en apartamentos del
piso numero trece. Asignarles guardaespaldas personales después de tal despliegue de
seguridad parece un puro exceso de precauciones, pero tiene que haber una razon, y
este recordatorio de que el Conjunto realmente tiene enemigos después de todo me
llena de rabia, y de una nueva determinacion de desempefiar mis responsabilidades
con la maxima diligencia. Estando activado no siento ira, claro, pero las prioridades
establecidas por mi yo anterior todavia perduran.

Tong Hoi-man, el Director de Seguridad, me informa sobre mis obligaciones y
rellena las solicitudes para proporcionarme los nuevos modulos que voy a necesitar
en mi trabajo, y que me permitiran acceder a los elaborados protocolos de seguridad
de ISA. Haré turnos de doce horas, de seis de la tarde a seis de la madrugada. El
horario de Po-kwai variara: a veces estara en los laboratorios hasta ultima hora de la
noche, y en otras ocasiones pasara uno o dos dias descansando. Pero estara siempre
dentro del edificio, lo cual va a simplificar inmensamente mi trabajo.

El dia antes de mi incorporacion me siento nervioso, pero animado. He dado un
paso mas hacia el misterio que se oculta en el corazon del Conjunto. Pensar que algun
dia se me llegara a confiar toda la verdad quiza sea una muestra de arrogancia por mi
parte..., pero Chen conoce toda la verdad, ;no? Y Chen no tiene ningun modulo de
lealtad, estoy seguro de ello.

Y, finalmente, desentierro mis viejas teorias sobre el secuestro de Laura. Después
de meses de permitir que mi imagen del Conjunto fuera volviéndose cada vez mas
abstracta, empezar a imaginar posibilidades concretas, especificas y mundanas resulta
un poco inquietante. Pero ;de qué tengo miedo? ;De que la verdad pueda devaluar el
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ideal? Sé que eso es imposible. Cualquier cosa que pueda estar haciendo el Conjunto,
por muy prosaica que pueda parecer, seguira siendo su obra y su trabajo..., y, en
virtud de ello, la actividad mas importante del planeta.

Ahora la mayoria de mis ideas originales parecen absurdas. No puedo creer que
un equipo de investigacion multidisciplinaria internacional fuera creado tinicamente
para investigar los dafios cerebrales congénitos causados por alguna oscura empresa
farmacéutica. Incluso suponiendo que las responsabilidades potenciales del fabricante
fueran a medirse en miles de millones, no veo por qué iban a gastar una cantidad
similar meramente para estudiar el problema, cuando seria mucho mas barato —y
mas fiable— encontrar alguna forma de sabotear ese futuro pleito.

Soélo existe una teoria que siga teniendo sentido, y es la de Laura como genio de
la fuga. Y ya que sigo siendo incapaz de conseguir imaginar como puede operar su
hipotético talento, entonces quiza deberé llegar a la conclusion de que soy demasiado
estupido para encontrar una respuesta a dicha pregunta. Laura escapo del Hilgemann.
Laura escap0 de la habitacion interior del sétano. Dispongo de explicaciones
alternativas, pero todas son demasiado retorcidas. ;Qué debo creer que ocurrio la
noche de mi intrusion en DBI? ;Qué alguien se dejo abierta la puerta por error, y que
Laura salio de su habitacion y después cerr6 la puerta detras de ella? Dado el disefio
de la cerradura, hacer eso sin disponer de una llave seria una hazafia tan colosal como
la de escapar.

Una cosa esta clara: si la telequinesis existe, investigarla y encontrar formas de
utilizarla podria ser un proyecto digno de una alianza de las dimensiones del
Conjunto.

¢Y si DBI ha conseguido introducir las habilidades de Laura en un mddulo?
Entonces ese modulo tendra que ser probado y utilizado.

Por voluntarios.

—«Arriba. Abajo. Arriba. Arriba. Abajo. Arriba. Abajo. Arriba. Abajo. Abajo.
Abajo. Arriba. Abajo. Arriba. Arriba. Abajo. Arriba. Abajo. Arriba. Arriba».

La voz que resuena en la Habitacion 619 es tranquila y regular, pero casi con
seguridad humana. Pese a la multitud de embellecimientos antropomorficos que han
sido afiadidos a los sistemas vocales durante los ultimos afios, todavia tengo que oir
cémo a un instrumento cientifico se le pone ronca la voz debido al exceso de uso.

La habitacion esta repleta de modulos de equipo electronico colocados en
estantes, con la fibra éptica de un bus de control serpenteando de una caja a otra.
Entre toda esa acumulacion, una mujer ya bastante mayor esta sentada delante de una
consola central con la mirada fija en una gran pantalla repleta de histogramas
multicolores. Dos hombres bastante mas jovenes cuyos ojos no se apartan de la
pantalla estdn de pie junto a ella. Metaexpediente (Bévedas Mentales, 3950 $)
identifica a los tres en una fraccion de segundo tras consultar su lista del personal
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autorizado: son Leung Lai-shan, Lui Kiu-chang y Tse Yeung-hon, y siempre hay que
dirigirse a ellos empleando el tratamiento de «doctor». El doctor Lui vuelve la cabeza
hacia mi durante una fraccién de segundo y después dirige nuevamente la mirada
hacia la pantalla, pero sus colegas no me prestan la mas minima atencion. Chung Po-
kwai no esta visible, pero supongo que la voz que sale del sistema de audio es la
suya.

—«Arriba. Abajo. Arriba. Abajo. Abajo. Abajo. Arriba. Abajo. Arriba. Arriba».

Entonces veo a su otro guardaespaldas, Lee Hing-cheung, inmoévil junto a una
puerta interior delante de la que flota un holograma rojo suspendido a la altura de los
0jos: PROHIBIDA LA ENTRADA. Nos estrechamos la mano, y mi copia de
Metaexpediente —a través de Red roja y de las células transceptoras infrarrojas de
nuestras palmas— mantiene un rapido dialogo codificado con su gemela instalada
dentro del craneo de Lee, proporcionandonos a ambos otra confirmacion de la
identidad de cada uno.

—Como me alegro de verte... —murmura Lee—. Cinco minutos mas de esta
mierda y empezaré a comerme la moqueta.

—«Abajo. Abajo. Abajo. Arriba. Arriba. Abajo. Abajo. Arriba. Arriba. Abajo».

—¢Qué quieres decir? Llevas Centinela, ;no?

—~Claro. Pero no te sirve de nada. —Le lanzo una mirada interrogativa y Lee
parece disponerse a afiadir una explicacion, pero entonces cambia de parecer y se
limita a sacudir la cabeza con expresion abatida—. Ya lo descubriras.

—«Arriba. Abajo. Abajo. Arriba. Arriba. Arriba. Abajo. Abajo. Arriba. Arriba».

—:Sabes qué es lo que esta haciendo ahi dentro? —pregunta Lee.

—No.

—Pues esta sentada en la oscuridad, contemplando una pantalla fluorescente y
anunciando en qué direccion se desvian los iones de plata dentro de un campo
magnético.

No se me ocurre ninguna respuesta inteligente, asi que me limito a asentir.

—Te veré dentro de doce horas.

—Muy bien.

Me coloco junto a la puerta, pero no puedo evitar lanzar otra mirada a las
imagenes de esa pantalla que los cientificos parecen encontrar tan fascinante. Los
histogramas tiemblan y ondulan pero, a la larga, hasta el ultimo de ellos parece estar
conservando su forma basica: en promedio, las fluctuaciones parecen contrarrestarse
las unas a las otras y acaban cancelandose. Supongo que eso significa la dispersion de
los iones de plata esta superando todas las elaboradas comprobaciones de
aleatoriedad representadas por esos graficos, sean cuales sean exactamente éstas.

Si hay algo de verdad en mis conjeturas acerca del mddulo de telequinesis,
entonces Chung Po-kwai esta intentando perturbar esa aleatoriedad, para lo cual
intenta desviar el movimiento de los iones en una direccion o, para decirlo de otra
manera, aprende a usar sus nuevas capacidades con los objetivos mas diminutos
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posibles. Pero no entiendo por qué estda anunciando personalmente los datos. Los
ordenadores tienen que estar siguiendo el experimento a través de sus propios
detectores, asi que no comprendo por qué los cientificos han impuesto la presencia de
una voluntaria que se encarga de proporcionar ese comentario de viva voz.

Los histogramas parpadean hipnoticamente, pero no estoy aqui para divertirme
observando los experimentos. Giro sobre mis talones para no ver la pantalla..., y no
tardo en descubrir que las palabras, por si solas, son igualmente capaces de distraerte.

—«Abajo. Abajo. Arriba. Arriba. Arriba. Abajo. Abajo. Arriba. Arriba. Arriba.
Arriba. Abajo. Arriba. Abajo. Abajo. Arriba. Abajo. Arriba. Arriba. Arriba».

Una parte de mi cerebro se concentra en cada pauta transitoria, cada nuevo falso
ritmo..., y cuando la pauta se desintegra y el ritmo se esfuma, hace un esfuerzo
todavia mas grande para discernir a sus sucesores.

—«Arriba. Abajo. Arriba. Arriba. Abajo. Abajo. Arriba. Abajo. Arriba. Arriba.
Abajo. Abajo. Arriba. Arriba. Arriba. Abajo. Arriba. Abajo. Arriba. Abajo».

Estando activado, deberia ser capaz de ignorar todo este espectaculo y mantenerlo
fuera de mi campo de atencion. Pero, por increible que pueda parecer, descubro que
no soy capaz de hacerlo. Lee tenia razon, y A3 resulta tan poco efectivo como
Centinela. No puedo dejar de escuchar.

—«Arriba. Abajo. Arriba. Abajo. Abajo. Abajo. Abajo. Arriba. Abajo. Abajo.
Abajo. Arriba. Abajo. Arriba. Arriba. Arriba. Arriba. Abajo. Abajo. Abajo».

Lo peor de todo es que —sin quererlo, pero de manera compulsiva— de repente
descubro que estoy intentando adivinar cada direccion un instante antes de que sea
anunciada. No, peor aun: estoy intentando cambiarla. .o que estoy haciendo es tratar
de imponer un cierto orden. Si no puedo dejar de oir este canturreo carente de
significado, entonces lo unico que puedo hacer es intentar deformarlo para que
adquiera algun sentido.

Chung Po-kwai, me imagino, siente lo mismo.

Cada sesion dura quince minutos, con un descanso de diez minutos entre sesion y
sesién. Po-kwai sale de la habitacion de los iones —llevando unas gafas de sol del
tipo banda para evitar que sus ojos pierdan una parte excesiva de su adaptacion a la
oscuridad— para tomar un poco de té, estirar las piernas y tabalear fragmentos
inconexos de extrafios ritmos con las puntas de los dedos sobre las carcasas del
equipo. Habla conmigo un momento, por primera vez, pero después conserva la voz.
Los cientificos, ocupados examinando sus datos y llevando a cabo ciertas esotéricas
pruebas estadisticas, no nos prestan la mas minima atencion.

Cada vez que se reinicia el experimento, decido obligarme a ignorar el insidioso
canturreo aleatorio: después de todo, A3 quiza me haya fallado pero, activado o no,
todavia deberia conservar algunos vestigios de mi autocontrol original. No lo
consigo, pero al final cambio de tactica y logro alcanzar una especie de nuevo
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equilibrio que me permite dejar de agravar el problema esforzandome, en vano, por
acceder al estado de vigilancia perfecta al cual estoy acostumbrado.

Los cientificos no parecen afectados, pero después de todo ellos no estan oyendo
ruido sino datos y, en consecuencia, no se encuentran sometidos a ninguna obligacion
de tratar de ignorarlo.

No me parece que los resultados vayan mejorando a medida que progresa el
experimento, pero me doy cuenta de algo bastante curioso en lo que no me habia
fijado antes: los histogramas estan cambiando después de que las direcciones sean
anunciadas. Eso resulta mas facil de ver cuando una serie de iones mantiene la misma
direccion: entonces la mayoria de los histogramas se van inclinando hacia un lado, y
la tendencia no se invierte hasta que el i6n que interrumpe la serie ha sido anunciado.
Pero si los ordenadores estan obteniendo sus datos directamente del equipo, entonces
dicho orden de acontecimientos resulta realmente sorprendente: sean cuales sean los
elaborados calculos necesarios para actualizar los histogramas, es improbable que
tarden mas de un par de microsegundos en ser llevados a cabo... Y ese periodo de
tiempo es indudablemente inferior al que transcurre entre la percepcion visual de un
destello luminoso y el anuncio de que ha ido hacia «arriba» o hacia «abajo». ;Qué
significa eso? ¢;Qué los ordenadores no estan conectados al experimento? ;Estan
obteniendo sus datos de segunda mano, escuchando las palabras de Chung Po-kwai?
Eso no tendria ningtn sentido. También cabe la posibilidad de que a los cientificos
les resulte mas facil seguir los resultados de esa manera, y por eso han programado
un retraso intencional.

La doctora Leung finalmente da por terminado el experimento a las 20:35.
Mientras los tres permanecen inclinados sobre la consola, discutiendo la sensibilidad
del sexto momento de la distribuciéon del binomio, Po-kwai atrae mi atenciéon con un
suave codazo.

—Me muero de hambre —susurra—. Salgamos de aqui.

Una vez en el ascensor, Po-kwai saca de un bolsillo un pequefio aerosol para la
garganta y se administra una dosis.

—Durante el experimento no me esta permitido usarlo —explica a continuacion
—. Lleva montones de analgésicos y antiinflamatorios, e insisten en que no debo
contaminar los resultados usando farmacos. —Tose unas cuantas veces, y cuando
vuelve a hablar la ronquera ya ha desaparecido—. ¢Y quién soy yo para llevarles la
contraria?

El piso nimero dieciocho de la torre de ISA cuenta con su propio restaurante
privado, y Po-kwai me informa con alegre jovialidad de que su contrato incluye
acceso gratuito e ilimitado a la comida. Introduce su tarjeta de identificacion en una
ranura de la mesa, y aparecen sobre la superficie del tablero varios ments ilustrados.
Po-kwai pide rapidamente y después alza la cabeza hacia mi para lanzarme una
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mirada de perplejidad.

—¢No va a comer nada?

—No mientras estoy de servicio.

Se rie, llena de incredulidad.

—¢ Va a aguantar doce horas de ayuno? No sea ridiculo. Lee Hing-cheung comia
cuando estaba de servicio. ¢ Por qué no puede comer usted?

Me encojo de hombros.

—Supongo que usamos modulos distintos. El modulo que controla mi
metabolismo ha sido disefiado para supervisar cortos periodos de ayuno y, de hecho,
cuando no le complico las cosas comiendo no necesita hacer un esfuerzo tan grande
para mantener el nivel 6ptimo de aztcar en la sangre.

—¢Qué quiere decir con eso de complicarle las cosas?

—Después de comer, normalmente la produccion de insulina aumenta. Esa ligera
somnolencia que acompaiia a la saciedad, ya sabe... Eso puede ser controlado hasta
cierto grado, pero confiar en la conversion de los glicogenos siempre facilita las
cosas.

Menea la cabeza con una expresion entre divertida y desaprobadora, y recorre el
restaurante atestado de gente con la mirada. Pequefias nubes de vapor surgen de cada
mesa y son aspiradas por el silencioso tiron de los conductos de ventilacion del techo,
que las convierten en elegantes columnas.

—Ya, pero... ;Y todos estos olores no estan haciendo que le entre hambre?

—La conexion esta desactivada.

—¢Quiere decir que ha perdido el sentido del olfato?

—No, lo que quiero decir es que los olores no afectan a mi apetito. Todos los
gatillos sensoriales y bioquimicos habituales estan desactivados. No puedo tener
hambre: es imposible, ;entiende?

—Ah. —Un carrito robot se detiene junto a nuestra mesa y, con una agil
eficiencia mecanica, deposita sobre ella el primer plato de Po-kwai. Prueba un
bocado de lo que creo es calamar, y lo mastica con rapidez—. ;Y eso no es
potencialmente peligroso?

—En realidad no. Si mis reservas de glicogenos llegaran a descender por debajo
de cierto nivel, seria informado de ello mediante un simple mensaje factual del
modulo relevante, y seria entonces cuando deberia decidir si hago algo al respecto.
Siempre es preferible a sufrir punzadas de hambre persistentes, que podrian apartar
mi atencion de algo mas acuciante.

Po-kwai asiente.

—Asi que ha obligado a su cuerpo a que dejara de tratarlo como si fuera un nifio.
No mas toscos castigos y recompensas para estimular el comportamiento correcto,
ceh? Los animales quiza necesiten toda esa mierda para sobrevivir, pero nosotros los
humanos somos lo suficientemente inteligentes para establecer nuestras propias
prioridades. —Vuelve a asentir, aunque de mala gana—. Es una buena idea, si, y
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puedo entender su atractivo. Pero ;donde fija el limite?

—¢Qué limite?

—EI limite entre «usted» y «su cuerpo»... Entre aquellos impulsos que acepta
como «propios» y los que considera constituyen alguna clase de imposicion. ¢ Por qué
aguantar las molestias del hambre? Oh, lo entiendo y me parece muy bien. Pero ya
puestos, ;por qué dejarse distraer por el sexo? ;O por qué sucumbir al impulso de
tener hijos? ¢Por qué dejarse afectar por la culpabilidad? O por la pena, o por la
compasion..., o por la légica. Si va a establecer sus propias prioridades, siempre
deberia quedar alguien que pueda tener prioridades.

Me mira fijamente, como si —ahora que he sido advertido de los horrores a los
que podria acabar conduciéndome— esperase verme subir de un salto a la mesa para
renunciar, publicamente y por siempre, a la reduccion del apetito. No me atrevo a
decirle que, en todos los aspectos, ha llegado demasiado tarde.

—Todo lo que haces cambia quién eres —digo—. Comer te cambia. No comer te
cambia. Rociarte con analgésicos te cambia. ;Qué diferencia hay entre usar un
modulo para desconectar el hambre y usar un farmaco para desconectar el dolor? En
realidad es 1o mismo.

Po-kwai menea la cabeza.

—De esa manera se puede trivializar cualquier cosa, porque en realidad todo «es
lo mismo» que algo bastante menos intenso y efectivo. Pero los mddulos neurales no
«son lo mismo» que los analgésicos. Existen modulos que cambian los valores de las
personas...

—¢Y esos valores nunca habian cambiado antes?

—Poco a poco. Por buenas razones.

—O por malas razones. O sin que hubiera absolutamente ninguna razon para que
cambiaran. ; Realmente cree que, de repente y un dia cualquiera, el hombre de la calle
decide sentarse y se construye alguna clase de filosofia moral meticulosamente
racional, y que luego la modifica de la manera correspondiente si y cuando descubre
sus defectos? Eso es pura fantasia. La mayoria de seres humanos sencillamente se
dejan llevar por lo que ocurre en sus vidas y son transformados por influencias que no
pueden controlar. ;Por qué no iban a alterarse a si mismos..., si eso es lo que quieren
y si eso hace que sean felices?

—Pero ¢quién es feliz? La persona que uso el modulo no, porque esa persona ya
no existe.

—Esa forma de pensar se ha quedado bastante anticuada. Cambio igual a
suicidio, ¢no?

—Bueno, quiza lo sea. —Se echa a reir—. Y supongo que todo esto sonara a
hipocresia pura y simple, sverdad? Si un poquito de nanocirugia moral crea una
persona totalmente nueva, entonces mi modulo, del que so6lo existe un ejemplar,
probablemente me convierte en miembro de una especie totalmente nueva y...

Me apresuro a interrumpirla.
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—No debe hablar de eso aqui.

Po-kwai frunce el cefio.

—¢Por qué no? Estamos en un restaurante de la empresa. Toda la gente que esta
comiendo aqui trabaja para ISA.

—Si..., pero los empleados de este edificio estan trabajando en veintitrés
proyectos distintos e independientes. Los niveles de autorizacién varian seguin los
empleados y los proyectos, y eso es algo que usted no debe olvidar.

—Lo unico que he dicho...

—Ya la he oido. Lo siento, pero una parte de mi trabajo consiste en asegurarme
de que nadie infringe las normas de seguridad.

Durante un momento Po-kwai parece enfadarse, pero luego se le pasa.

—Supongo que eso deberia tranquilizarme —dice.

—¢Por qué?

—Porque prefiero creer que su trabajo consiste en evitar que abra la boca en el
lugar equivocado a creer que realmente necesito un guardaespaldas.

El apartamento forma parte de una de las secciones interiores del nucleo del edificio
y debido a ello carece de ventanas, pero los hologramas en tiempo real que las
sustituyen disponen de una resolucion tan soberbia y unos angulos de vision tan
grandes que la diferencia es meramente académica..., salvo por las ventajas que
supone en lo referente a la seguridad, por supuesto. Llevo a cabo un rapido registro
de cada habitacion: unos segundos me bastan para comprobar que no hay intrusos
humanos, y tampoco voy a perder el tiempo buscando nada mas sutil. Un barrido a
fondo para localizar microautomatas duraria una semana y costaria varios centenares
de miles de ddlares. En cuanto a las nanomaquinas y los virus, mejor olvidarlos.

Me despido de Po-kwai deseandole que pase una buena noche y me siento en la
antesala para montar guardia. No me llega ningun sonido procedente del interior —
creo que Po-kwai esta leyendo—, y si esta ocurriendo algo en los apartamentos
contiguos, el aislamiento se encarga de impedir que pueda oirlo. Incluso el aire
acondicionado es inaudible. De hecho, lo inico que puedo oir es la tenue mixtura de
ruidos insectiles —probablemente sintéticos— difundida a través del edificio debido
a alguna de esas razones pseudopsicoldgicas que se ponen de moda periodicamente, y
que nos obsequia con una imitacion del ambiente ecologico de la Tierra de Arnhem
concebida para mantenernos en sintonia con la naturaleza. Tedricamente es aleatoria,
pero aun asi contiene un nivel de orden lo suficientemente elevado para evitar que
llegue a volverse irritante y, en todo caso, A3 puede bloquearla sin ninguna
dificultad. Entro en la modalidad de vigilancia. Las horas pasan sin que ocurra nada.
Lee llega para ocupar mi sitio.
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El cantico de Chung Po-kwai invade mis suefios. Ordeno a Jefe que lo bloquee, pero
el cantico adopta disfraces y sigue infiltrandose en ellos para inyectar una telegrafia
aleatoria de puntos y rayas en cada sonido, cada ritmo y cada movimiento, desde mi
yo adolescente cuando esta botando una pelota, primero con una mano y luego con la
otra: derecha, izquierda, derecha, izquierda, derecha, izquierda, derecha, izquierda,
derecha, izquierda, izquierda, izquierda..., hasta el robot minero del almacén cuando,
en un ciclo inacabable, entra en su contenedor y sale de €l para volver a entrar y salir,
una y otra vez, sin importar que se trate de un tema supuestamente prohibido.

Fallos en A3, fallos en Jefe... ;Qué es lo que tengo, un tumor cerebral? Llevo a
cabo las comprobaciones de integridad en todos los médulos de mi craneo, y todos se
declaran absolutamente intactos.

El experimento continia un dia tras otro sin ningun aparente. Po-kwai sigue
pareciendo tan paciente y tranquila como siempre mientras anuncia los datos, pero
cuando esta fuera de la Habitacion 619 su jovialidad habitual empieza a adquirir un
matiz defensivo, y no tardo en descubrir que hablarle de sus resultados sélo sirve para
que se enfade conmigo. En realidad no puedo saber si Leung, Lui y Tse estan
decepcionados: discuten entre ellos y generalmente lo hacen en mi idioma, pero usan
una jerga que encuentro incomprensible. Preguntarles por el proyecto es pura y
simplemente impensable, por supuesto, ya que para ellos basicamente sélo soy otro
componente del sistema de seguridad del edificio, tan poco merecedor de ser
informado de los progresos del experimento como una camara instalada en el techo o
un sensor del pasillo. Y tienen razon, naturalmente, ya que ése deberia ser mi papel.

Pero cuando entro de servicio una noche, me encuentro a solas con el doctor Lui
dentro del ascensor.

—Bueno, Nick, ¢qué opina de su trabajo? —me pregunta con una cierta
vacilacion después de saludarme con una inclinacién de la cabeza.

Me asombra que sepa como me llamo.

—DMe encanta.

—Ah, me alegro. He oido decir que fue... reclutado de una manera especial.

Guardo silencio. Si me esta prohibido hablar de cualquier asunto relacionado con
DBI, dificilmente puedo ponerme a charlar del mddulo de lealtad y de las
circunstancias que llevaron a su imposicion.

No tardamos mucho en llegar al sexto piso.

—Yo también fui reclutado asi —murmura el doctor Lui un instante antes de que
se abran las puertas.

Sale antes que yo y atraviesa el control de seguridad sin mirar atras. Mientras lo
sigo por el pasillo —unos cuantos pasos por detras de €él, en silencio— tengo la
absurda sensacion de haberme convertido en una especie de conspirador.
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—~«Arriba. Arriba. Arriba. Arriba. Arriba. Arriba. Arriba. Arriba. Arriba. Arriba.
Abajo. Abajo. Arriba. Arriba. Arriba. Abajo. Arriba. Abajo. Abajo. Arriba».

Una serie de diez resultados idénticos es lo suficientemente rara como para atraer
la atencion, pero no tiene ninguna significacién especial. Lanza una moneda diez
veces y habrda menos de una probabilidad entre mil de que obtengas diez caras
seguidas..., pero lanzala novecientas veces y entonces habra mas de una probabilidad
entre tres de que obtengas varias series de diez caras o, como minimo, una. Lanzala
nueve mil veces, y las probabilidades seran de casi noventa y nueve entre cien.

Echo una ojeada a los histogramas. Algunos han sufrido una clara distorsion
después de la serie, pero ya puedo ver como empiezan a recuperar sus formas
habituales.

Ya hace tiempo que he dejado de fingir que estoy intentando ignorar los datos.
Resistirse al efecto sélo sirve para hacerlo mas seductor, y en el improbable caso de
que un intruso lograra atravesar el resto de las capas de seguridad e irrumpiera en la
Habitacion 619, dudo mucho que mi tiempo de reaccion experimentara un retraso
significativo sélo porque me he permitido percibir la tltima pauta ilusoria en el
canturreo de Chung Po-kwai. Recurrir a esta excusa casi hace que tenga la sensacion
de estar cometiendo una especie de herejia: los modulos activadores tienen como
unico objetivo y finalidad el mantenerte en un estado 6ptimo de preparacién, y no
deberia conformarme con nada que se encuentre por debajo de él. Pero después del
aparente fallo que experiment6 A3, la palabra «6ptimo» ha adquirido otro
significado, y no me queda mas remedio que aceptarlo. Tanto Lee como yo hemos
informado del problema a Tong, pero no saldra nada tangible de ello: ni Axén (los
fabricantes de A3 y Centinela), ni ISA (que estd claro dispone de sus propios
expertos en modulos, y ademas parece altamente competente en el tema) van a
desperdiciar su tiempo y su dinero investigando un fallo tan insignificante e
incomprensible.

—«Arriba. Arriba. Arriba. Arriba. Arriba. Arriba. Arriba. Arriba. Arriba. Arriba.
Arriba. Arriba. Arriba. Arriba. Arriba. Arriba. Abajo. Arriba. Arriba. Abajo».

iDieciséis! Un nuevo récord. Introduzco numeros en el miniprograma que he
escrito para Von Neumann. He estado presente en cuarenta y una sesiones de quince
minutos, o treinta y seis mil novecientos eventos, lo cual significa que hay un
veinticinco por ciento de probabilidades de que se produzca una serie de dieciséis.
Pero no tengo tiempo para pensar en ello, porque...

—~«Arriba. Arriba. Arriba. Arriba. Arriba. Arriba. Arriba. Arriba. Arriba. Arriba.
Arriba. Arriba. Arriba. Arriba. Arriba. Arriba. Arriba. Arriba. Arriba. Arriba. Arriba.
Arriba. Arriba. Arriba. Arriba. Arriba. Arriba. Arriba. Arriba. Arriba»...
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Mi concentraciéon desfallece, y pierdo la cuenta. Vuelvo nuevamente la cabeza
hacia los histogramas. Todas las familiares formas zigzagueantes han desaparecido,
sustituidas por picos de abertura reducida que no paran de volverse mas y mas
estrechos.

—«Aurriba. Arriba. Arriba. Arriba. Arriba. Arriba. Arriba. Arriba. Arriba. Arriba.
Arriba. Arriba. Arriba. Arriba. Arriba. Arriba. Arriba. Arriba. Arriba. Arriba»...

La doctora Leung se rie.

—P esta en diez a la menos catorce —dice después—. Creo que tenemos un
efecto.

Lui aparta la mirada de la pantalla, visiblemente abrumado por la emocién. El
doctor Tse lo mira y frunce el cefio.

Y lo mas extrafio de todo es que en la voz de Po-kwai no hay indicacion alguna
de que sea consciente de su triunfo. Se limita a seguir anunciando los datos tan
pacientemente como siempre..., y el sonido de su voz, incluso ahora que esta
desprovisto del gancho de la aleatoriedad, sigue siendo tan hipnotico como siempre.

La serie finaliza tres minutos después, decayendo en el ruido habitual durante el
resto de la sesion. Cuando Po-kwai sale del cubiculo sin sus gafas oscuras, se queda
inmovil durante un momento en el umbral protegiéndose los ojos con el antebrazo y a
continuacion recorre la sala con la mirada, pareciendo un poco aturdida.

Y después pone cara de abatimiento.

—Felicidades —dice el doctor Tse.

Po-kwai asiente y murmura un agradecimiento con voz enronquecida. Después se
rodea el torso con los brazos y se estremece, y luego parece animarse de repente. Se
vuelve hacia mi.

—Lo he conseguido, ¢no?

Asiento.

—Bueno, no se quede ahi. ;Ddnde esta el champan?

La celebracién improvisada apenas dura una hora: cuatro personas (y un
espectador zombi) no pueden organizar una gran fiesta. Sé que hay doce cientificos
mas y otros nueve voluntarios que trabajan en el proyecto —estan listados en
Metaexpediente—, pero al parecer la doctora Leung no tiene ninguna prisa por
compartir la noticia de su éxito con esos equipos rivales.

Los cientificos hablan de su trabajo, discutiendo planes para llenar la cabeza de su
sujeto experimental con trazadores que emitan positrones para confirmar ciertos
aspectos del «efecto», pero nada de lo que dicen me proporciona ninguna pista acerca
de cémo llega a manifestarse dicho «efecto». Po-kwai estd sentada junto a ellos,
pareciendo cansada pero contenta, y de vez en cuando se une a la conversacion,
empleando mas jerga que los tres doctores juntos.

—Bien, por lo menos ahora sé que soy la que importa —murmura después de que
hayamos entrado en el ascensor.

—¢Como dice?
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—Pues que no me ha tocado hacer de control. ¢ No lo sabia? Por las mafianas, otra
voluntaria ha estado haciendo exactamente lo mismo: ella también contaba los iones
de la misma maquina Stern-Gerlach. Han recurrido al tipico experimento de
comprobacién: una de nosotras disponia de un modulo placebo mientras que la otra
usaba el prototipo, y so6lo los ordenadores sabian quién hacia qué... hasta ahora.
Pobre mujer. Si yo hubiera tenido que pasar por todo eso para nada, ahora estaria
furiosa. —Se rie—. Bueno, puede que eso fuera lo que acab¢ inclinando la balanza y
quiza por eso me he salvado de ser el control.

Le lanzo una mirada llena de perplejidad. Po-kwai sonrie de una manera que me
deja muy claro que esta bromeando, pero no consigo entender el chiste.

Salimos del ascensor en el piso numero trece después de que Po-kwai haya dicho
que esta demasiado cansada para comer. Como siempre, inspecciono metodicamente
el apartamento. Po-kwai suspira.

—Digame una cosa: suponiendo que algun rival de ISA llegara a enterarse de
nuestro proyecto y consiguiera acceder a los ficheros que contienen la lista de los
voluntarios que disponian del prototipo, ;realmente cree que se tomarian la molestia
de tratar de secuestrar a uno de los sujetos?

DBI fue capaz de secuestrar a Laura para poder acceder a ese mismo talento que
Po-kwai posee ahora. Pero hablar de DBI esta prohibido, y Po-kwai no sabe nada
sobre Laura: a juzgar por ciertos comentarios que ha hecho, resulta evidente que da
por sentado —o se le ha dicho— que el moédulo fue disefiado, partiendo de cero,
mediante un ordenador.

Me encojo de hombros.

—Estoy seguro de que preferirian hacerse con las especificaciones del modulo,
pero...

—iExactamente! Eso requeriria diez mil veces menos trabajo que secuestrar a
alguien, examinar su mente y...

—... puede estar segura de que las especificaciones estan bien protegidas, asi que
hacer que la alternativa pareciese mas tentadora seria una auténtica locura. No creo
que deba preocuparse, pero tampoco que ninguna de estas medidas de seguridad sea
una pérdida de tiempo. Nunca se sabe hasta donde puede estar dispuesto a llegar un
competidor. No tengo ni idea de cual puede ser el valor comercial de ese mddulo a
largo plazo..., pero imaginese lo que podria llegar a ganar en un casino en una sola
noche.

Se rie.

—:Sabe cuantos atomos hay en un par de dados? Me esta pidiendo que
incremente el resultado en veintitrés érdenes de magnitud.

—:Qué me dice de los sistemas electronicos? Las maquinas de poker, por
ejemplo.

Menea la cabeza, visiblemente divertida.

—Ni en un millén de afios.
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¢Y las cerraduras? Quiza también haya que descartar esa posibilidad, y puede que
Laura necesitara treinta afios para aprender a llevar a cabo ese tipo de hazafas. El
prototipo seguramente sélo incluye la capacidad primaria, dejando fuera toda la
experiencia de Laura a la hora de aplicarla..., pero aun asi Po-kwai se merece saber
la verdad acerca del talento que ha recibido. Cuanto mas sepa, seguramente mas
provecho podra sacarle. ;De qué manera puede beneficiar al Conjunto el que se la
mantenga en la ignorancia sobre los origenes y el potencial del médulo? Quiza no
tengo derecho a cuestionar esa decision, pero no puedo fingir que la comprenda.

Po-kwai se deja caer en el sofa y se despereza, y después me lanza una mirada de
reproche.

—Acabamos de hacer el gran descubrimiento cientifico del siglo, ¢y usted me
habla de las maquinas de poker?

—Lo siento, pero el juego fue lo primero que me vino a la cabeza. La verdad es
que no he dedicado muchas horas a pensar en las aplicaciones mas nobles de la
telequinesis.

Po-kwai hace una mueca.

—iTelequinesis! —resopla—. Bueno —afiade después de mala gana—, supongo
que asi es exactamente como lo llamarian los medios de comunicacion..., si es que
alguna vez podemos olvidarnos de toda esta farsa de la seguridad y llegamos a
publicar los resultados.

—¢Y como deberian llamarlo entonces?

—Oh... Descomposicién neurolineal del vector estado, seguida por una
alteracién de fase y un reforzamiento preferente de los estados propios seleccionados.
—Se rie—. Tiene razon. O le encontramos algin nombre un poco menos complicado,
o acabaran inventandose lo que les dé la gana.

Su descripcion carece de significado para mi, pero...

—c:Estados propios? Tienen algo que ver con la mecanica cuantica, jverdad? —
Po-kwai asiente.

—Exacto.

Durante un segundo tengo la impresion de que se dispone a seguir hablando del
tema, pero no lo hace y se limita a bostezar. Aun asi, estoy seguro de que le
encantaria explicarmelo todo (o por lo menos todo lo que sabe) y que bastaria con
que le hiciera unas cuantas preguntas: ;como funciona exactamente este modulo?
¢Cual es el mecanismo, en qué consiste el truco? ;Cual es el secreto que se oculta en
el corazon del Conjunto? ;Para qué estoy viviendo?

—Estoy bastante cansada, Nick... —dice Po-kwai.

—Por supuesto. Bien, entonces buenas noches. La veré mafiana.

—Buenas noches.

Estoy sentado en la antesala, los ojos obedientemente clavados en la puerta que tengo
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delante...

... ya las tres cincuenta y dos, me sorprendo escuchando el trino interminable de
los insectos sintéticos y soy consciente de que ese sonido me esta llenando de una
vaga pero innegable irritacion.

Intento volver a sumergirme en modo de vigilancia, pero lo tinico que consigo es
sentir primero un creciente aburrimiento y luego inquietud. Por vigésima vez en una
semana, recurro a los diagnosticos de A3.

[NO SE HA DETECTADO NINGUN FALLO. ]

¢Qué me esta pasando?

No es una enfermedad. No puede serlo, porque todos mis modulos afirman estar
intactos e incluso suponiendo que sus sistemas de autocomprobacion hubieran
quedado corrompidos, los dafios aleatorios en las neuronas involucradas dificilmente
podrian haber causado exactamente el tipo de cambios susceptibles de generar falsos
informes de buena salud.

¢Y si el dafio no es fruto del azar? ;Y si un enemigo de ISA esta infectando al
personal de seguridad con nanomaquinas? Pero si se trata de eso, entonces las tacticas
que estan empleando son absurdas. ;Por qué iban a degradar lentamente nuestros
modulos, dandonos dias enteros durante los que pensar en los sintomas? Habria sido
infinitamente mas l6gico emplear médulos marioneta latentes, que podrian aguardar
en silencio, subjetivamente indetectables, hasta que todos fueran activados en algun
momento predeterminado.

¢Qué puede ser entonces?

Karen aparece delante de mi. Intento expulsarla, sin conseguirlo. Se limita a
permanecer inmovil y en silencio, el cefio ligeramente fruncido, aparentemente tan
incapaz de explicar su presencia como yo.

—FEstoy activado —digo en un tono casi suplicante—. Ya sabes lo mucho que
odias verme activado.

El argumento no la conmueve. A3 puede pensar lo que quiera, pero es evidente
que no estoy activado.

¢De qué sirve un guardaespaldas cuyos modulos optimizadores ya no funcionan?
Y que ademas sufre alucinaciones incontrolables...

Cierro los ojos y me tranquilizo. Es muy sencillo: mafiana acudiré a la unidad de
enfermedades laborales de ISA, les explicaré los sintomas y dejaré que sean los
expertos los que se encarguen de buscar la respuesta. Sea lo que sea lo que me esta
ocurriendo, ellos sabran como arreglarlo.

La perspectiva de que unos desconocidos lleven a cabo un inventario de mi
craneo es humillante, pero eso no puede ser evitado. Tendré que explicarles lo de
Karen..., ;y que llevo un médulo de lealtad? Bueno, ya encontraré alguna forma de
callarme esa parte: después de todo, no tienen por qué conocer todos los detalles. Lo
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que importa en ultima instancia es servir al Conjunto, y no podré servir al Conjunto si
me estoy haciendo pedazos.

Abro los ojos. Karen no se ha movido.

—Bueno, si has decidido quedarte por aqui, ;qué quieres hacer? —pregunto—.
¢Quieres montar guardia conmigo?

—No.

—¢Qué quieres hacer entonces?

Se inclina sobre mi y me acaricia la mejilla. Le cojo la otra mano, y soy mas
nitidamente consciente que de costumbre de como el modulo intenta evitar que mis
dedos atraviesen su carne inexistente. Deslizo el pulgar por encima del dorso de su
mano, deteniéndome sobre la forma familiar de cada nudillo.

—Te echo de menos. Ya lo sabes, ;verdad?

Karen no dice nada.

Tiene que haber alguna forma de recuperarla. Quiza podria aprender a impedir
que blasfemara contra el Conjunto, aprender a controlarla de una manera mas
estrecha..., sin llegar a destruir del todo su ilusion de autonomia. O... podria
modificarla, someterla a alguna clase de restriccién. ¢Proporcionarle su propio
«modulo de lealtad», tal vez? ;Por qué no habré pensado en eso antes? L.os modulos
pueden ser adaptados. Todo es posible.

Levanto la cabeza y la miro a los ojos. El amor tranquilo y libre de inquietudes
engendrado por su presencia parece temblar ligeramente, como una imagen reflejada
en un lago cuya lisura de espejo fuera sutilmente distorsionada por una corriente
profunda oculta. Un escalofrio de anticipacion me recorre. No experimento ninguna
emocion prohibida —no hay pena, culpabilidad ni ira—, pero la sola idea de que este
modulo también pueda fallar —que todo cuanto descarta, aquello de lo que me
protege, fuera de nuevo posible— me llena de un miedo tan intenso que siento que la
cabeza me da vueltas.

Le suelto la mano y Karen...

Llena la habitacion.

Se extiende, volviéndose borrosa y replicandose a si misma como una aplicacion
holografica de la modalidad caja de acuarelas que hubiera enloquecido. Me levanto
de un salto, derribando la silla, mientras el espacio que me rodea se va espesando con
cada vez mas copias de su cuerpo, ilusorio. Me protejo la cara, pero todavia puedo
sentirla rozandome por todas partes. Una especie de zumbido procedente de todas las
direcciones a la vez surge de la nada: suena deformado e incoherente, pero no cabe
duda de que es su voz.

Grito...

... y Karen desaparece.

En el silencio repentino, la memoria me devuelve los ultimos momentos de
sonido..., y entonces me doy cuenta de que mi grito casi ha conseguido ocultar otra
VOZ.
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La de Po-kwai.

Entro en el apartamento con el arma desenfundada. Los carteles publicitarios
esparcidos por el paisaje urbano de las falsas ventanas —hologramas de hologramas
— alumbran mi camino. A2 afirma no poder localizar el grito e insiste en que los
datos son ambiguos, pero sufro la extrafia conviccion de que sé que procedia del
dormitorio. Obviamente ha sido una primera llamada, eso si que esta claro pese a
todo. La puerta esta entornada, y la abro de una patada. Po-kwai, inmévil en una
esquina de la habitacion, se vuelve hacia mi, sobresaltada. Durante un momento
permanezco totalmente inmdvil, intentando leer su rostro con la esperanza de captar
una sefial —algun fugaz movimiento de los ojos que delate la posicion del intruso—,
pero Po-kwai se limita a parecer perpleja y alarmada por mi presencia. Entro en la
habitacion.

—¢Esta sola?

Po-kwai asiente, y después consigue soltar una carcajada entre nerviosa y llena de
furia.

—¢Qué esta haciendo? ;Intenta matarme de un susto?

—:No ha gritado?

Frunce el cefio y parece disponerse a negarlo vehementemente, pero después no
llega a hacerlo y recorre la habitacion con la mirada, como si se sintiera
repentinamente incapaz de explicar la presencia de cuanto la rodea.

—Me parece que... Debo de haber tenido una pesadilla. Quiza he gritado estando
dormida. No lo sé. —Se lleva una mano a la boca—. Lo siento. Habra pensado que...

—No se preocupe.

Enfundo el arma, pues resulta evidente que la esta poniendo bastante nerviosa.

—IL.o lamento, Nick.

—No lo lamente. No ha pasado nada, ;verdad? Siento haberla sobresaltado.

Con la presion desaparecida, tengo tiempo para observar: vuelvo a estar activado,
y A3 funciona normalmente. Eso es una buena noticia..., pero es tan inexplicable
como todo lo demas.

Po-kwai menea la cabeza, todavia insistiendo en pedirme disculpas.

—Ni siquiera recuerdo haberme levantado de la cama.

—¢Es sonambula?

—No, nunca he andado dormida. Puede que en el suefio sufriera tal shock que
salté de la cama gritando..., pero solo me desperté cuando ya estaba de pie. No puedo
recordarlo, de veras.

Vuelvo la cabeza hacia la cama y veo que no tiene aspecto de que haya «saltado»
de ella. Pero no intento discutir con Po-kwai: si camina dormida, es bueno saberlo;
pero si no quiere admitirlo entonces una confesion arrancada a la fuerza so6lo servira
para avergonzarla.

—Claro. Bien... Siento la intrusion. Sera mejor que la deje dormir un poco.

Po-kwai asiente.
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Después de haber vuelto a la antesala, puedo oirla yendo y viniendo por el
apartamento. Me siento y espero a que A3 falle, a que Karen aparezca y vuelva a
perder el control de sus procesos, pero no ocurre nada. Esperar que el problema se
haya esfumado milagrosamente seria engafiarme a mi mismo, y prefiero enfrentarme
a los doctores como una ruina balbuceante, acosado por el fantasma de mi esposa
muerta, que ver cOmo me someten a un examen superficial y acaban tratando de
consolarme con las mismas palabras carentes de significado a las que han recurrido
los médulos: NO SE HA DETECTADO NINGUN FALLO.

Diez minutos después, Po-kwai se retine conmigo.

—¢:Le molestaria que... que me sentara aqui durante un rato?

—Por supuesto que no.

—Es demasiado tarde para volver a la cama y demasiado pronto para desayunar.
No sé qué hacer conmigo misma. —Saca una segunda silla y se sienta, inclinada
hacia adelante y todavia visiblemente nerviosa.

—Quiza deberia hacer venir a un médico —sugiero.

—No diga tonterias.

—Los tranquilizantes. ..

—iNo! Estoy perfectamente. Es s6lo que no estoy acostumbrada a ver como un
guardia armado irrumpe en mi habitacion blandiendo su arma, eso es todo. —Abro la
boca para disculparme, pero no me deja hablar—. No me estoy quejando. Me alegro
de que esté haciendo su trabajo. Es so6lo que... Bueno, por fin he empezado a aceptar
el hecho de que su trabajo es necesario. Durante la entrevista no me ocultaron nada y
me explicaron con todo detalle qué medidas de seguridad pensaban adoptar, y toda la
culpa ha sido mia por no creerlos y haberlo atribuido a pura paranoia por su parte.

—Pero ¢qué la ha hecho cambiar de parecer? ;El que yo haya reaccionado de una
forma un poco exagerada, tal vez? Lo siento, y ya sé que no deberia haber recurrido a
ese tipo de métodos. Pero no tiene ninguna razon para sentirse asediada: lo mas
probable es que fuera de ISA ni siquiera sepan que el proyecto existe.

—Oh, claro. Es sdlo que... Ahora que sé que no soy el control, ahora que el
efecto realmente estd empezando a producir resultados... Y si pienso en la cantidad
de dinero invertido en investigacion y desarrollo que he pasado a..., a encarnar... —
Sacude la cabeza—. Me meti en esto por la vertiente fisica: pensaba que seria algo
mas parecido a una colaboradora, no un mero conejillo de indias. Leung me trata
como a una idiota. Tse es idiota. Lui, en cambio, me trata como si yo fuera una
especie de fragil deidad menor. EI también tiene un problema, pero en su caso no sé
de qué se trata. Y pasaran afios antes de que publiquen algo. Esto deberia aparecer en
la primera pantalla de la edicién de mafiana de «Nature»: EL PAPEL DEL OBSERVADOR EN
LA MC HA SIDO CONFIRMADO... {Y MODIFICADO!

—El papel del...?

—Observador. En la mecanica cuantica. —Me mira como si acabara de pillarme
intentando ocultar algo que salta a la vista, y después lo entiende de repente—. Ni
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siquiera se lo han dicho, ¢verdad? —Suelta un bufido lleno de disgusto e incredulidad
—. Ah, claro. Nick s6lo es un guardaespaldas, un esbirro de cuarta categoria... ;Para
qué vamos a molestamos en explicarle por qué esta arriesgando su vida?

Meneo la cabeza.

—No estoy arriesgando mi vida. Y si no necesito saberlo, quiza seria mejor que...

—iOh, chorradas!

—Hablo en serio.

A3 me mantiene tranquilo... pero aun asi puedo observar, desapasionadamente, la
especie de vértigo espiritual que esta empezando a aparecer dentro de mi. «No quiero
conocer los secretos del Conjunto. No quiero oir la explicacién final que se da al
mundo, no quiero atravesar el velo».

Pero estando activado, el panico es remoto e insustancial y se convierte en algo
que no me pertenece. Estando activado, me doy por satisfecho con la obediencia
literal, y ademas no he recibido instrucciones de mantener mi ignorancia reverencial.
Los adornos cuasimisticos con que he embellecido al Conjunto no proceden del
modulo de lealtad, y el boy scout zombi no los necesita para nada.

En cualquier caso, no tengo eleccion.

—Limitese a escuchar, quiere? —dice Po-kwai con firmeza—. Los tecnicismos
son complicados, pero las cuestiones esenciales son muy simples. ;Ha oido hablar del
problema de la medicion cuantica?

—No.

—¢Y del gato de Schrodinger?

—Por supuesto que si.

—Bueno, el gato de Schrodinger es una forma de ilustrar uno de los problema de
medicion a los que se enfrentan los fisicos cudnticos. L.a mecanica cuantica describe
sistemas microscopicos —particulas subatomicas, atomos, moléculas— mediante un
formalismo matematico llamado funcion de onda. Partiendo de la funciéon de onda,
puedes predecir cudles son las probabilidades de obtener distintos resultados cuando
efectiias mediciones sobre el sistema.

»Por ejemplo: supongamos que se tiene un i6n de plata, preparado de cierta
manera, que atraviesa un campo magnético y que luego choca con una pantalla
fluorescente. L.a mecanica cuantica predice que la mitad de las veces se vera un
destello en la pantalla como si el ion se hubiera desviado hacia arriba dentro del
campo magnético, y que la otra mitad se vera un destello como si se hubiera desviado
hacia abajo. Eso se puede explicar diciendo que el i6n tiene un spin que lo hace
interaccionar con el campo: el ion se ve impulsado hacia arriba o hacia abajo,
dependiendo de la orientacion de su spin en relacion con el campo. Asi pues, cuando
se observan los destellos en la pantalla, lo que en realidad se esta haciendo es medir
el spin del ion.

»O supongamos que se tiene un atomo radiactivo con una vida media de una hora.
Se dirije hacia €l un detector de particulas conectado a un artilugio que rompa una
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botella de gas venenoso y, de esa manera, mate a un gato cuando el atomo se
desintegre espontaneamente. Metemos todo el equipo dentro de una caja opaca,
esperamos una hora y luego miramos dentro de la caja. Si se repite el experimento —
usando otro atomo y otro gato cada vez—, la mecanica cuantica predice que, al cabo
de una hora, la mitad de las veces el gato habra muerto y la otra mitad estara vivo.
Viendo en qué estado se encuentra el gato, se habra determinado si el atomo se ha
desintegrado o no.

—Bueno... ;Y donde esta el problema?

—El problema es el siguiente: antes de que se efectiie una medicion en cualquiera
de los casos, la funcién de onda no indica cual va a ser el resultado; se limita a decir
que las probabilidades estan repartidas al cincuenta por ciento. Pero una vez que se ha
hecho la medicion, una segunda medicion del mismo sistema siempre dara el mismo
resultado: si el gato estaba muerto la primera vez, seguira estando muerto si se vuelve
a mirar. En términos de la funcién de onda, el acto de realizar la medicion la ha
alterado, de alguna manera, haciendo que pasara de ser una mezcla de dos ondas, que
representaban las dos opciones, a ser una onda «pura» —lo que llamamos un estado
propio— que solo representa a una. Eso es lo que se conoce como «colapsar la
funcion».

»Pero ¢por qué deberia ser especial una medicion? ¢Por qué «deberia» colapsar la
funcion? ;Por qué un aparato de mediciéon —compuesto por atomos individuales que
obedecen presumiblemente las mismas leyes de la mecanica cuantica que el sistema
que esta siendo medido— hace que una mezcla de posibilidades se colapse en una de
ellas? Si en lugar de eso considerasemos el aparato de medicion como una mera parte
del sistema, en este caso la prediccion que haria la ecuacion de Schrodinger es que el
aparato estaria al final en un estado mezcla, y le deberia ocurrir lo mismo a todo lo
que interaccionase con él. La botella de gas se describiria por medio de la funcién de
onda de un estado mezcla con partes del estado puro roto y partes del estado puro
intacto..., y el gato acabaria siendo una mezcla entre el estado «gato muerto» y el
estado «gato vivo». Asi pues, ¢por qué siempre vemos al gato en un estado puro, o
muerto o vivo?

—Puede que sencillamente la teoria esté equivocada.

—No, no es tan facil. La mecanica cuantica es la teoria cientifica de mayor éxito
que se haya concebido..., siempre que se acepte el colapso de la funcion. Si la teoria
fuera falsa, entonces no tendriamos cosas como la microelectronica, los lasers, la
optronica, las nanomaquinas, el noventa por ciento de la industria quimica y
farmacéutica... La mecanica cuantica ha superado todas las pruebas experimentales
llevadas a cabo a lo largo de la historia, siempre que se dé por sentado que existe ese
proceso especial llamado «medicion», que obedece a unas leyes totalmente distintas
de las que operan el resto del tiempo.

»En consecuencia, lo que se pretende al estudiar el problema de la medicion
cuantica es determinar con toda exactitud qué es una «medicion» y el porqué es
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especial. ;Cuando se colapsa la funcion? ¢Cuando se activa el detector de particulas?
¢Cuando se rompe la botella? ; Cuando muere el gato?

»Una de las respuestas posibles es encogerse de hombros y decir: la mecanica
cuantica predice correctamente las probabilidades de los resultados finales y visibles,
¢y qué mas se puede pedir? Lo Unico que sabemos de los atomos es lo que los
instrumentos de medicion revelan de ellos, y por tanto, si la mecanica cuantica
permite conocer con precision los porcentajes que se obtendran para cada una de las
posibles lecturas —posiciones de destellos luminosos, o mortalidades felinas—,
entonces es una teoria completa.

»Otras personas han intentado demostrar que la funcién deberia colapsarse
cuando el sistema alcanza unas dimensiones criticas —o0 una energia critica, o un
grado de complejidad critico—, y que los aparatos de medicion que podemos utilizar
se encuentran muy por encima de ese umbral. La gente ha invocado efectos
termodinamicos, la gravedad cuantica, hipotéticos elementos no lineales de las
ecuaciones..., toda clase de cosas, ninguna de las cuales ha conseguido explicar los
hechos por completo.

»Y después esta la teoria de los muchos mundos...

—Historias alternativas, universos paralelos...

—FExactamente. En la teoria de los muchos mundos, la funcién de onda no se
colapsa. Todo el universo se escinde en distintas versiones, una para cada posible
medicion. Un universo tiene un gato muerto, y un experimentador que vio que estaba
muerto; otro universo tiene un gato vivo, y un experimentador que vio que estaba
vivo. El problema estriba en que la teoria solo describe, y no dice por qué deberia
ocurrir nada de todo eso..., ni siquiera dice en qué punto se escinde el universo.
¢Detector? ;Botella? ;Gato? ;Humano? En realidad no responde a nada.

—AQuiza no haya respuestas. Quiza todo sea un mero sofisma metafisico...

Po-kwai sacude la cabeza.

—La metafisica lleva desde 1980 siendo una ciencia experimental. Aunque,
personalmente, me gustaria pensar que el campo ha empezado a progresar en serio a
partir de hoy. —Echa un vistazo a su reloj—. Perdon, de ayer. Martes, veinticuatro de
julio del dos mil ochenta y seis.

Espera pacientemente —con una sonrisita un poco sarcastica en los labios— hasta
que por fin comprendo la importancia de lo que acaba de decir.

—En el cerebro? ¢De alguna manera, han demostrado que el colapso de la
funcién de onda tiene lugar en el cerebro?

—Si.

—Pero... ;Como? Todo lo que me ha dicho, todo eso acerca de... ;Qué tiene que
ver con influir sobre los iones para hacer que todos vayan en una direccién? Supongo
que no estara utilizando alguna clase de efecto electromagnético para...

—iNo! Ningtin campo de origen biolégico podria llegar a ser lo suficientemente
intenso...
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—Eso es lo que habia pensado. Pero..., ;entonces como?

—FE]l mddulo hace dos cosas. La primera es impedirme colapsar la funcion de
onda, para lo cual desactiva las partes del cerebro que normalmente se encargarian de
hacerlo. Pero si eso fuese todo lo que hace, los iones seguirian mostrando el mismo
comportamiento aleatorio del cincuenta por ciento/cincuenta por ciento: lo inico que
ocurriria es que entonces usted, Leung, Tse y Lui se encargarian de colpasar el
sistema, en vez de ser yo quien lo hiciera.

»Pero el modulo también me permite manipular los estados propios, porque
gracias a él ahora ya no los destruyo, torpe y aleatoriamente, a todos excepto uno. El
modulo me permite cambiar sus pesos relativos y, gracias a ello, cambiar los niveles
de probabilidad de los distintos finales que puede tener el experimento.

»En teoria, supongo que entonces yo misma podria colapsar la funcién, pero usar
a la misma persona para que se encargara de las dos cosas haria que el experimento
fuese menos elegante. Por lo tanto, las personas que se encuentran en la sala de
control colapsan el sistema —que incluye el i6n de plata, la pantalla fluorescente y a
mi persona—, pero solo después de que yo haya alterado las probabilidades para que
dejen de ser de cincuenta-y-cincuenta.

—:Me esta diciendo que todas las personas que se encuentran en la sala de
control forman parte del experimento? ;Y que por eso los histogramas no cambian
hasta después de que usted haya anunciado las direcciones de los iones... porque si
conociéramos los resultados antes de que hubiese intentado influir sobre las
probabilidades, entonces colapsariamos los iones aleatoriamente?

—Exacto.

Reflexiono durante unos momentos.

—Ha dicho que colapsamos «todo el sistema». ;Quiere decir que hasta que oimos
su voz usted existe bajo la forma de una mixtura?

—Si.

—¢:¢Y qué... se siente?

Po-kwali se rie.

—Eso es lo mas frustrante de todo: jno lo sé! Literalmente no lo recuerdo. En
cuanto he sido colapsada, acabo teniendo un unico conjunto de memorias y sélo
recuerdo haber visto un destello de luz en la pantalla. Ni siquiera recuerdo qué se
siente al operar la parte del mddulo que actua sobre el estado propio... ¢Nunca se ha
preguntado por qué estaba necesitando tanto tiempo para conseguir que el modulo
surtiera efecto?

Y tampoco sé si llego a «ver» dos destellos, aunque s6lo sea por un momento:
sospecho que mis dos estados evolucionan demasiado independientemente para
permitirlo. Lo que ocurre quiza guarde cierto parecido con el modelo de los muchos
mundos, aunque dentro de una escala muy pequefia. Efectivamente, puede que haya
dos versiones casi independientes de mi..., aunque s6lo sea durante una fraccion de
segundo antes de que sea colapsada. Pero ocurra lo que ocurra en el resto de mi
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cerebro, no cabe duda de que los dos estados del médulo interaccionan: sus funciones
de onda se interfieren, reforzando un estado propio y debilitando el otro. Si no fuera
asi, todo el experimento seria una pérdida de tiempo y no produciria absolutamente
ningun resultado, y entonces si que nos encontrariamos ante un mero sofisma
metafisico.

Titubeo, aturdido y perplejo, e intento retroceder mentalmente a lo largo de la
discusion hasta llegar al punto en el que perdié todo contacto con la realidad.

—c:Realmente cree en algo de todo lo que me ha dicho? —pregunto finalmente—.
¢Hablaba en serio, o s6lo me estaba tomando el pelo? Como una forma de darme mi
merecido por haber irrumpido de esa manera en su habitacion, quiero decir... Porque
si se trata de eso, ha ganado y admito mi derrota. Ha conseguido liarme hasta tal
extremo que no sé qué partes son auténticas y cuales se ha inventado.

Po-kwai parece sentirse ofendida.

—Yo nunca haria eso. Todo lo que le he dicho es verdad.

—Es s6lo que... Bueno, todo esto empieza a sonar como la clase de
paparruchadas que sueltan los misticos cuanticos, y...

Sacude la cabeza vehementemente.

—No, no... Ellos afirman que la conciencia incluye un elemento no fisico, algo
independiente del cerebro, alguna entidad «espiritual» enigmatica y no definida que
colapsa la funcién. El experimento de ayer demostr6 que no pueden estar mas
equivocados. Las partes del cerebro que el modulo se encarga de incapacitar no hacen
nada mistico: llevan a cabo una accion altamente sofisticada, desde luego, pero
totalmente comprensible y fisica.

»Ya sé que suena extrafio, pero lo importante es que en realidad se trata de algo
que no puede ser mas normal y cotidiano. Todas las personas se pasan la vida
colapsando los sistemas con los que interaccionan. Esa idea es muy antigua: muchos
de los pioneros de la mecanica cuantica creian que el observador tenia un papel
crucial a interpretar, y que por si solo un aparato de medicion no bastaria para
colapsar la funcién. Pero hemos necesitado mas de un siglo para localizar la parte del
observador en la que ocurre eso.

Sigo sin saber si debo creer una sola palabra de cuanto me ha dicho. Pero Po-kwai
parece muy convencida, asi que por lo menos se merece que intente comprender
exactamente qué es lo que cree. Hago a un lado mi escepticismo e intento seguir su
exposicion.

—De acuerdo... Asi que no basta con un «aparato de medicién», y necesitas tener
un observador. Pero ¢qué constituye un observador? Los seres humanos, si... Pero
¢qué me dice de los ordenadores? ;Qué pasa con los gatos?

—Ah. Los ordenadores existentes, decididamente no. Colapsar la funcién es un
proceso fisico especifico, no un mero subproducto automatico de un cierto grado de
inteligencia, o autoconciencia, o como quiera llamarlo: los ordenadores sencillamente
no han sido concebidos para llevarlo a cabo..., aunque sin duda algunos lo haran, en
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el futuro.

»En cuanto a los gatos... Yo diria que lo hacen, pero no soy ninguna experta en
neurofisiologia comparativa, asi que no esta obligado a aceptar mi palabra al
respecto. Quiza transcurran afios antes de que alguien llegue a descubrir exactamente
qué especies lo hacen y cuales no lo hacen. Y ademas esta toda la cuestion de la
evolucion de la caracteristica..., y de lo que significaba la palabra «evolucién» en un
universo no colapsado. Los seres humanos van a pasar décadas tratando de
comprender todas las implicaciones.

Asiento distraidamente, con la esperanza de que Po-kwai permanezca callada
durante unos momentos mientras intento comprender unas cuantas implicaciones por
mi cuenta. Si todo esto es verdad, ;qué me dice acerca de Laura? ;Podria el
«manipular estados propios» permitirle forzar cerraduras y eludir la vigilancia de las
camaras de seguridad? Tal vez, pero... Bueno, si estamos hablando de una mutacion
producida por el azar, o de una anormalidad congénita igualmente producida por el
azar, ;como pueden haberle otorgado unas capacidades tan elaboradas? La mera
pérdida de la habilidad de colapsar la funcion, si: los dafios causados por el azar
siempre pueden producir déficits, por supuesto. Pero ;cuales son las probabilidades
de que una lesion cerebral dé como resultado la clase de sofisticados poderes que Po-
kwai afirma que proporciona el médulo? Y sin embargo, Laura tiene que poseer esos
poderes. Si no los poseyera, ;como podria haber escapado del Hilgemann? ;Y cémo
podria proporcionarlos el mddulo si no? No puedo creer que DBI haya disefiado toda
la estructura del modulo partiendo de cero —jy en seis meses!— meramente para
estudiar esa caracteristica humana normal de la que carecia Laura.

Bien, ¢y qué resulta mas ridiculo y disparatado? ;Qué el DBI haya inventado la
manipulacién neural de los estados propios, en menos tiempo del que la mayoria de
empresas necesitan para desarrollar un nuevo moddulo de juegos..., o un
acontecimiento casual que le ha entregado a Laura —y a DBI— el producto acabado
en una bandeja de plata?

Po-kwai sigue hablando.

—Aunque eso da mucho en que pensar, claro: hasta que uno de nuestros
antepasados aprendio este truco, el universo tuvo que ser un lugar radicalmente
distinto del que conocemos ahora. Todo ocurria simultaneamente, todas las
posibilidades coexistian. La funcion de onda nunca se colapsaba, y lo unico que hacia
era ir volviéndose mas y mas compleja. Y ya sé que el pensar que la vida en este
planeta puede haber cambiado las cosas hasta tal extremo suena ridiculamente...,
grandiosamente... antropocéntrico... 0 geocéntrico, pero con tanta riqueza y tanta
complejidad, quiza era inevitable que en algun lugar del universo apareciese una
criatura que acabara minando toda la estructura y que aniquilara esa misma
diversidad que le habia dado el ser.

Po-kwai deja escapar una temblorosa carcajada. Parece casi avergonzada, como
les ocurre a algunas personas cuando estan contando un desastre o una atrocidad.
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—No resulta facil de aceptar, pero eso es lo que somos. No somos el universo
«conociéndose a si mismo»: somos el universo diezmandose a si mismo en el acto de
adquirir ese conocimiento.

La miro fijamente, sin poder creer en lo que estoy oyendo.

—¢Qué esta diciendo? ;Qué el primer animal aparecido en la Tierra que poseia
esa caracteristica... colapso todo el universo?

Po-kwai se encoge de hombros.

—Quiza no ocurrié en la Tierra, pero no existe ninguna razon por la que no
pudiera haber ocurrido aqui. Alguien tuvo que ser el primero.

Y no la totalidad del universo: una rapida mirada al cielo nocturno dificilmente
podria haberlo mesurado todo, ;verdad? Aun asi, habria reducido considerablemente
las posibilidades: para empezar, habria fijado la Tierra y el Sol, condensandolos a
partir de la mezcla de todas las disposiciones de la materia posibles que podrian haber
estado ocupando el Sistema Solar. También habria fijado las estrellas mas luminosas
del campo visual de esa criatura, descartando todas las configuraciones alternativas
posibles. Piense en las constelaciones que podrian haber existido entonces, en todas
las estrellas y planetas que se esfumaron para siempre cuando ese antepasado nuestro
abrio los ojos...

Sacudo la cabeza.

—No puede hablar en serio.

—Hablo en serio.

—No la creo. {Qué evidencias hay? Partiendo de un pequefio experimento con
iones de plata, ahora afirma que ese hipotético antepasado de los humanos —y
posiblemente de los gatos— transformo lo que era algo asi como una gigantesca y
maravillosa mezcla de todos los universos posibles que podrian haber cobrado
existencia desde el Big Bang en... sen la mindscula fraccion de dicha estructura que
le proporcionaria un unico panorama del cielo nocturno a esa criatura? ;Eliminando
todo el resto? ;Cometiendo una especie de... genocidio cosmologico?

—Si, e incluso puede que se tratara de un genocidio en el sentido mas literal del
término. La vida, y me estoy refiriendo a la vida inteligente, no tenia ninguna
necesidad de colapsar la funcién. Si antes de nosotros existian formas de vida que no
la colapsaban, entonces las habriamos colapsado. Y eso quiza supusiera la
desaparicion de civilizaciones enteras.

—¢Y cree que seguimos haciéndolo? ;Cree que seguimos colapsando cosas que
se encuentran a afios luz de distancia? ;Otras estrellas? ;Otras galaxias? ¢Otras
formas de vida? ;Cree que estamos «reduciendo las posibilidades»? ;Realmente
piensa que estamos podando el universo... por el mero hecho de observarlo? —Me
echo a reir, acordandome de repente—. O mejor dicho, lo estabamos haciendo hasta
que..

Me interrumpo a mitad de la frase y cierro los ojos durante un momento,
sintiendo una mezcla de mareo y claustrofobia. La conclusion que no he llegado a

www.lectulandia.com - Pagina 105



enunciar se despliega dentro de mi cerebro a pesar de todo, y ningiin modulo de mi
craneo parece capaz de volverla inofensiva.

—Si —murmura Po-kwai—. Lo estabamos haciendo... hasta que apareci6 la
Burbuja.
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Después de una mafiana en la camara de ionizacién confirmando que los resultados
de la noche anterior no fueron una mera casualidad, Po-kwai es recompensada con un
par de semanas de descanso mientras se llevan a cabo los preparativos para la
proxima fase del experimento. Estar confinada en el edificio no parece molestarla, y
pasa la mayor parte del tiempo leyendo.

—Es lo que estaria haciendo de todas maneras —dice—. Y si puedo olvidar que
no tengo otra eleccion, entonces toda la situacién es perfecta: tranquilidad y
silencio..., y un sistema de aire acondicionado en el que puedes confiar. Esa es mi
idea del paraiso.

El cantico desaparece de mis suefios. A3 funciona a la perfeccion. Karen no
vuelve a aparecer. Interrogo cautelosamente a Lee Hing-cheung sobre sus propios
modulos. Me entero de que solo dispone de Centinela, Metaexpediente y Red roja
y, aparte de la perturbacion original durante el experimento con los iones, de que no
ha tenido ningun problema con ellos. Mi decision de encontrar la causa del erratico
comportamiento de mis moddulos se va desvaneciendo: si no presento sintomas,
acudir a un médico o a un neurotécnico no parece tener ningun sentido y, ademas, no
quiero correr el riesgo de revelar el hecho de que tengo un modulo de lealtad a
personas que se supone no deben llegar a saberlo. Me prometo a mi mismo que
buscaré ayuda a la primera sefial de funcionamiento incorrecto, pero a medida que los
dias van transcurriendo sin ninguna recaida, la esperanza de que el problema se haya
«curado a si mismo» me va pareciendo cada vez menos inconcebible.

Habiendo temido alguna ingeniosa, pero en ultima instancia prosaica, explicacion
de la «telequinesis» de Laura —habiendo temido la carga de una contradiccion mas,
de una disparidad mas entre lo que siento hacia el Conjunto y la verdad sobre sus
actividades—, las revelaciones de Po-kwai superan mis mas locas esperanzas. El
Conjunto esta investigando las cuestiones mas profundas de la naturaleza de la
realidad, de la naturaleza de la humanidad..., y, posiblemente, también esta
investigando las razones ocultas detras de la Burbuja. Recordar que estuve a punto de
aceptar la idea de que el unico propésito de toda esta gran alianza podia ser la grosera
explotacion de las capacidades para la fuga de Laura me llena de vergiienza. Tendria
que haber sabido que se trataba de algo mucho mas noble.

Pero ¢y si la respuesta se hubiera reducido a una «grosera explotacion» después
de todo? El Conjunto habria seguido siendo lo mas importante de mi vida, porque el
modulo de lealtad se encarga de garantizarlo. Temer la decepcion y alegrarme de la
afirmacién de mi fe son dos reacciones igualmente absurdas. Doy vueltas a esta
observacion dentro de mi cabeza, pero no lleva a ninguna parte.

La asombrosa afirmacion de Po-kwai —su teoria de que la vida sobre la Tierra
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podria ser intrinsecamente hostil al resto del universo— me parece igualmente
intratable. La nocion de que la humanidad forma, o formo, parte de una necrosis
cosmica que despojo al universo de sus posibilidades y que, sin enterarse de lo que
hacia, cometi6 un genocidio inconsciente a una escala que se encuentra mas alla de la
comprension, no resulta muy dificil de entender —al menos a la hora de mantenerla
como proposicion abstracta y aislada—, pero no puede ser analizada o elaborada. Mi
horror inicial no tarda en ser sustituido por la incredulidad: me siento como si me
hubieran obligado a escuchar la interminable exposicion de una de esas falsas
«pruebas» matematicas que afirman poder demostrar que uno es igual a cero. Me
apresuro a escapar de ese callejon sin salida mental y busco algin fallo en el
argumento. Cuando entro de servicio a ultima hora de la tarde, Po-kwai interrumpe su
lectura y reanudamos la discusion.

—Usted misma lo ha admitido —digo—. Es ridiculamente geocéntrico.

Po-kwai se encoge de hombros.

—Soélo si fuéramos los primeros. Quiza no lo fuimos: quiza ocurrié en un millar
de planetas mas mil millones de afios antes de que ocurriese en la Tierra. Creo que
nunca llegaremos a saberlo. Pero después de haber identificado las partes del cerebro
humano que colapsan la funcién, lo realmente geocéntrico seria dar por sentado que
el resto de criaturas inteligentes del universo hacen exactamente lo mismo.

—Pero es que no estoy totalmente convencido de que las hayan identificado. No
me ha demostrado de manera concluyente que no siga colapsando la funcién: lo tnico
que me ha demostrado es que el mddulo interviene antes del colapso, sea cual sea la
causa de éste. Puede que alguna de las viejas teorias estuviera en lo cierto después de
todo. Quizd la funciéon se colapsa cada vez que el sistema se wvuelve lo
suficientemente grande, pero el mddulo se las arregla para actuar dentro de una escala
de longitud situada justo por debajo de las dimensiones criticas... Eso significaria
que consigue llevar a cabo su truco de interferencia justo en el tltimo momento.

—¢:Y entonces qué pasa con las partes del cerebro que el modulo deja
incapacitadas? ;Qué es lo que esta ocurriendo dentro de ellas?

—No lo sé. Pero si parecen haber sido «disefiadas» para producir algun efecto
cuantico, entonces quiza so6lo sean un tosco intento de hacer exactamente lo mismo
que hace la parte del estado propio del médulo: influir sobre la forma en que se
colapsa la funcién, en vez de limitarse a aceptar las probabilidades tal como se
presentan. Puede que la evolucion nos haya proporcionado una cierta capacidad de
afectar a las probabilidades. No puede negar que eso tendria un cierto valor de
supervivencia, ¢verdad? Y si la funcion siempre ha estado siendo colapsada al azar
desde el principio del universo cada vez que el sistema llega a ser lo suficientemente
grande..., entonces solo somos culpables de haber empezado a desarrollar un cierto
control sobre el proceso.

Po-kwai me lanza una mirada llena de simpatia, pero mi explicaciéon no parece
haberla impresionado.
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—Si no invoco la parte de inhibicion del colapso y no bloqueo esos senderos
naturales, entonces todo el efecto desaparece y los iones revierten a la aleatoriedad.
Eso fue lo primero que comprobamos a la mafiana siguiente después de haber
obtenido con éxito la primera serie. De acuerdo, admito que su teoria podria seguir
siendo valida: incluso suponiendo que no tuvieran nada que ver con el colapso de la
funcion, los senderos naturales podrian interferir de alguna manera los efectos sobre
los estados propios generados por el modulo. Pero si los seres humanos poseyeran la
capacidad de «afectar a las probabilidades», me parece que a estas alturas dicha
capacidad ya habria sido descubierta. No dudo de que el experimento con los iones
puede ser explicado de otras maneras..., pero qué pasa con la Burbuja?

—Si vamos a hablar de eso, hay montones de explicaciones entre las que elegir.
Durante los tltimos treinta afios debo de haber oido por lo menos un millar.

—¢Y cuantas le ha parecido que tenian alguin sentido?

—Si quiere que le sea sincero, ninguna. Pero ;realmente le parece que ésta tiene
algun sentido? Si los Hacedores de la Burbuja eran vulnerables a nuestras
observaciones, ;como han podido sobrevivir durante tanto tiempo? ;A qué distancia
eran capaces de ver nuestros telescopios antes de la Burbuja? jA miles de millones de
anos luz!

—Si, pero no sabemos qué clase de dafios —o lo que es lo mismo, qué grado de
observacion— podian llegar a tolerar. Cuando el universo estaba totalmente no
colapsado, tal vez habia formas de vida que dependian practicamente de toda esa
diversidad y en las que cada individuo se hallaba esparcido a través de una gran parte
de la totalidad de los estados propios, ocupando asi una enorme gama de lo que
nosotros considerariamos posibilidades mutuamente excluyentes. Para ellas, el primer
colapso habria sido como..., como cortar una rebanada muy delgada de un cuerpo
humano y tirar el resto.

—¢Y cémo han conseguido sobrevivir los Hacedores de la Burbuja? ;Siendo muy
delgados desde el principio, quiza?

—iExactamente! En su caso el rango de estados posibles que necesitan debe de
ser mucho mas reducido. Para ellos el efecto tal vez fuera mas parecido al de..., al de
un océano profundo que pierde gran parte de su agua. Puede que hayamos observado
galaxias que se encuentran a miles de millones de afios luz de distancia, pero de
momento ni siquiera hemos colapsado el Sistema Solar hasta el dltimo fragmento de
polvo de meteorito. Los sistemas planetarios de estrellas distantes todavia tendrian un
nivel considerable de grados de libertad. Y aunque un Hacedor de la Burbuja tal vez
sea capaz de sobrevivir a practicamente cualquier cosa, quitando una confrontacion
cara-a-cara con un ser humano, la creciente precision de nuestra astronomia estaba
empezando a agotar la funcion —a «secar el océano»—, hasta extremos en los que
construir la Burbuja para evitar que empeoraramos atin mas la situacion acabo siendo
la tnica forma de que pudieran preservar su civilizacion.

—No sé si...
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Po-kwai se rie.

—Yo tampoco lo sé, y en realidad la Burbuja tiene como tnico objetivo impedir
que lleguemos a saberlo. Pero si esa teoria no le gusta, tengo otras. Puede que los
Hacedores de la Burbuja estén hechos de materia oscura fria: axiones, o alguna otra
particula de interaccion débil que nunca hemos sido capaces de detectar con
demasiada eficiencia. Si ése fuera el caso, podriamos haberles hecho relativamente
poco dafio, pero los Hacedores llegaron a la conclusion de que nuestra tecnologia
habia progresado tanto que se encontraba peligrosamente cerca del punto en el que
podria empezar a afectarlos. Durante los afios veinte y comienzos de los treinta
muchos astronomos se dedicaron a buscar materia oscura fria..., y su equipo se
estaba volviendo un poco mas sensible y preciso con a afio que pasaba. Quiza ellos
sean los culpables.

En lo que respecta a las abstracciones, puedo pasarlas por alto. Mientras avanzo
laboriosamente por las calles, la idea de que la multitud que me rodea esta
impidiendo, de manera colectiva, que la ciudad se disuelva en una neblina de
posibilidades simultaneas parece, no tanto increible, sino mas bien patentemente
irrelevante. Por muy elaborados y grotescamente opuestos a 1o que nos indica nuestra
intuiciéon que sean los fundamentos ocultos de la realidad con la que estamos
familiarizados, ésta se empefia tozudamente en seguir siendo familiar. Cuando
Rutherford demostr6 que los atomos eran principalmente espacio vacio, ¢se volvio
menos solido el suelo por ello? La verdad por si sola no cambia nada.

Lo que no puedo pasar por alto es el detalle de que el Conjunto esta haciendo
«ciencia de la Burbuja»..., y el que su hipdtesis sea correcta o no, carece de
importancia. Lo que importa es la idea. Las capas de seguridad y los guardaespaldas
para los voluntarios no tienen nada que ver con ningun miedo a la competencia.

El Conjunto tiene un enemigo muy claro: los Nifios del Abismo.

Jefe reacciona a la llamada a la puerta sacandome suavemente del suefio, dejandome
con la cabeza perfectamente despejada pero de bastante mal humor: es poco después
de mediodia, y sélo he dormido dos horas. Dirijo una orden infrarroja al holovisor
para que muestre la imagen tomada por la mirilla electrénica de la puerta. Mi
visitante es el doctor Lui. Me visto rapidamente, un poco perplejo. Si necesitaran que
entrara de servicio en el edificio por alguna razén, habria recibido una llamada de
Tong o de Lee.

Le invito a entrar. El doctor Lui examina la habitacion con una expresion entre
sorprendida y apenada, como si se dispusiera a pedirme disculpas y asegurarme que
nunca se habia imaginado que pudiera vivir en un sitio tan humilde, pero que, ahora
que lo sabe, cuento con su mas sincera y profunda simpatia. Le ofrezco una taza de té
y la rechaza efusivamente. Charlamos de cosas sin importancia, y después hay un
incomodo silencio y Lui deja transcurrir un interminable medio minuto, durante el
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que sonrie como si estuviera sufriendo una auténtica agonia, antes de volver a hablar.

—Vivo para el Conjunto, Nick —dice por fin, y sus palabras son mitad una
afirmacion apasionada y mitad una confesion llena de autoaborrecimiento.

—Yo también —murmuro después de asentir. Es la verdad, y no deberia
avergonzarme de ella, pero las sefiales que esta emitiendo Lui son tan intensas y, al
mismo tiempo, tan confusas, que no puedo evitar verme infectado por su
ambigiiedad.

—Ya sé qué esta pasando por un auténtico infierno —dice a continuacién—. Las
batallas interiores, las paradojas, el tormento... Conozco muy bien todo eso.

No dudo de él ni por un solo instante, y siento una aguda punzada de dolor y la
vaga conviccion de que no estoy a la altura de lo que se espera de mi: resulta evidente
que el sufrimiento soportado por Lui en la ctispide de las contradicciones del médulo
de lealtad ha sido mucho peor que el mio.

—Y ya sé que no me agradecera que empeore su dolor, pero la verdad siempre es
dolorosa.

Asiento estupidamente ante ese topico hueco, mientras una parte de mi se
pregunta si por fin habré llegado a la siguiente etapa. ; En qué va a consistir? ; Voy a
pasar por una especie de regodeo masoquista en el conflicto creado por el médulo de
lealtad, quiza? ;Me obligaré a meditar sobre la impotencia de mi razén y embelleceré
mi agitacion de forma romantica hasta convertirla en una especie de sufrimiento
mistico de revelacion? Eso tendria un cierto y perverso sentido: no quiero odiar al
modulo, asi que no veo por qué no podria tratar de contemplar mi torbellino mental
bajo una luz distinta, redefiniendo su significado y declarando que me esta
conduciendo hacia una fe mas sélida y una comprension mas profunda.

—Los dos queremos servir al Conjunto —sigue diciendo Lui—, pero ;qué
significa realmente eso? Dia tras dia hacemos nuestro trabajo, obedecemos las
instrucciones que recibimos, interpretamos nuestro pequefio papel..., y siempre con
la esperanza de que podemos confiar en que quienes ocupan niveles superiores al
nuestro dentro de la cadena de mando s6lo piensan en defender los intereses del
Conjunto. Pero la pregunta que debe formularse a si mismo es si ellos son
merecedores de esa confianza. ¢Estan sirviendo al Conjunto con la misma clase de
absoluta dedicacion que para usted o para mi seria una segunda naturaleza..., o se
estan limitando a servir sus propios intereses? ; COmo podemos estar seguros?

Sacudo la cabeza.

—Forman parte del Conjunto. Debemos serles leales...

—En efecto, son una parte del Conjunto. Y nosotros debemos ser leales al todo.

No sé qué responder a eso. Es cierto, desde luego..., en el sentido de que el
madulo se refiere tinicamente al Conjunto, y no a ninguna persona determinada. Pero
ipor qué molestarse en hacer la distincion? ;Qué trascendencia practica puede llegar
a tener?

Me remuevo nerviosamente en mi asiento. Lui se inclina hacia mi, su joven rostro
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lleno de energia y sinceridad resplandeciendo con una especie de urgencia intelectual.
«Debemos ser leales al todo...». Estoy empezando a preguntarme si no habra
construido todo un sistema de filosofia moral alrededor de los efectos del modulo de
lealtad, y la perspectiva me parece claramente inquietante. No seria la primera vez
que la victima de una enfermedad mental responde a su estado de ese modo, desde
luego, pero si seria la primera vez que me encuentro en la vulnerable posicion de
tener que compartir la incapacidad del profeta del cerebro lesionado, siendo participe
de ella hasta la ultima neurona.

—Todos tenemos que recibir nuestras érdenes de algun sitio —digo, intentando
ser razonable—. Debemos suponer que la cadena de mando funciona. Si no lo
hacemos, ;qué alternativa nos queda en la practica? Ni siquiera sé cual es la
estructura de los niveles superiores de ISA, asi que no hablemos del Conjunto. Y aun
suponiendo que dispusiera de esa informacion, ;qué me esta sugiriendo? ;Qué sélo
debo aceptar las instrucciones procedentes de la cumbre? Eso seria absurdo. Entonces
todo se detendria y dejaria de funcionar.

Lui menea la cabeza.

—No estoy diciendo nada de eso. ;Recibe sus instrucciones de la cumbre? Pues
hay mas de una «cumbre». Wei Pai-ling es el propietario de DBI, si... —Frunzo el
cefio y me dispongo a afirmar que no sé nada sobre ese hombre o sobre el acrénimo,
pero Lui se apresura a seguir hablando—. Sé como se unio a nosotros, asi que no
malgaste el aliento. Wei es duefio de DBI, pero ;qué le hace pensar que controla todo
lo demas? Ejerce cierta influencia limitada sobre el resto de participantes de NHK,
pero en el resto de sitios apenas tiene ningun poder. ;Realmente creia que DBI
encontro a Laura Andrews?

—Bueno, supongo que...

—Laura Andrews fue «encontrada» por un grupo de hackers de Setl cuando
estaban trabajando sobre una montafia de datos de las instituciones de Servicios
Internacionales que habian robado para otro cliente. Pero esos hackers sabian que el
Conjunto habia hecho circular una oferta —una buena cantidad de dinero a cambio de
datos que encajaran con ciertos patrones—, asi que les pasaron la informacién.

—¢:Patrones? ;Qué patrones?

—Todavia no he conseguido averiguarlo.

—Fugas inexplicadas? Creia que el Conjunto se formé después de que DBI se
tropezara con Laura..., ;y ahora me esta diciendo que el Conjunto ya existia, y que
estaban buscando activamente a alguien como ella?

—Si.

—Pero ;como pudieron llegar a sospechar...?

—No lo sé, pero eso carece de importancia. Ahora la pregunta que realmente
tiene que preocuparle es la de a quién deberia otorgar su lealtad. Globalmente, la
faccion de Wei se encuentra en minoria. Wei tuvo que luchar con ufias y dientes para
conseguir que DBI se encargara de examinar a Laura Andrews, y eso a pesar de que
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la suya era la instalaciéon adecuada mas cercana. En realidad si al final la balanza
acabo inclinandose en su favor fue inicamente debido al vacio legal de NHK, porque
la mayoria de paises ejercen un control estricto sobre cualquier tecnologia relevante.
Pero si Argentina no hubiera aprobado cierta ley... Bueno, entonces usted y yo quiza
no habriamos llegado a tener nunca este empleo.

Sacudo la cabeza.

—¢Y qué? Nunca he dado por sentado que Wei estuviera al mando. El Conjunto
es una alianza formada por distintas facciones. ; Por qué deberia preocuparme eso? Si
ellos pueden vivir con las diferencias de los demas, ;por qué no voy a poder hacerlo
yo?

—Porque a quien debe ser leal es al Conjunto, y no a la faccion que haya
conseguido hacerse con el poder en un momento dado. ¢Y si cambiara la alianza? ;Y
si se fragmenta y vuelve a formarse después con nuevos objetivos y nuevas
prioridades? ;Y qué ocurre si se fragmenta y no vuelve a formarse? ;A quién deberia
ser leal entonces? ;A favor de qué grupo disidente lucharia, suponiendo que se
acabara llegando a esos extremos?

Abro la boca para negar que eso pueda afectarme, pero no llego a decir nada. El
Conjunto es lo mas importante de mi vida, asi que no puedo responder a ese tipo de
preguntas con un mero encogimiento de hombros como si no fueran de mi
incumbencia. Pero...

—Y si no nos conformamos meramente con ser leales a la faccion que ocupa el
poder, ;qué puede significar ser leal al Conjunto «como un todo»? —pregunto—. Eso
es un buen principio para los gobiernos... —Lui deja escapar un resoplido burlon—.
De acuerdo, no estoy sugiriendo que debamos pensar al mismo nivel de cinismo —
digo—. Pero ;qué es lo que me esta sugiriendo exactamente? Todavia no ha expuesto
la alternativa.

Lui asiente.

—Tiene razon, no lo he hecho. Antes queria que admitiera que era necesaria una
alternativa.

No estoy demasiado seguro de haberlo hecho, pero prefiero no discutir.

—Soélo existe un grupo de personas que estén cualificadas para decidir cual de las
facciones representa realmente al Conjunto, y eso suponiendo que alguna de ellas lo
represente. Es una cuestion que debe ser enjuiciada con la maxima cautela, y no
puede convertirse en una mera decision contingente basada en quién tiene el control o
deja de tenerlo en un momento dado. Me imagino que estara de acuerdo conmigo,
¢verdad?

Asiento, aunque de bastante mala gana.

—Pero... ;de qué «grupo de personas» me esta hablando?

—Del formado por aquellos que llevamos médulos de lealtad, naturalmente.

Me rio.

—¢Usted y yo? Esta bromeando.
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—No s6lo nosotros. Hay otros.

—Pero...

—En quién mas podemos confiar? El médulo de lealtad es la unica garantia:
quien no lo lleve —sea cual sea el lugar que ocupe en la organizacion, incluso si
pertenece a los escalones mas altos— corre el riesgo de confundir el verdadero
proposito del Conjunto con sus intereses particulares. Para nosotros, eso es imposible.
Literal, fisicamente imposible. La tarea de discernir los intereses del Conjunto debe
recaer sobre nosotros.

Le miro fijamente.

—Eso es...

¢Qué? ;Motin? ;Herejia? ;Cémo puede serlo? Si Lui lleva el médulo de lealtad
—vy no puedo creer que todo esto sea una mentira—, entonces es fisicamente incapaz
de convertirse en un amotinado o un hereje. Cualquier cosa que haga sera, por
definicion, un acto de lealtad al Conjunto, porque...

Y entonces, en una cegadora marea de claridad, la revelacion inunda mi cerebro.

El Conjunto es, por definicion, precisamente aquello a lo que el m6dulo nos hace
ser leales.

Eso suena tan circular e incestuoso que parece conducirnos directamente hacia
una especie de insensatez solipsista..., y asi es como deberia ser. Después de todo, el
modulo de lealtad no es mas que una determinada disposicion de las neuronas que
hay dentro de nuestros craneos, y se refiere inicamente a si mismo. Si el Conjunto es
lo mas importante de mi vida, entonces lo mas importante de mi vida, sea lo que sea,
tiene que ser el Conjunto. No puedo estar «confundido». No puedo haberme
«equivocado».

Eso no me libera del moédulo, porque sé que soy incapaz de redefinir «el
Conjunto» como me venga en gana. Y sin embargo, hay algo poderosa e
innegablemente liberador en esa revelacion. Es como si hasta este momento hubiera
tenido que cargar con una montafia de cadenas enrolladas alrededor de algun objeto
gigantesco y terriblemente pesado..., y de repente acabara de lograr separar esas
cadenas, no de mis tobillos y mis mufiecas, pero si por lo menos de esa ancla que
lastraba mis movimientos.

Lui, siendo mi hermano en la locura, parece haberme leido la mente, o por lo
menos la expresion. Asiente serenamente y me doy cuenta de que le estoy sonriendo
de oreja a oreja con una mueca de imbécil, pero no puedo dejar de sonreir.

—La infalibilidad es nuestro mayor consuelo —dice.

Cuando Lui se va por fin, la cabeza me esta dando vueltas..., y, me guste o no, formo
parte de la conspiracion.

Los arbitros con el cerebro dafiado que deciden cual debe ser la naturaleza del
«verdadero Conjunto» se hacen llamar el Canon. Todos tienen el modulo de lealtad,
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pero todos han conseguido autoconvencerse de que el «verdadero Conjunto» al que
deben lealtad no es la organizacién que opera bajo ese nombre.

¢Cual es entonces el «verdadero Conjunto»?

Cada miembro del Canon tiene una respuesta distinta para esa pregunta.

Lo tnico en lo que se muestran de acuerdo es en aquello que no es: la alianza
investigadora que se hace llamar el Conjunto es una mentira, un fraude.

Una vez a solas, sin tener a Lui cerca para que siga sosteniendo esta extrafia
manera de pensar, me encuentro preguntandome si es cierto que he llegado a dominar
las contorsiones mentales necesarias para mantenerla en pie. EI Conjunto no es el
verdadero Conjunto. ;Qué clase de ridiculo sofisma es ése?

Y sin embargo... Si de alguna manera consigo llegar a creerlo, eso basta para
volverlo verdad. El sentido comun y la légica cotidiana sencillamente no tienen nada
que ver con esto: no dispongo de ninguna razén racional para ser leal al Conjunto, y
en realidad solo cuento con el hecho anatomico del modulo de lealtad. El verdadero
Conjunto al que se refiere el mddulo sera aquello —lo que sea, cualquier cosa— que
yo sea fisicamente capaz de creer que es.

«Esto es ridiculo, no tiene ningun sentido, es puro disparate...».

Paseo por el piso intentando conservar la calma, buscando con desesperacion un
paralelismo, una metafora, un modelo que pueda guiarme, aunque sea de la forma
mas tosca, hacia alguna manera minimamente cuerda de imaginar lo que ocurre
dentro de mi cabeza. Si el Conjunto no es en realidad el verdadero Conjunto,
entonces ;qué es el verdadero Conjunto? Pues aquello que yo sinceramente crea que
es.

Locura, locura pura y simple. Si cada miembro del Canon es libre de interpretar
su lealtad como le venga en gana, igual que si todo se redujese a una mera cuestion
de conciencia privada y sin que la autoridad existente pueda intervenir en ello para
nada..., acabamos llegando a la anarquia.

Y entonces por fin lo entiendo.

He comprendido como puedo extraer algun sentido de todo esto, como puedo
explicarmelo a mi mismo.

Dejo de ir de un lado a otro y digo:

—Bienvenido a la Reforma.

Mi ingreso en las filas del Canon tiene lugar bajo la forma de un proceso gradual. Lui
organiza reuniones en varios puntos de la ciudad, con uno o dos miembros en cada
ocasion: algunos trabajan en DBI y otros trabajan en ISA, mientras que algunos
pertenecen a organizaciones cuyo nombre no llegaré a conocer. Al principio no veo
que justificacion puede haber para correr semejantes riesgos, puesto que apenas
hablamos de nada que Lui no me haya revelado ya y, ademas, estoy seguro de que
tiene que haber formas mas seguras de introducirme en el Canon. Pero con el paso
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del tiempo acabo comprendiendo que este contacto personal juega un papel esencial
en el reforzamiento de mis nuevas lealtades, porque s6lo hablando cara a cara con
estas personas podran llegar a convencerme —y yo a ellas— de que realmente
compartimos el modulo.

El mero hecho de que los miembros del Canon quieran reunirse, cooperar y
hablar entre si ya resulta parado6jico, por supuesto. El consenso deberia ser un
auténtico anatema para nosotros: el verdadero Conjunto se encuentra claramente
definido dentro de nuestros craneos, por lo que ninguna otra opinion puede tener la
mas minima importancia. Después de habernos liberado de las mentiras del falso
Conjunto, ¢por qué no nos conformamos con seguir el camino marcado por nuestra
propia vision particular, Unica y perfecta en su independencia de las demas?

Pues porque solos y divididos, no tenemos absolutamente ninguna esperanza de
poder reformar el falso Conjunto, o de llegar a reconstruirlo tal como deberia ser.
Unidos, la perspectiva es abrumadora, pero no totalmente inimaginable.

Sigo haciendo mi trabajo como si nada hubiera cambiado. Hay momentos en los
que la tentacion de confiar en Po-kwai, de explicarle todo aquello por lo que estoy
pasando y todo lo que le ha sido ocultado, se vuelve casi irresistible, pero eso nunca
ocurre cuando me hallo en su presencia, con A3 concediéndome un autocontrol
ilimitado. Las instrucciones de Chen quiza hayan dejado de obligarme a guardar
silencio acerca de Laura y DBI, pero ahora la necesidad de proteger al Canon ha
adquirido prioridad, y cuando estoy con Po-kwai me mantengo todavia mas en
guardia que antes. Nuestras conversaciones nocturnas sobre metafisica cuantica y los
invisibles Hacedores de la Burbuja llegan a su fin. Estando activado nunca las echo
de menos, pero en casa cada mafiana, cuando recuerdo las horas vacias y siempre
iguales que he pasado sumido en el trance de la vigilancia, siento un extrafio y
doloroso vacio en el pecho, y esa sensacion me impide escoger el suefio.

Empieza la segunda fase del experimento. Po-kwai entra en la caAmara de ionizacion;
su cabeza, llena de glucosa marcada radiactivamente y de precursores de
neurotransmisores, esta rodeada por una disposicion de sensores gamma de alta
resolucion. Va a ser observada muy concienzudamente, al menos por la maquinaria.
Sin embargo, los datos recogidos por los sensores gamma se pueden procesar de
varias maneras para revelar, o no, la actividad de distintas partes de su cerebro; la
eleccion de lo que se mostrara a los experimentadores (0 mas bien coparticipantes) en
la pantalla de la sala de control la hara el ordenador, de manera aleatoria y en el
ultimo momento.

—Es un poco como los experimentos de eleccion retrasada con fotones que
Aspect llevo a cabo durante los afios ochenta del siglo pasado —explica Po-kwai—.
Leung ha elaborado una especie de version reforzada de la Desigualdad de Bell, una
correlacion entre la cantidad de unas neuronas determinadas que se activen y las que
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no, y que deberia quedar por debajo de un valor que consideramos indica un
umbral..., si nuestras suposiciones son correctas.

Los tecnicismos me rebasan, pero no he de esforzarme demasiado para entender
el meollo de la cuestion: las explicaciones alternativas sobre la posible utilidad de las
vias de colapso de la funcion que haya podido concebir hasta ahora estan a punto de
ser concienzudamente demolidas.

¢Qué significa eso? ;Que me veré obligado a aceptar un universo en el que soy el
heredero de un incomprensible acto de genocidio? Contemplo esta perspectiva con
una frecuencia cada vez mayor, pero sigue sin conducir a ninguna parte. Intento
llenarme la cabeza con paralelismos reconfortantes sacados de la evolucién: nunca
me he sentido culpable por lo que les ocurri6 a los dinosaurios, ;verdad? De hecho, y
si Po-kwai estd en lo cierto, entonces es posible que los dinosaurios no llegaran a
existir nunca —en el sentido en el que existen los animales modernos— hasta la
aparicion de algin mamifero que convirtié el pasado en un evento determinado y
unico, colapsando todas sus incontables posibilidades en un tnico sendero evolutivo.
Todo ello empieza a sonarme tranquilizadoramente similar a una de esas fatuas
conjeturas metafisicas que no podran llegarse a comprobar nunca: «El universo quiza
haya sido creado esta mafiana, con recuerdos falsos incluidos para todo el mundo, y
con evidencias cosmologicas, arqueologicas, palentologicas y geologicas
impecablemente falsificadas de acontecimientos repartidos a lo largo de los ultimos
quince mil millones de afios...».

El tinico problema es que el nicleo de la conjetura de Po-kwai es verificable. Y la
idea inalcanzable e inexplorable da vueltas y mas vueltas dentro de mi cabeza sin que
pueda tocarla o darle respuesta.

Esta vez, la camara de ionizacion ha sido insonorizada, y si Po-kwai continta
murmurando los resultados para si misma como una forma de ayudarse a mantener la
concentracion, por lo menos nos ahorramos la tortura de, tener que escucharla. La
consola central se ha convertido en el medio a través del que Leung, Lui y Tse haran
que se colapsen ciertas partes seleccionadas del cerebro de Po-kwai. De vez en
cuando lanzo una rapida mirada a las pantallas, pero las tomografias, los mapas
neurales y los histogramas, pese su abigarrado y hermoso colorido, estan demasiado
saturados de datos y son demasiado cripticos para conseguir mantener mi atencion, y
puedo darles la espalda sin ninguna dificultad.

En mi ingenuidad esperaba resultados instantaneos, pero hay fallos que eliminar
tanto en el equipo como en los programas y en la misma Po-kwai, cuya capacidad
para controlar el modulo parece estar un poco oxidada. Como ya no estoy inmerso en
los datos, y al no poder descifrar el contenido de las pantallas, pierdo practicamente
todo interés por lo que me rodea mientras estoy de servicio, e incluso dejo de prestar
atencion al parloteo de los cientificos. Asi es como deberia ser cuando estoy activado.
No tengo forma alguna de saber cual acabara siendo la decisién del Canon en lo que
respecta al valor de estos experimentos, pero mi papel actual no puede estar mas
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claro: hago el trabajo que el falso Conjunto espera de mi, y lo llevo a cabo tan
diligentemente como si mis lealtades no hubieran experimentado ningtin cambio.

Fuera de servicio, una vez desactivado me sorprendo preguntandome si el Canon
—al igual que la Burbuja, al igual que las verdades de la ontologia cuantica— no sera
una mera ficciéon carente de importancia. En la practica, el verdadero Conjunto y el
falso Conjunto tal vez nunca lleguen a experimentar la mas minima divergencia... y
en ese caso, y por muy crucial que pueda ser para los miembros del Canon, la
distincion nunca dejara de ser una abstraccion. Hasta el momento ni Lui ni ninguna
otra persona me han explicado cudles serian los cambios que introduciria el Canon si
pudiera controlar al falso Conjunto, y mi conocimiento de dichas cuestiones sigue
siendo demasiado nebuloso para que pueda mantener opiniones firmes al respecto. Sé
que creo que Po-kwai deberia ser informada de la existencia de Laura y de como ha
sido disefiado el mddulo, pero no me atrevo a dar ese ultimo paso; soy consciente de
que mi situacion actual no me permite predecir cuales serian sus consecuencias.

Puede que la tnica funcién del Canon sea la de hacer que nuestra herejia, que en
el fondo es tan tedrica como poco efectiva, nos parezca un poco mas tangible. Quiza
conspiraremos y urdiremos planes solo para demostrar que somos libres de conspirar
y urdir planes..., y al final todo quedara reducido a una conspiracion de obediencia.

—Hoy hemos obtenido unos datos magnificos —dice tranquilamente Po-kwai cuando
salgo del dormitorio en un momento de mi comprobacion nocturna del apartamento
—. Son practicamente concluyentes y no cabe duda de que son publicables...,
suponiendo que pueda usar la palabra en estas circunstancias, claro. No se lo dije en
el restaurante. ¢ Ve? Estoy aprendiendo a mantener la boca cerrada.

—La felicito.

—:Por qué? ;Por haber mantenido la boca cerrada?

—Por el resultado.

Po-kwai frunce el cefio.

—No sea tan razonable, ;quiere? Me pone enferma. Usted no queria que
estuviéramos en lo cierto. No espero que se abra las venas, pero al menos podria
mostrarse un poquito... ¢abatido?

—No estando de servicio.

Se apoya en el quicio de la puerta y suspira.

—A veces me pregunto cual de los dos es menos humano, usted cuando esta de
servicio o yo cuando estoy esparcida.

—¢Esparcida?

—No colapsada; en multiples estados. Lo llamamos estar esparcido. —Se rie—.
Eso es lo que me hara famosa: soy el primer ser humano de la historia capaz de
esparcirse por propia voluntad.

La ocasion de contradecirla, de mencionar a Laura, flota en el silencio durante un
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momento de tentacion casi irresistible..., pero el riesgo de aquello a lo que podria
acabar llevando es demasiado grande. Lo cual no significa que no pueda investigar
cautelosamente algunas probabilidades, por supuesto.

—A voluntad, si... Pero alguien que hubiera sufrido dafios neurolégicos y hubiera
perdido la capacidad de colapsar la funcién tal vez también podria hacerlo, ;verdad?

Po-kwai asiente.

—Buena observacion. Si, es muy posible que haya podido ocurrir. El tnico
problema estriba en que nadie se enteraria de ello y por tanto no habria nadie para
contarlo. Cada vez que alguien asi interaccionara con alguien que colapsaba la
funcion, quedaria reducido de nuevo a una sola historia, un solo conjunto de
recuerdos..., y después ni siquiera sabria que algo habia cambiado.

—Pero... Mientras estaba sola...

Po-kwai se encoge de hombros.

—No sé qué sentido tiene esa pregunta. Ya le he dicho que yo misma siempre
acabo teniendo un solo conjunto de recuerdos. Los efectos demuestran que he sido
esparcida, pero una persona con lesiones cerebrales no dispondria de ningun sistema
de control, como el que ofrece el modulo, sobre los estados propios..., que serian
colapsados por las demas personas, obedeciendo exactamente a la misma distribucion
de probabilidades que se aplicaria si esa persona se pudiera colapsar a si misma. El
resultado final seria el mismo. —Se rie—. Supongo que Niels Bohr habria dicho que
esa persona era idéntica a todas las demas. Si nadie, la persona en cuestion incluida,
puede llegar a saber qué ha «experimentado» mientras no estaba siendo observada,
;como podemos considerar que ese suceso ha sido real? Y la verdad es que tengo que
estar de acuerdo con él. Quiero decir que... Bueno, por muy largos que llegaran a ser
los intervalos carentes de observacion entre los contactos con otras personas, cada
vez que tuviera lugar una observacion todos los estados que habia ocupado, y todos
los pensamientos y acciones que habia «experimentado», se colapsarian en una
secuencia lineal que no tendria absolutamente nada de particular.

—¢Y si se la dejara sola con frecuencia? ¢Y si pasara la mayor parte del tiempo
sin ser observada? ;Cree que podria llegar a aprender, de alguna manera, a sacar
provecho de lo que estaba ocurriendo? ;Cree que podria obligar a que se volviera real
y permanente, de la misma forma en que usted puede hacerlo con el médulo?

Po-kwai parece disponerse a rechazar la idea, pero después titubea, la analiza con
seriedad durante unos momentos... y de repente sonrie.

—Pues no sé qué decirle. ;Qué nivel de improbabilidad deberiamos atribuir a la
configuracion de neuronas en el moédulo? Si una persona permaneciera esparcida
durante el tiempo suficiente, desarrollaria toda clase de estructuras neurales
enormemente improbables..., junto con toda una serie de estructuras altamente
probables. Normalmente eso no tendria ningtin efecto, pues las configuraciones mas
probables seguirian siendo las elegidas cuando tuviera lugar el colapso, y las demas
se limitarian a desvanecerse. Pero si una de esas versiones improbables del cerebro
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poseyera determinadas capacidades de manipulacién de los estados propios, quiza
podria elevarse a si misma a un nivel de probabilidades mas alto.

—Y en cuanto una versién que pudiera hacer eso hubiera llegado a volverse
«real»...

—... entonces cuando la persona volviera a esparcirse, dispondria de una ventaja
doble. No sélo contaria con la habilidad de influir sobre los estados propios, «per se»,
sino que al mismo tiempo seria un nuevo punto de partida: otros estados con
habilidades todavia mayores se podrian volver mas probables, y resultarian mas
faciles de alcanzar. Seria como una especie de gran bola de nieve. —Sacude la
cabeza, visiblemente fascinada—. jEvolucion en el curso de una sola vida!
iProbabilidad emergente al ataque! Me encanta!

—Asi que realmente podria ocurrir, ;eh?

—Lo dudo muchisimo.

—¢Qué? Pero si acaba de decir que...

Po-kwai me da una carifiosa palmadita en el hombro.

—FEs una idea maravillosa. De hecho, es tan maravillosa que yo diria que se
rebate a si misma. Si realmente pudiera ocurrir, ;donde estan los resultados finales?
¢Donde estan todos esos historiales de personas con lesiones cerebrales que llegaron
a ser capaces de manipular los estados propios a voluntad? La primera fase debe de
ser demasiado dificil como para que se pueda completar en un periodo de tiempo
razonable. Estoy segura de que tarde o temprano alguien podra calcular cuanto
tiempo se necesitaria para ejecutar el gran salto inicial, pero la respuesta puede que
sea meses, anos, décadas... El periodo de tiempo necesario quiza sea mucho mas
largo que una vida humana. ;Y cuanto tiempo llega a pasar a solas un ser humano?

—Supongo que tiene razon.

—Bueno, he de defender mi lugar en la historia, ¢no? Es lo tinico que tengo.

—Me gusta —dice Karen—. Es inteligente, cinica y sélo un poquito ingenua. Tu
mejor nueva amistad en muchos afios, ;eh? Y ademas creo que puede ayudarte.

La contemplo en silencio, parpadeo y dejo escapar un suave gemido. Lo extrafio
es que no tengo ninguna sensacién de haber sufrido una repentina pérdida de control:
mis recuerdos vacios y repetitivos de las ultimas tres horas en la modalidad de
vigilancia mas bien parecen haberse evaporado, como si siempre hubieran sido una
mera ilusion.

—:Qué es lo que quieres? —pregunto.

Karen se rie.

—¢Qué quieres tu?

—AQuiero que todo vuelva a la normalidad.

—iLa normalidad! Antes eras esclavo de una banda de secuestradores, y al
parecer ahora adoras a la cosa que te ha esclavizado. jEl Conjunto en la cabeza!
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Chorradas.

Me encojo de hombros.

—No me queda otra eleccion. El médulo de lealtad no va a desaparecer. ¢Qué
esperas que haga? ;Que enloquezca tratando de resistirme a él? No quiero
enfrentarme al modulo. Sé con toda exactitud qué es lo que me han hecho. No niego
que sin el modulo querria verme libre de él..., pero ¢en qué situacion me deja eso? Si
fuese libre, querria ser libre. Y si fuese otra persona, querria cosas completamente
distintas. Pero no soy otra persona, y no quiero otras cosas. Es irrelevante. Es un
callejon sin salida.

—No tiene por qué serlo.

—¢Qué se supone que significa eso?

Karen no dice nada. Se da la vuelta y «contempla» la ciudad, y luego alza una
mano y —imposiblemente— hace que la ventana aumente el contraste del
holograma, reduciendo la pérdida luminosa de los letreros publicitarios y
oscureciendo el cielo vacio hasta el negro mas intenso imaginable.

¢Karen controlando Red roja? ;O sera que el proceso alucinatorio que hace
aparecer su cuerpo ha empezado a manipular el resto de mi campo visual? Me
enfrento a esas dos explicaciones igualmente improbables con una resignacién
igualmente aturdida. Seguir esperando que este problema se resuelva por si mismo no
servira de nada. L.os neurotécnicos tendran que empezar a desmontarme.

Contemplo la oscuridad perfecta de la Burbuja, involuntariamente fascinado por
la vision de ese objeto inexplicable y sin que me importe cual pueda ser la clase de
ilusion —holograma de contraste realzado, o pura creacion mental— que da lugar a
la «vision» de esa cosa.

Un tenue puntito de luz aparece en la negrura. Dando por sentado que no es mas
que un fallo de mi vision, parpadeo y sacudo la cabeza, pero la luz permanece
inmovil en el cielo. ¢ Un satélite de orbita alta que se mueve muy despacio y acaba de
salir de la sombra de la Tierra? El punto se vuelve mas brillante, y de repente otro
punto aparece cerca de él.

Me vuelvo hacia Karen.

—¢Qué me estas haciendo?

—Ssssh. —Me coge de la mano—. Mira.

Las estrellas contindan apareciendo, doblando su nimero una y otra vez igual que
bacterias celestiales fosforescentes, hasta que el cielo estd tan espléndidamente
poblado como recuerdo haberlo visto en las noches mas oscuras de mi infancia.
Busco constelaciones familiares y durante un fugaz instante identifico la tan conocida
forma de sartén de Orion, pero no tarda en desaparecer, engullida por la multitud de
nuevas estrellas que estan surgiendo de la nada alrededor de ella. Mis ojos encuentran
nuevas y exoticas pautas, pero son tan transitorias como los ritmos del canturreo
aleatorio de Po-kwai, y desaparecen apenas son percibidas. Las imagenes tomadas
por los satélites durante el Dia de la Burbuja, las mas barrocas dperas espaciales de
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los anos cuarenta, nunca tuvieron estrellas como éstas.

Una deslumbrante franja luminosa —como una version imposiblemente opulenta
de la Via Lactea— se va engrosando hasta el punto de la solidez, y después sigue
volviéndose cada vez mas luminosa.

—¢Qué estas diciendo? —murmuro—. ;Que el dafio que hemos hecho puede
ser... borrado? No lo entiendo.

La banda de luz estalla, extendiéndose a través del cielo hasta que la negrura
perfecta se vuelve perfecta y cegadora blancura. Le doy la espalda. Po-kwai grita.
Karen desaparece. Giro nuevamente sobre mis talones hasta quedar vuelto hacia el
holograma. El cielo suspendido sobre las torres de Nueva Hong Kong esta vacio y
gris.

Permanezco inmoévil delante de la puerta del apartamento, y durante unos
momentos me conformo con escuchar. No quiero volver a asustar a Po-kwai, pero no
tengo ninguna intencion de faltar a mis deberes. Nadie puede haber llegado hasta ella
sin pasar junto a mi, pero sen qué clase de estado me hallaba, alucinando visiones
cosmicas, para que me resultara posible saber quién o qué puede haber pasado junto a
mi sin que lo haya visto? El episodio entero ya empieza a parecer completamente
irreal: si no fuese porque la vision del cielo llameante atin no ha desaparecido de mi
mente, juraria que guardo un recuerdo ininterrumpido de haber estado montando
guardia, sumido en la modalidad de vigilancia, desde el momento en que le di las
buenas noches a Po-kwai hasta el instante en que oi su grito.

Cuando abro la puerta veo a Po-kwai, los brazos tensos alrededor del torso,
entrando en la sala de estar.

—Bueno, ya veo que no sirve usted de mucho —dice secamente—. A estas
alturas podrian haberme asesinado en la cama.

A pesar de la broma, parece estar mucho mas afectada que la tltima vez.

—¢Otra pesadilla?

Po-kwai asiente.

—Y esta vez recuerdo..., recuerdo qué es lo que estaba sofiando.

No digo nada. Po-kwai me mira y frunce el cefio.

—Bueno, deje de ser un jodido robot y pregunteme qué he sofiado.

—¢Qué ha sofiado?

—Sofié que perdia el control del mddulo. Sofié que me esparcia. Sofié que...
llenaba... toda la habitacion, el apartamento entero. Y ya sabe que no soy
sonambula...

De repente empieza a temblar con gran violencia.

—:iQué...?

Po-kwai extiende la mano, me coge del brazo y me lleva por el pasillo que
conduce al dormitorio. La puerta esta cerrada. Po-kwai me la sefiala con una
inclinacion del cuerpo, se toma un par de segundos para recuperar el aliento y
después dice:
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—Abrala.

Intento hacer girar el pomo, que se niega a moverse.

—Esta cerrada. Ese es el nivel de paranoia al que he llegado. Ahora cada noche la
cierro.

—¢Y desperto...?

—Fuera de la habitacion, hacia la mitad del pasillo. —Se coloca en el punto
donde desperto—. Después de haber pulsado una combinacién de ocho cifras para
abrir la puerta, y otra para cerrarla después de salir.

—¢Sofo... que hacia eso? ;Sofid que accionaba la cerradura?

—Oh, no. En el suefio no necesitaba tocar la cerradura, porque ya estaba fuera de
la habitacién. Estaba dentro y también estaba fuera. No necesitaba moverme... Me
bastaba con reforzar el estado propio.

—Y cree que... —empiezo a decir después de unos instantes de vacilacion.

—ILo unico que puedo decir es que creo que mi subconsciente empieza a actuar
por su cuenta —dice Po-kwai con firmeza—. Por dificil que resulte creerlo, tengo que
haber empleado los codigos correctos mientras dormia. Porque en el caso de que se
esté preguntando si el médulo podria haberme permitido atravesar una puerta cerrada,
igual que si yo fuese un electron y la puerta fuera una barrera de potencial, la
respuesta es que no puede hacerlo. Y aun suponiendo que ello fuese posible, este
modulo no ha sido disefiado para hacer ese tipo de cosas, sino para actuar sobre
sistemas microscopicos. Fue disefiado para demostrar los efectos mas simples; nada
mas.

Imagino mi réplica tan vividamente que casi puedo oir las palabras: «Este modulo
no ha sido disefiado».

Pero la maquinaria que llevo dentro del craneo me mantiene callado; lo tinico que
hago es asentir y decir:

—1La creo. Usted es la experta, ¢no? Y era su suefio, no el mio.
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—Podemos usarlo —dice Lui.

—¢Usarlo? jNo quiero usarlo, quiero que esto termine de una vez para siempre!
Quiero la bendicion del Canon para poder explicarle a Po-kwai qué es lo que esta
ocurriendo. Quiero que todo este asunto quede bajo control.

Lui frunce el cefio.

—Bajo control, si, pero no debe hablarle de Laura a Po-kwai. Suponga que Chen
descubre que la ha desobedecido. ;En qué situacién nos dejaria eso? Estoy seguro de
que actualmente nadie sospecha la existencia del Canon. Confian demasiado en el
modulo de lealtad, o no lo respetan lo suficiente. No parecen haber comprendido lo
poderosa que puede llegar a ser la combinacion de la inteligencia y su antitesis. Vera,
en la légica formal, un conjunto de axiomas inconsistentes puede ser usado para
demostrar absolutamente cualquier cosa. En cuanto se tienes una sola contradiccion,
A y no A, ya no se puede derivar nada de ella. Me gusta creer que eso es una
metafora de la clase de libertad completamente nueva que se nos ha concedido.
Olvidese de la sintesis hegeliana: nosotros disponemos del doble-pensar orwelliano.

Cada vez mas irritado, aparto la mirada de él para contemplar las extensiones de
césped llenas de gente del parque de Kowloon y mis ojos acaban posandose en un
arriate de flores que relucen con destellos iridiscentes bajo el calor. No puedo recurrir
a nadie mas, y al parecer no estoy consiguiendo que Lui me comprenda.

—Po-kwai se merece saber la verdad —digo.

—:Merecer? No es una cuestion de qué es lo que se merece Po-kwai, sino de
cuales podrian ser las consecuencias. Siento el mayor respeto y admiracion hacia ella,
créame. Pero ;de verdad quiere sacrificar el Canon meramente para informarla de que
ha sido engafiada? El falso Conjunto no se limitaria a imponemos mo6dulos mas
estrictos, si es eso lo que esta pensando: lo que harian seria minimizar sus pérdidas, y
nos matarian. ;Y qué cree que harian con, Po-kwai si a ella se le ocurriera echarse
atras ahora?

—Entonces debemos protegerla y protegernos a nosotros mismos. Debemos
acabar con el falso Conjunto.

Nada mas abrir la boca comprendo lo ridicula que es mi sugerencia, pero Lui no
parece rechazarla.

—Tarde o temprano deberemos acabar con ellos, si. Pero eso no va a ocurrir sélo
porque lo deseemos. Debemos actuar desde una posicién de fuerza. Tenemos que
explotar cualquier oportunidad que se nos pueda presentar. —Hace una pausa,
permaneciendo callado el tiempo suficiente para que mi titubeante silencio pueda ser
interpretado como un consentimiento implicito, y luego afiade—: Como ésta.

—Po-kwai estaba perdiendo el control de su modulo. Yo estoy enloqueciendo.
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¢Qué tipo de oportunidad puede ver en todo eso?

Lui sacude la cabeza.

—No esta enloqueciendo. Algunos de sus modulos estan fallando, eso es todo.
¢Por qué? A3 ha sido disefiado para que actie como una barrera y lo mantenga
confinado dentro de ciertos estados mentales utiles, y a pesar de ello usted ha logrado
excavar un tunel a través de esa barrera y esta accediendo a estados supuestamente
inaccesibles: aburrimiento, distraccion, agitacion emocional... Eso deberia ser
altamente improbable, y sin embargo usted lo esta haciendo. Todos los diagnosticos
le dicen que el mddulo se encuentra fisicamente intacto, lo cual quiere decir que el
sistema no ha sufrido ningun dafio..., pero las probabilidades del sistema estan siendo
cambiadas. ;Eso no le recuerda nada?

Me estremezco.

—Si lo que esta diciendo es que Po-kwai me ha empezado a manipular de la
misma forma en que manipula a los iones... ;Como puede hacerlo? De acuerdo, Po-
kwai puede alterar las probabilidades de un sistema esparcido —como un ion de plata
cuyo spin sea una mezcla de arriba y abajo—, pero ;qué tiene que ver eso conmigo?
Yo soy exactamente lo contrario de un sistema esparcido: colapso la funcién, ;no?

—Por supuesto que la colapsa. Pero ¢con qué frecuencia lo hace?

—Continuamente.

—:Qué quiere decir con eso de «continuamente»? jAcaso cree que se encuentra
permanentemente colapsado? El colapso es un proceso, un proceso que le ocurre a un
sistema esparcido. ;Piensa que el esparcirse es un estado exotico, algo que soélo
ocurre en los laboratorios?

—:No lo es?

—No. ;Coémo podria serlo? Todo su cuerpo esta formado por dtomos. Los dtomos
son sistemas cuanticos. Supongamos que si se lo deja sin colapsar durante un
milisegundo, lo que llamaremos el atomo medio de su cuerpo puede hacer, siendo lo
mas pesimistas posible, una entre diez cosas distintas. Eso quiere decir que pasado un
milisegundo se esparcira en una mezcla de diez estados propios, uno para cada una de
las cosas que podria haber hecho. Algunos estados seran mas probables que otros,
pero hasta que el sistema sea colapsado todas esas posibilidades coexistiran.

»Dos milisegundos después habria cien combinaciones distintas de cosas que ese
atomo podria haber hecho: cualquiera de las diez posibilidades, seguida nuevamente
por la misma eleccion. Eso significa esparcirlo en una mezcla de cien estados propios
distintos. Tres milisegundos después, habria un millar de combinaciones. Y asi
sucesivamente.

»Afiada un segundo atomo. Para cada estado posible del primer atomo, el
segundo podria encontrarse en uno cualquiera de los estados que le corresponden a su
vez. Las cifras se disparan. Si un solo atomo podia haberse esparcido en un millar de
estados, un sistema de dos se habria esparcido en un millon. Tres atomos, y tenemos
mil millones. Siga con esa progresion hasta llegar a las dimensiones de un objeto
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visible —un grano de arena, una hoja de hierba, un cuerpo humano—; las cifras se
vuelven astrondmicas. Y ademas se van incrementando constantemente con el paso
del tiempo.

Meneo la cabeza, sintiéndome cada vez mas aturdido.

—Bien, ¢y como se detiene el proceso?

—Estoy a punto de llegar a esa parte. Cuando un sistema esparcido interacciona
con otro, los sistemas dejan de ser entidades separadas. L.a mecanica cuantica nos
dice que a partir de entonces deben ser considerados como un solo sistema, y que ya
no puedes poner un dedo sobre una parte sin afectar a todo el conjunto. Cuando Po-
kwai observa un i6n de plata esparcido, aparece en juego un nuevo sistema —Po-
kwai-mas-el-ibn—, que tiene el doble de estados de los que tenia Po-kwai por si sola.
Cuando usted observa una hoja de hierba, se forma un nuevo sistema —usted-mas-la-
hoja-de-hierba—, que tiene tantos estados como los que tenia usted multiplicados por
el numero de estados que tuviera la hoja de hierba.

»Pero un sistema que lo incluya a usted incluye la parte de su cerebro inductora
del colapso, la cual acaba esparciéndose por incontables versiones distintas que
representan todos los estados posibles de todo lo demas: el resto de su cerebro, el
resto de su cuerpo, la hoja de hierba y cualquier otra cosa que usted haya observado.
Cuando esta parte de su cerebro se colapsa a si misma, haciendo asi real una version
de si misma, no puede evitar colapsar la totalidad del sistema combinado: el resto de
su cerebro, el resto de su cuerpo, la hoja de hierba, y asi sucesivamente. Todas esas
cosas se colapsan en un solo estado, dentro del cual sélo una entre los incontables
billones de posibilidades llegard a «ocurrir». Y entonces, naturalmente, todo vuelve a
esparcirse una vez mas...

—De acuerdo, lo entiendo —digo—. Las personas deben esparcirse para poder
colapsar. Todas las posibilidades deben estar presentes, por lo menos en cierto
sentido, para que una de ellas pueda ser elegida. El colapso es como..., como podar
drasticamente un arbol que ha de crecer un poquito en todas direcciones antes de que
podamos escoger la rama que dejaremos sin podar. Pero aun asi, nos debemos
colapsar con tanta frecuencia que no disponemos del tiempo necesario para ser
conscientes de que durante los intervalos nos encontramos esparcidos. El colapso
tiene que producirse centenares de veces en cada segundo, y eso como minimo.

Lui frunce el cefio.

—:Por qué dice eso? ;Como ibamos a ser conscientes de que «estabamos
esparcidos»? La conciencia es percibida como un fluir continuo carente de
sobresaltos e interrupciones, pero eso solo es la manera que tiene el cerebro de
organizar las percepciones: la realidad no se crea de forma continua; toma forma en
rafagas y estallidos. La experiencia debe ser construida retrospectivamente. En
realidad el presente no existe, porque todo lo que podemos hacer es determinar el
pasado y volverlo unico. Lo unico realmente importante es la escala temporal. Usted
afirma que si superase el nivel representado por unos cuantos milisegundos, entonces
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de alguna manera seriamos conscientes del proceso..., pero eso sencillamente no es
cierto. Asi es como aparece el tiempo subjetivo y como, para nosotros, el futuro pasa
a convertirse en pasado. No estamos en condiciones de discernir ni cuando ni cémo
ocurre.

»Admito que Po-kwai fue incapaz de influir sobre los estados propios durante los
experimentos en los que no utiliz6 la parte inhibidora del colapso, pero eso no prueba
nada. Incluso suponiendo que no pudo hacerlo porque se colapso a si-misma-mas-los-
iones antes de poder cambiar las probabilidades, y le aseguro que ésa no es la tnica
explicacion posible, no puede generalizar lo que hizo una persona, en un laboratorio,
a toda la raza humana, en todo momento. Dependiendo de su estado mental y de si
forman parte de un grupo o se encuentran solas, las personas pueden pasar segundos,
o incluso minutos, sin colapsar. No hay forma de saberlo.

Siento deseos de agarrarlo por los hombros y sacudirlo hasta sacarle de dentro
todo ese relleno metafisico, pero no lo hago.

—Le estoy pidiendo que me ayude —digo—. Me da igual como se construya la
experiencia. Me da igual que el tiempo sea una ilusion, y que nada sea real hasta que
tenga cinco minutos de antigiiedad. El resultado final de todo ese proceso siempre es
la normalidad..., o al menos deberia serlo. Antes solia serlo. Y no me responda
diciendo que todo el mundo se esparce cien veces al dia, porque no todo el mundo
sufre alucinaciones, fallos de los moédulos...

—0O tal vez si. Quiza «sufren» precisamente la misma clase de experiencias por
las que ha pasado usted, entre incontables mas, pero sencillamente no las recuerdan.
No pueden recordarlas, porque sus cerebros, sus cuerpos y el mundo que las rodea no
contienen ninguna evidencia de que nada de todo eso haya tenido lugar. Lo que les
ocurre a esas personas es que para ellas dichos acontecimientos nunca llegaron a
hacerse reales: cada vez que estan colapsadas, su pasado particular contiene algo
mucho mas probable.

—¢Y entonces por qué yo si lo recuerdo?

—Ya sabe por qué. Porque Po-kwai esta involucrada..., y porque ella dispone del
modulo de los estados propios. Po-kwai puede cambiar las probabilidades.

—Pero ;qué razon puede tener Po-kwai para querer desactivarme? ;Por qué iba a
hacer aparecer a Karen? ;Por qué iba a querer hacer nada de todo eso? jSi ni siquiera
sabe que Karen exista!

Lui se encoge de hombros.

—Digo que «Po-kwai» esta involucrada y que «Po-kwai» manipula las
probabilidades, pero lo que deberia decir en realidad es: «El médulo de los estados
propios esta involucrado».

Dejo escapar una risita despectiva.

—Asi que el modulo se ha vuelto autonomo, ¢eh? ¢Tiene sus propias metas? ¢El
modulo es el culpable de que yo no pueda permanecer en la modalidad de activacion?

—No, por supuesto que no.
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Lui espera con paciencia a que una joven pareja, que rie e intercambia besos, nos
rebase. Una precaucion absurda, desde luego. Si el Conjunto quisiera saber qué
estamos diciendo no creo que se tomara la molestia de enviar a un par de falsos
enamorados para que se pasearan junto a nosotros. Siento una repentina oleada de
consternacion. He dado por sentado desde el primer momento que todos los detalles
concernientes a las medidas de seguridad del Canon me serian cuidadosamente
ocultados, pero ahora empiezo a preguntarme si hay algo que ocultar.

—Si hay alguien que esta haciendo una eleccion consciente, ese es usted —
prosigue Lui—. O, mejor dicho y siendo un poco pedante, el sistema formado por
usted-y-Po-kwai..., pero dado que en este instante ella estd predominantemente
dormida, yo diria que si hay que buscar motivos habria que empezar por usted.

—¢Predominantemente dormida?

—Si.

Me detengo.

—Ella tiene el médulo, pero... ¢yo lo estoy usando? —pregunto después con un
hilo de voz.

—Pues podriamos decir que si. Cuando usted y Po-kwai se esparcen, entran en
todos los estados posibles en los que podrian llegar a encontrarse..., por improbables
que sean dichos estados. No existe ninguna razén por la que eso no deba incluir
ciertos estados en los que usted influencia el uso del médulo de los estados propios.

Es como si fuera incapaz de reunir la energia necesaria para rebatir esa ridicula
afirmacion. El sentido comun ha sufrido tantos ataques que ha acabado volviéndose
indefendible, ingenuo e irrelevante.

—iPero yo no quiero que nada de eso ocurra! —logro exclamar por fin en un tono
de suplica.

Lui frunce el cefio, levemente perplejo, y después se permite una de sus raras
sonrisas.

—No, claro que no. Pero al parecer no le costaria mucho llegar a desear que
ocurrieran. Las versiones de usted que quieren esas cosas pueden ser improbables
«per se», pero en cuanto tienen acceso al médulo de los estados propios, pueden
alterar todo el significado de las palabras «probable» e «improbable». —Me dispongo
a contestar con un si, que se trata exactamente de eso y que eso es precisamente 1o
que necesito impedir que siga ocurriendo, cuando Liu afiade—: Y si cree que lo que
ha hecho hasta ahora es asombroso, debo decirle que no le costaria demasiado hacer
muchisimo mas... al servicio del auténtico Conjunto.

El Canon no pretende obligarme a hacer nada, y sélo intenta aconsejarme. La
decision sera unica y exclusivamente mia —y no puedo tomar la decision equivocada
—, pero estoy seguro de que las opiniones de quienes comparten el modulo de lealtad
no pueden ser totalmente irrelevantes.
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La verdad es que la mera idea de tratar de determinar los verdaderos intereses del
Conjunto mediante el consenso resulta absurda, y la verdad es que nada podria ser
mas aterrador que la perspectiva de tener que emitir semejante juicio en solitario.
Asimilo la contradiccion sin excesivas dificultades. Creo que estoy empezando a
entender a qué se referia Lui cuando hablaba de «nuestra peculiar clase de libertad».
El nudo mental creado por el mddulo de lealtad nunca podra ser desatado..., pero
puede ser deformado una y otra vez.

Durante una semana se celebran reuniones entre miembros del Canon cuyos
periodos de tiempo libre coinciden, y en cada etapa se eligen delegados cuyos turnos
se encuentran sucesivamente mas cerca del mio. Po-kwai vuelve a descansar después
de su ultimo éxito y, como antes, eso trae consigo un respiro en los efectos que el
modulo de los estados propios esta surtiendo sobre mi.

Resulta dificil sentirse parte de una conspiracién a las nueve de la mafiana.
Cuando entro en el apartamento —prestado para ese dia, me asegura Lui, por una
persona que no tiene absolutamente ningun tipo de vinculo con el Canon o el
Conjunto—, la escena es tan mundana e inocua que podria haber entrado por error en
el comité de accion de la comunidad de vecinos, o en alguna clase de grupo politico
provinciano de la baja clase media. Los seis nos sentamos en la minuscula sala de
estar, rodeados por el kitsch domeéstico al estilo budista del duefio ausente, tomando
sorbos de té y discutiendo cual es la mejor manera de controlar la alianza
internacional que cree tenernos absolutamente esclavizados.

Li Siu-wai es técnico de imagineria médica en DBI. Cuando yo estaba alli Li solia
trabajar en el turno de noche y debemos de haber charlado docenas de veces, pero el
que ninguno de los dos adivinara lo que teniamos en comun no me sorprende en lo
mas minimo.

Chan Kwok-hung es fisico y trabaja en un equipo de ISA similar al de Lui, pero
en vez de confiar en las mediciones del spin de los iones de plata utiliza un sistema
experimental basado en la espectroscopia monoatoémica. Aun no han tenido éxito, por
lo que todavia no saben cual de sus voluntarios dispone del modulo. Recuerdo la
broma de Po-kwai: al final resultdé que no le habia correspondido hacer de control
«porque» eso la habria puesto muy furiosa. Lo que me preocupa es que tal como
estan yendo las cosas, la broma casi empieza a sonar plausible.

Yuen Ting-fu y Yuen Lo-ching son hermano y hermana, y ambos son
matematicos (topologos, para ser mas exactos, aunque me imagino que incluso eso es
una tosca generalizacién), dos profesores universitarios que cometieron el error de
rechazar una lucrativa oferta de trabajar voluntariamente para el Conjunto.

Lui empieza a hablar.

—Ya dispongo de suficientes datos para construir un moédulo que suprima
indefinidamente el colapso de la funcion. Por si solo eso no nos sirve de nada,
naturalmente: necesitamos acceder a la segunda mitad, el selector de estados propios.
DBI dispone de las especificaciones para esa parte, y las tiene almacenadas en un rom
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guardado dentro de una boveda de alta seguridad. Un hacker nunca podra llegar hasta
él, dado que no sélo no acceden al rom sino que tampoco lo utilizan en ningun
sistema que esté conectado a una red. Nick, sin embargo...

—Un momento —digo—. Antes de que empecemos a hablar de modos de
obtener esos datos... Bien, limitémonos a suponer que puede hacerse. Supongamos
que disponemos de una copia de las especificaciones y que construimos el modulo.
¢ Y después qué?

—A corto plazo, nos concentramos en descubrir como podemos usarlo de la
manera mas efectiva y rapida posible. Los equipos de ISA estan siendo muy cautos, y
han limitado la fase inicial a los sistemas microscopicos para tratar de establecer un
marco riguroso de ontologia cuantica antes de trabajar con algo mas complejo. Eso es
muy loable desde un punto de vista intelectual, pero evidentemente no se trata de
ningun requisito que deba ser observado ineludiblemente para obtener resultados
practicos. Si Chung Po-kwai puede atravesar puertas cerradas durante el suefo...
Bueno, entonces imaginense lo que podria llegar a conseguir un usuario
experimentado que fuera plenamente consciente del potencial del modulo.

—¢:Y a largo plazo? —pregunta Chan Kwok-hung.

Lui se encoge de hombros.

—Hasta que dispongamos de nuestras propias copias del médulo y hayamos
llevado a cabo nuestros propios experimentos para determinar con toda exactitud en
qué consisten sus ventajas y sus inconvenientes, cualquier discusion de una estrategia
detallada para hacerse con el control del falso Conjunto seria prematura.

—Y ademas quiza ni siquiera llegue a ser necesario que nos hagamos con el
control —dice Li Siu-wai con tranquila firmeza—. En cuanto nuestra propia
organizacion independiente haya quedado firmemente establecida, ¢por qué
deberiamos tomamos la molestia de tratar de reformar lo que s6lo es un fraude? ;Por
qué no nos limitamos a ignorar su existencia?

—iEl falso Conjunto es una abominacion! —exclama Yuen Lo-ching,
escandalizada—. ¢Ignorar su existencia? jHay que acabar con él! {El falso Conjunto
debe desaparecer!

—¢:¢Y crees que se quedaran cruzados de brazos mientras nosotros hacemos
nuestro trabajo? —le pregunta su hermano—. ;Piensas que permitiran que les
arrebatemos sus secretos y...?

—No, entonces estaremos en condiciones de defendernos —dice Lui Siu-wai—.
Si logramos mantener una cierta delantera en el uso del modulo...

—Siempre seria mejor que no tuviéramos necesidad de defendernos.

Chan Kwok-hung sacude la cabeza.

—El falso Conjunto puede ser imperfecto, pero sigue siendo el molde basico para
la version auténtica que percibimos. Debemos mantenerlo intacto, y debemos seguir
tratando de mejorarlo y de aproximarlo un poco mas al ideal a cada afio que pasa. En
ultima instancia la labor es futil..., pero debemos llevarla a cabo para poder sentimos
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en paz Con nosotros mismos.

—Todas esas alternativas se podran tener en consideracion a su debido tiempo —
dice Lui sin inmutarse—, pero si no obtenemos nuestro modulo de los estados
propios, entonces no conseguiremos nada. Y ahi es donde entra Nick.

Se vuelve hacia mi, y los demas lo imitan.

—Supongo que todos comprenden qué es lo que esta sugiriendo Lui Kiu-chung, y
que ya han discutido su plan con otros miembros del Canon. Quiero escuchar sus
opiniones. Todos parecemos estar de acuerdo en que debemos hacernos con las
especificaciones, pero ¢cual es la mejor manera de conseguirlas? ;Hay algun
problema, algiin peligro que se nos pueda haber pasado por alto? De hecho,
¢podemos estar seguros de que dara resultado?

—De eso no hay duda —dice Lui—. Piense en lo que consigui6 Laura Andrews,
y eso que estamos hablando de una mujer que sufre un grave retraso mental. Con la
«ayuda» de Po-kwai, y «tomando prestado» su modulo de los estados propios
mientras duerme, nada podra impedir que Nick encuentre una ruta segura, por
improbable que sea, que le permita salir del edificio de ISA, atravesar la ciudad,
superar las medidas de seguridad de DBI, entrar en la béveda y volver.

Volver a oirlo hace que nuevas protestas de incredulidad empiecen a resonar
dentro de mi cabeza. Después de treinta afios de refinar su talento, Laura Andrews
solo consiguio vencer las mediocres medidas de seguridad del Hilgemann y recorrer,
como mucho, un par de kilémetros antes de ser recolapsada. .o que se espera de mi
es que atraviese una ciudad llena de gente y que robe el recurso mas preciado del
Conjunto..., y el médulo de los estados propios ni siquiera estara dentro de mi
craneo.

—:Y podemos confiar en que Nick permanecera esparcido? —pregunta Chan
Kwok-hung—. ;Esta seguro de eso?

—FEIl modulo inhibidor del colapso deberia estar listo en cuestién de dias —dice
Lui.

—Pero esos primeros episodios... ¢Cémo los explica? —pregunta Yuen Lo-
ching.

Lui se encoge de hombros.

—Podrian reflejar un fallo natural del colapso. O puede que estén relacionados
con A3, el mdédulo de control del comportamiento que Nick estaba usando en
aquellos momentos: A3 ha sido disefiado para incrementar considerablemente la
probabilidad de los estados mentales 6ptimos —Ilo cual parece exactamente lo
opuesto de esparcirse—, pero, irobnicamente, quiza haya tenido el efecto inesperado
de inhibir el colapso porque consideraba que el proceso era una «distraccion» que
debia ser eliminada. Y hasta que el modulo de los estados propios no se vio
involucrado en el proceso, naturalmente, eso no produjo ninguna clase de
consecuencias observables.

Nunca habia oido hablar de esa teoria anteriormente, y no veo como A3 podria
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haber llegado a jugar un papel crucial en su propia desactivacién. Aunque... ¢No
tuve la sensacion, después de que el episodio hubiera terminado, de que habia
permanecido en la modalidad de vigilancia durante todo el tiempo? Quiza estaba
simultaneamente activado y desactivado y, de alguna manera, el médulo consiguio
dejar intactas ciertas huellas de ambos pasados. Bajo condiciones normales los
recuerdos que perduran pertenecen a un unico estado, pero con el modulo de los
estados propios de Po-kwai alterando y recombinando las posibilidades «mutuamente
excluyentes», quiza no tenga por qué ser asi. Recuerdo que Karen lleno la antesala,
¢no? ;Qué fue eso? sUna alucinacién producida por un moédulo que estaba
experimentando toda una serie de fallos? ;O recuerdos supervivientes de un millar de
encarnaciones alternativas simultaneas y que, por separado, me habrian parecido
perfectamente normales?

La perspectiva de pasar varias horas esparcido ya resulta lo suficientemente
inquietante por si sola incluso suponiendo que Lui esté en lo cierto y que eso sea algo
que le ocurre a todo el mundo, y aunque pudiera estar seguro de que saldré del
colapso con todos los estados propios excepto uno reducidos a meras ficciones
carentes de consecuencias. Pero si existe un riesgo de que multiples estados dejen
recuerdos indelebles, entonces no solo me veré obligado a empezar a tratar al
fenémeno como algo mas que una mera abstraccion..., sino que no sabré qué otras
consecuencias fisicas y tangibles podrian acabar resultando igualmente
inconsistentes. Si intento robar el rom y me encuentro recordando tanto el éxito como
el fracaso, ¢qué extrafio hibrido de ambos podria llegar a verse reflejado en el resto
del mundo?

—Debemos actuar lo mas deprisa posible —dice Lui—. No sabemos de cuanto
tiempo disponemos antes de que Po-kwai empiece a comprender lo que esta
ocurriendo. Cuanto antes empiece Nick a refinar su control del médulo de los estados
propios, mas probabilidades tendremos de poder mantener a Po-kwai en la ignorancia
durante el tiempo suficiente para que nos sea posible explotar la situacién. Eso
también seria lo mas conveniente para ella, naturalmente —afade, en beneficio mio
—, porque enterarse de que la han estado engafiando la colocara en una situacién
bastante peligrosa. Y si Nick consigue controlar el modulo, Po-kwai ya ni siquiera
tendra que volver a pasar por esos inquietantes episodios de «sonambulismo»:
entonces Nick podra elegir su estado propio conjunto de tal manera que Po-kwai haya
estado durmiendo en su cama durante todo el tiempo mientras €l atravesaba la ciudad.

Oh, claro. Afiadamos un milagro mas a la lista. No hay nadie que se esté tomando
la molestia de llevar la cuenta, ¢verdad?

—¢Y qué pasara si Nick fracasa antes de completar su mision? —pregunta Li
Siu-wai.

—Si es colapsado en la calle, entonces se encontrara atrapado porque habra
perdido toda conexion con Po-kwai y el modulo de los estados propios. Tendra que
volver a entrar en ISA como pueda, y quiza deba inventar alguna excusa para
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justificar el haber abandonado su puesto. Corre el riesgo de que le impongan alguna
clase de sancion disciplinaria, pero siempre cabe la posibilidad de que consiga
convencer al resto del personal de seguridad de que se olvide del incidente: después
de todo, y suponiendo que hubiera alguna investigaciéon, ;cémo explicarian el hecho
de que nunca lo vieran salir del edificio?

Ese escenario no me impresiona, porque sé que nadie que esté utilizando
Centinela podra ser chantajeado para que acceda a guardar silencio.

—Si Nick es colapsado dentro del edificio de DBI, entonces obviamente la
situacién seria mucho peor. En ese caso, me veo obligado a suponer que sospecharian
de todos nosotros. Todas las personas que lleven un médulo de lealtad seran
sometidas al escrutinio mas intenso: en el mejor de los casos el Canon tendra que
interrumpir sus actividades, puede que durante varios afios o quiza de manera
indefinida. En el peor de los casos... —se encoge de hombros—. Bien, en el peor de
los casos corremos el riesgo de perderlo todo. Pero eso mismo puede decirse de
cualquier medio que utilicemos para tratar de obtener los datos, ¢cierto? Ha llegado el
momento de tomar una decision: jseguimos viviendo tan cautelosamente que, a todos
los efectos practicos, podria decirse que estamos sirviendo al falso Conjunto..., o
damos el primer paso hacia nuestra vision verdadera particular?

Esta retorica es surrealismo puro. «Nuestra vision verdadera particular» significa
algo totalmente diferente para cada una de las personas reunidas en esta habitacién,
pero ese hecho no parece preocupar excesivamente a nadie. El falso Conjunto tal vez
tenga sus facciones (irénicamente, ése era el niucleo del argumento que Lui utiliz6
para persuadirme de que me volviera contra él), pero el Canon es evidentemente mil
veces peor..., y no se avergiienza de serlo. Asi pues, ¢qué es lo que esperan conseguir
estas personas? ;Es que cada una de ellas cree que su punto de vista lograra
prevalecer milagrosamente al final?

No lo sé. ;Como puedo esperar entender lo que esta ocurriendo aqui cuando ni
siquiera sé cual es mi «vision verdadera» del Conjunto? Intento imaginarme libre de
ISA y DBI, al mismo tiempo que sigo siendo leal a... ;qué?

Chan Kwok-hung esta hablando, pero no consigo concentrarme en sus palabras y
de repente descubro que me he hartado de huir de la pregunta. ;Qué es el Conjunto
para mi? He de descubrir —o decidir— cual es la respuesta a esa pregunta. ;Hasta
qué punto puedo forzar la definicion? ¢ Cuan radicalmente puedo llegar a deformar el
nudo?

Y de repente comprendo que hay una cosa que estoy seguro que no puedo
limitarme a soslayar mediante una definicién: el verdadero Conjunto tiene que estar
muy interesado en explorar el extrafio talento de Laura, cualquiera que sea éste. Una
habitacion de paredes dobles en un sotano. Los experimentos con iones de Po-kwai.
Y ahora... mi propia y extrafia relacion con el modulo de los estados propios. Y la
unica manera en que puedo servir al verdadero Conjunto es tomando parte en esa
exploracion, y haciéndolo de la manera mas profunda y concienzuda posible.
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Recorro la habitacién con los ojos, deslizando la mirada de un rostro a otro.
Ahora comprendo que no hay ninguna necesidad de que me obligue a tomar en
consideracion los planes quijotescos de estas personas, de la misma manera en que
ninguna de ellas necesita tomar en consideracion los planes de las demas. Robaré las
especificaciones del moédulo de los estados propios para ellos..., pero lo haré por mis
propias razones.

—... y por eso creo que, una vez tomados en consideracion todos los aspectos de
la cuestion, el riesgo esta sobradamente justificado —concluye Chan Kwok-hung—.
Mi consejo es que sigamos adelante.

Lui dirige una inclinacion de cabeza a Yuen Lo-ching. Sus ojos pierden el aspecto
vidrioso que habian adquirido, y después se embarca en su propia justificacién de la
conclusion a la que sabe que debe llegar. Yuen Ting-fu y Li Siu-wai hacen lo mismo
en cuanto les toca el tumo. Escucho atentamente, intentando entender las reglas y los
pequefios misterios de todo este acto de funambulismo. Siempre tiene que haber una
opinion ferozmente personal del Conjunto que contradiga de manera evidente al resto
de las opiniones expresadas, y siempre debe acabar conduciendo a un acuerdo final
sobre el tipo de accion a emprender.

Solo Lui parece decidido a mantener una actitud total y absolutamente
conciliadora.

—Bien, ya saben cual es mi posicién, asi que no necesito extenderme al respecto
—se limita a decir—. Ahora es cosa suya, Nick. La decision le corresponde.

Expongo meticulosamente mis razones. L.os miembros del Canon escuchan, con
expresion impasible, la demostracion de que sus propias visiones son unicas e
inflexibles. No insulto a nadie con la mas leve concesion: no me enfrento
directamente a los argumentos de nadie, pero dejo muy claro que todos ellos me
parecen irrelevantes. El verdadero Conjunto, proclamo, es el misterio del don de
Laura, mientras que todo lo demas es accesorio.

—Y por eso no podemos dejar pasar de largo esta oportunidad, sean cuales sean
los riesgos. Necesitamos el modulo de los estados propios, no para obtener ninguna
ventaja tactica en ninguna lucha por el poder carente de significado, sino porque
encama todo lo que constituye el Conjunto. ;Y qué mejor manera de obtenerlo que
utilizando el mismo proceso que esta oculto en el corazon del Conjunto? Estoy
dispuesto a hacer todo lo que sea necesario para que esto salga bien..., con o sin su
apoyo.

Lui y yo nos quedamos en la sala después de que los demas se hayan marchado.
Permanezco sentado en silencio durante un rato, sintiéndome agotado y confuso.
Todavia no sé si estoy convencido de que el Canon pueda llegar a operar, o si sélo
hemos logrado alcanzar una especie de ilusion de consenso. Consenso sin
COMPpromiso..., un precioso oximoron orwelliano.

Por lo menos al fin he decidido qué es lo que significa para mi el Conjunto en el
craneo, aunque tengo el inquietante presentimiento de que dentro de una semana, un
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mes o un aflo, podria llegar a significar algo totalmente distinto.

—Digame una cosa, y le ruego que sea sincero: supongamos que lo consigo —Ile
digo a Lui—. Supongamos que obtengo los datos y que ustedes construyen el modulo
de los estados propios. —Agito una mano delante de las sillas vacias—. ¢Cuanto
tiempo cree que puede seguir en pie todo esto?

Lui se encoge de hombros.

—El suficiente.

—¢El suficiente para qué?

—El suficiente para que todo el mundo obtenga lo que desea.

Me rio.

—Quiza tenga razon. Quiza todo pueda continuar asi indefinidamente, con todo el
mundo respaldando las mismas acciones por razones totalmente distintas. Lo tnico
sobre lo que realmente debemos estar en desacuerdo es la teoria y el futuro a largo
plazo. —Sacudo la cabeza, sintiéndome cada vez mas confuso y aturdido—. ;Y cual
es su razon? Es usted quien esta haciendo que ocurra todo, pero en realidad nunca nos
ha explicado por qué.

Lui vuelve a dirigirme ese fruncimiento de cefio levemente perplejo.

—Acabo de decirselo, ¢no?

—¢Cuando?

—Hace cinco segundos.

—Debia de estar distraido.

—Solo quiero que todo el mundo quede satisfecho —dice—. Es asi de sencillo.

Tres dias después de la reunion, doy un pequefio rodeo durante mi trayecto de vuelta
a casa desde el metro. Paso por un puesto callejero en el que se venden farmacos
genéricos y nanotecnologia barata: tatuajes activos, cosméticos inteligentes, ayudas
sexuales «naturales» (lo cual quiere decir que actian sobre los nervios de los
genitales, no sobre el cerebro), «mejoradores» musculares (atajos indoloros a la
hipertrofia disfuncional), y la clase de mo6dulos neurales que vienen como regalo
dentro de los paquetes de cereales. No sé a qué fabricante clandestino habra recurrido
Lui para crear su modulo inhibidor del colapso, pero ir a recoger el producto
terminado en un lugar como éste no puede decirse que me llene de confianza.

Recito el nimero de orden que me proporcioné Lui, y el duefio del puesto me
entrega una ampollita de plastico.

Antes de acostarme me rocio el contenido de la ampollita en la fosa nasal
derecha, y una version considerablemente modificada de la «<Endamoeba histolytica»
—1los protozoos responsables, entre otras lindezas, de la meningitis amebiana—
transporta su cargamento de nanomaquinas hasta mi cerebro. Permanezco despierto
durante un rato, pensando en las prodigiosas hazafias de navegacion y construccion
que se espera lleven a cabo todos esos robots del tamafio de virus..., y deseando
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haberle preguntado a Lui si tenia mucha experiencia en el disefio de modulos. Por
todo lo que sé, los fabricantes pueden haber utilizado el equipo mas moderno y
sofisticado para construir y programar esas cosas, pero incluso nanomaquinas que
hayan sido producidas con toda perfeccién pueden llegar ser la causa de dafios letales
si usan un disefio que convierte centros vitales del cerebro en fideos neurales.
Finalmente, dejo de preocuparme. Estoy haciendo todo lo que puedo para servir al
verdadero Conjunto, y si no consigo encontrar la paz en ese hecho...

Alzo la mirada hacia el techo y contemplo la delgada tira de sol matinal que
consigue filtrarse por una rendija entre las tablillas de la persiana.

Escojo dormir.

Tal como habia solicitado, Jefe me despierta tres horas antes de lo habitual. Bueno,
no estoy muerto, paralizado, sordo, mudo o ciego. Todavia. Efectiio comprobaciones
de integridad en el resto de mis modulos y descubro que ninguno ha sido dafiado,
pero después de todo ése era el error menos probable de entre todos los posibles. Las
superficies celulares de las neuronas que ya forman parte de moédulos existentes estan
etiquetadas con proteinas que ninguna nanomaquina que funcione correctamente
puede pasar por alto, y ademas también han sufrido otras alteraciones que deberian
ser deliberadamente invertidas antes de que se las pudiera estimular para que
cambiaran sus conexiones sinapticas.

Lui no me dio ningun nombre que invocar, asi que hago que Herramientas
mentales (Axo6n, 249$) efecttie un inventario: el programa no puede «explorar» todo
mi craneo, evidentemente, pero si que puede enviar una peticion estandar de «pasar
lista» a través del bus neural intermodular y confeccionar una relacion de las
respuestas obtenidas. Solo el modulo de lealtad guarda silencio, negandose a
comunicar su nombre e, incluso, a admitir su presencia.

El médulo inhibidor del colapso resulta estar camuflado, escondido en el interior
de un modulo de juegos tan ultraviolentos como poco sofisticados llamado
Hipernova (Parque de Atracciones Virtual, 99%). Hipernova es a Von Neumann el
equivalente a lo que una consola de juegos era a un ordenador personal durante mi
infancia. Echo un vistazo rapido a sus mends y al texto de ayuda. Puede ser cargado
con programas sacados de rom o de bibliotecas electronicas «on-line», ya sea a través
de un moédulo infrarrojo como Red roja, o a la vieja usanza, con el tosco método de
la luz visible modulada.

Y, ya puestos y porque nadie lleva un médulo de juegos sin nada dentro, decido
hacer plausible el camuflaje. Llamo por teléfono a la biblioteca del Parque de
Atracciones Virtual. El éxito de ventas del momento es un juego bélico para
subnormales aquejados de fetichismo armamentistico llamado «Basra 91», que se
enorgullece de ofrecer panoramicas auténticas del genocidio a ojo de misil. Lo dejo
correr y en su lugar me decido por «Metaajedrez», el favorito de la semana anterior.
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«Cada configuracién de piezas genera su propio conjunto de reglas».

Juego unas cuantas partidas (sufriendo derrotas aparatosas en el nivel para
principiantes) en las que intento invocar por turno todas las opciones del modulo,
pero pasados veinte minutos atin no he encontrado la trampilla de acceso a lo que
realmente me interesa. Estoy empezando a preguntarme si no habra que emplear
alguna elaborada secuencia de érdenes cuando comprendo que sigue habiendo una
funcion que hasta ese momento no he activado. Vuelvo al menu de carga e invoco la
arcaica opciéon de luz visible. En vez de recibir la queja esperada —que no estoy
contemplando una fuente de datos adecuada—, se despliega un nuevo menu en el que
solo hay dos palabras, ENCENDIDO Y APAGADO. La opcién apagado tiene al lado un
marcador de seleccion.

Me lo pienso durante unos momentos, pero el maldito trasto tendra que ser
sometido a una prueba del funcionamiento tarde o temprano... Si va a fallar y ese
fallo produce resultados horriblemente incorrectos, prefiero descubrirlo aqui y ahora
en vez de hacerlo en la antesala del apartamento de Po-kwai.

La diferencia que existe entre el control activo y la visualizacion pasiva de un
modulo no es facil de describir, pero es tan facil de asimilar, y de olvidar, como la
diferencia entre las acciones reales del cuerpo y las imaginadas. Sélo deja de
parecerte profundamente natural cuando te encuentras bajo tensién. Mientras imagino
que el marcador de activacion reaparece junto a la palabra encendido, soy
agudamente consciente del hecho de que la imagen mental que estoy manipulando es
el menu propiamente dicho.

No ocurre nada y nada cambia, que es exactamente lo que deberia suceder.
Sostengo la mano delante de mis ojos y ésta se niega a disolverse en una confusa
masa de alternativas. La habitacion sigue pareciéndome tan sélida y corriente como
siempre. En la medida en que puedo determinar las caracteristicas de mi estado
mental, éste no ha experimentado otra alteracion que la predecible oleada de alivio
que siento al descubrir que sigo sin estar paralizado, ciego o detestablemente loco.
Lui tal vez supiera qué estaba haciendo después de todo. Incluso es posible que el
modulo funcione.

En tal caso, e incluso si eso no esta produciendo ninguna consecuencia
observable, ahora estoy esparcido. La unicidad, la solidez y la total y absoluta
normalidad de cuanto me rodea son un producto del hecho de que seré colapsado en
algiin momento del futuro, y esta vez sin que el m6dulo de los estados propios de Po-
kwai intervenga para distorsionar las probabilidades o mezclar y confundir las
alternativas.

:Seré colapsado? Quiza deberia partir del supuesto de que «ya» estoy siendo
colapsado —en un momento que s6lo parece pertenecer al futuro— y que toda esta
experiencia esta surgiendo «retrospectivamente» de dicho proceso. Po-kwai me
aseguro que cuando se mide el spin de un ion, ése es el momento en el que éste queda
definido, y no antes.
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Suelto una carcajada. A pesar de todo lo que ha ocurrido —Ilas proezas
escapoldgicas de Laura, el éxito de Po-kwai con los iones, mis propios e imposibles
fallos del moédulo—, esto sigue sin parecerme real.

Y a pesar del hecho de que sé que éste es el corazon del verdadero Conjunto, en
realidad todo sigue pareciéndome una montafia de pretenciosas, ridiculas e
inconsecuentes paparruchadas pseudofilosoficas. Por lo que sé, acabo de instalar el
nuevo moédulo del emperador.

Vuelvo al mend, marco el interruptor de desconexion...

... y me pregunto qué ha sido de todas las versiones de mi persona que no han
hecho precisamente eso. ;Han sido destruidas por los senderos colapsadores de la
funciéon que estan operando dentro de mi craneo..., y eso a pesar de que a estas
alturas ya podian estar dispersas por toda la habitacion, o por toda la ciudad?

Tienen que haber sido... destruidas por mi, o por algtin otro observador.

¢ Todas ellas?

Olvidémonos del mddulo inhibidor del colapso, ya que en realidad lo unico que
hace es cambiar la eleccion del momento. El resultado final del curso normal de los
acontecimientos tiene que ser la normalidad. Por muy frecuente o infrecuentemente
que el cerebro ejecute el colapso, tiene que extender su radio de accion y destruir
incluso los estados mas lejanos e improbables. Si no lo hiciera, esos estados no
afectados persistirian indefinidamente. Apelar a otros observadores para que se
encargaran de «hacer limpieza» no tendria ningun sentido, por supuesto, ya que ellos
también harian el trabajo de una manera imperfecta. Si el colapso no lo consumiera
todo, entonces la tnica rama solida de la realidad no tendria nada de tunico. Ocuparia
el centro de un inmenso vacio de alternativas agotadas, pero ese vacio seria finito...,
y mas alla de él se extenderia una espesura infinita de finas ramas, los fantasmas de
improbabilidades demasiado remotas para haber sido destruidas.

Y las cosas sencillamente no son asi.

Inicio mis experimentos particulares mientras Po-kwai sigue esperando el inicio de la
proxima fase de su trabajo. Eso quiza no sirva de nada, dado que —hasta el momento
— los efectos mas espectaculares tuvieron lugar aquellas noches en las que Po-kwai
uso el modulo de los estados propios con éxito. Pero no veo que haya ningtin mal en
intentarlo y, ya puestos, siempre puedo permitirme el lujo de ser optimista. Si mi uso
del modulo de los estados propios sigue estando totalmente atado al suyo, entonces
podria acabar necesitando afios para llegar a dominar los trucos mas sencillos..., y ya
no quiero ni pensar en los robos gigantescamente improbables cometidos después de
atravesar toda la ciudad.

Po-kwai desarroll6 sus capacidades trabajando con los sistemas mas sencillos
posibles: iones de plata meticulosamente preparados para que consistieran en una
mezcla igual de sélo dos estados. Yo no tengo acceso a nada tan puro, pero aun asi
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puedo seguir trabajando sobre el mismo principio basico, tomando un sistema que
normalmente se colapsaria segin unas probabilidades ampliamente conocidas y
tratando de alterarlas. Tanto Von Neumann como Hipernova tienen opciones para la
generacion de auténticos numeros aleatorios, por oposicion a las secuencias
deterministas seudo-aleatorias producidas mediante métodos puramente algoritmicos.
Emplean grupos de neuronas especialmente adaptados a tal proposito que son
mantenidos en equilibrio sobre un filo fractal situado entre la activacion y la no
activacion, produciendo asi un balbuceo caotico que sélo se encuentra sometido al
imperio de las fluctuaciones quimicas intracelulares y, en ultima instancia, a la
agitacion térmica. Normalmente el sistema se deberia colapsar de forma que los
nameros aleatorios que generase estuvieran repartidos uniformemente en un rango
determinado; cualquier discrepancia o desviacion significaria que he conseguido
alterar las probabilidades —favoreciendo a uno de los estados del sistema para que
aumentasen sus probabilidades de acabar siendo el unico superviviente del colapso—,
de la misma manera en que Po-kwai logro incrementar la probabilidad del estado
«arriba» en sus iones de plata.

Me paso tres noches intentando influir sobre los nimeros aleatorios generados por
Von Neumann sin obtener ningtn éxito..., lo cual no es ninguna gran sorpresa. La
combinacion de visualizaciones y deseo desesperado que empleo —a falta de algo
mejor— mas parece un ejercicio para aspirantes a adquirir poderes psiquicos que un
intento de impartir una orden precisa a un moédulo neural especifico, sea cual sea el
craneo dentro del que se encuentre dicho médulo. Lui no puede ayudarme, ya que
nunca ha llegado a ver ni una sola descripcion del interfaz del modulo de los estados
propios. Asi pues, desvio laboriosamente hacia el tema una de las conversaciones que
mantengo con Po-kwai (y probablemente consigo que todo suene mucho menos
natural que si me hubiera limitado a preguntarselo directamente).

—Ya se lo he explicado —dice—. Después nunca puedo recordar haber usado esa
parte del modulo: me limito a activar el inhibidor del colapso, y luego me pongo
comoda y contemplo los iones. Las dos funciones son independientes. El aparato fue
instalado bajo la forma de un paquete tnico, pero en realidad estd formado por dos
modulos separados. El mddulo de los estados propios sélo opera cuando se encuentra
esparcido..., y mientras estoy esparcida, puedo —evidentemente— operar el modulo
esparcido. Pero después del colapso, ya no sé qué es lo que he hecho exactamente.

—Pero ¢como puede haber aprendido a hacer algo que después ni siquiera
recuerda haber hecho?

—No todas las habilidades dependen de la memoria episodica. ;Se acuerda de
como aprendio a andar? Si he ido aprendiendo a manipular los estados propios,
entonces esa habilidad tiene que haber quedado encarnada en alguna clase de
estructura neural en algun lugar de mi cerebro, por supuesto..., pero ciertamente no
bajo la forma de un recuerdo convencional, y probablemente no en ninguna forma
que pueda llegar a entender, o que pueda serme de utilidad, mientras estoy colapsada.
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Lo que quiero decir es... Bueno, el modulo de los estados propios es un sistema
neural que sélo funciona cuando se encuentra esparcido, y en consecuencia es muy
posible que otras partes de mi cerebro —y me refiero a los senderos que se han ido
formando de manera natural durante el curso del experimento— también sean
capaces de operar tnicamente cuando se encuentran esparcidas.

—¢Me esta diciendo que cuando esta esparcida sabe operar el modulo de los
estados propios..., pero que el conocimiento se encuentra codificado en su cerebro de
una forma que no puede ser leida cuando esta colapsada?

—Exactamente. El conocimiento tiene que haber sido almacenado en el cerebro
cuando me encontraba esparcida, por lo que no tiene nada de sorprendente que sélo
pueda descifrarlo cuando vuelvo a estar esparcida.

—Pero... ;Como es posible que la informacion sobre el estar esparcida sobreviva
de un episodio al siguiente, cuando el colapso elimina hasta el dltimo vestigio de
todos los estados propios salvo uno?

—iPues porque no lo hace! Eso solo ocurre si los estados propios no han tenido
ocasion de interaccionar, y la presencia del mddulo de los estados propios significa
que interactuan. En principio el que los sistemas esparcidos dejen pruebas de que han
sido esparcidos no supone nada nuevo, ya que la mitad de los experimentos mas
importantes de las primeras fases del desarrollo de la mecanica cuantica se basaban
en ello. La evidencia indeleble de la coexistencia de multiples estados tiene mas de
un siglo de antigiiedad: patrones de difraccion de electrones, hologramas..., cualquier
clase de efectos de interferencia. Por ejemplo, las antiguas fotografias holograficas se
obtenian escindiendo un rayo laser en dos haces, después se hacia que uno de ellos
rebotara en el objeto y luego recombinaban los haces y se fotografiaban los esquemas
de interferencias.

—¢Y qué tiene que ver eso con el esparcirse?

—¢Como divides un rayo laser en dos haces? Pues lanzandolo contra una lamina
de cristal recubierta con una delgadisima capa de plata que ha sido colocada
formando un angulo de cuarenta y cinco grados con respecto al haz. La mitad de la
luz se refleja siguiendo una trayectoria lateral, y el resto atraviesa el cristal. Pero
cuando digo que «la mitad de la luz se refleja», no quiero decir que se refleje el
segundo fotén de cada par: lo que quiero decir es que cada foton se esparce en una
mezcla que tiene la misma proporcion de un estado que es reflejado, y de otro que
atraviesa el cristal.

»Y si intenta observar qué direccion sigue cada fotén, colapsa el sistema en un
solo estado, y entonces lo que hace es destruir el patron de interferencia y echar a
perder el holograma. Pero si permite que los haces se recombinen dejando que los dos
estados tengan ocasion de interaccionar, el holograma pasa a ser una prueba tangible
de que ambos estados existieron simultaneamente.

»Asi pues, cabe la posibilidad de que las interacciones entre distintas versiones de
mi cerebro puedan dejar alguna clase de registro permanente de la experiencia de
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estar esparcida. Y de la misma manera en que un holograma de luz laser visto con los
ojos s6lo es un amasijo de confusiéon indescifrable que no guarda absolutamente
ninguna similitud con el objeto hasta que la imagen es reconstruida, esa informacion
almacenada en mi cerebro puede ser incomprensible para mi, pero presumiblemente
comprende habilidades que resultan ttiles para la Po-kwai esparcida.

Intento digerirlo.

—De acuerdo. Pero incluso suponiendo que la «Po-kwai esparcida» disponga de
esa manera de aprender cosas sobre las que usted no sabe nada... ;Qué fue lo que
hizo para animarla a aprender lo que usted queria que aprendiera?

—Cantar las deflecciones de los iones tal vez ayudara. Pero sospecho que basté
con el deseo de querer que el experimento diera resultado, y de desearlo con la
intensidad suficiente. Cuanto mas lo deseaba, mayor era el nuimero de versiones de
Po-kwai que seguirian deseandolo una vez esparcida y, como consecuencia de ello, al
final la totalidad de la Po-kwai esparcida también acab6 desedandolo. Cualquier otra
cosa habria sido altamente antidemocratica.

Esta bromeando, por supuesto, pero solo en parte.

—iPor fin! —exclamo—. Una definicién rigurosa de la seriedad del propésito:
cuando diverges en multiples versiones de ti mismo, jcuantas de ellas continuan
tratando de alcanzar la meta que te has marcado, y cuantas la abandonan?

Po-kwai se rie.

—Oh, claro. Y pensandolo bien, todo puede ser cuantificado de esa manera.
«¢Cuanto te amo? Deja que cuente los estados propios...».

En casa y una vez desactivado, empiezo a interrogarme sobre mis propias metas y
sobre la seriedad de mi proposito. Nada de cuanto ha ocurrido en las dos ocasiones en
que me encontraba esparcido (de una manera perceptible, recordable) tuvo nada que
ver con lo que yo queria que ocurriese. ;Y ahora? En estos momentos siento un
ferviente deseo de servir al verdadero Conjunto encontrando una forma de robar el
modulo de los estados propios, desde luego..., pero ;qué curso seguira la votacion en
cuanto esté esparcido?

Nunca me he engafiado a mi mismo, y nunca he fingido ni durante un solo
momento que seria el mismo sin el modulo de lealtad. Pero partiendo de lo que me ha
explicado Po-kwai acerca del significado de la funcién de onda, tiendo a suponer que
el mismo hecho de que el modulo de lealtad funcione de manera fiable debe reflejar
un nivel de probabilidad bastante elevado para esos estados cuanticos en los que
sigue funcionando. Estar esparcido puede crear ciertas versiones de mi persona para
las que el modulo de lealtad ha dejado de funcionar, pero esas versiones deberian
hallarse abrumadoramente superadas en numero por las versiones para las cuales si
funciona.

Y sin embargo... Sali del estado de activacion cuando A3 todavia estaba
funcionando, y vi a Karen sin necesidad de invocarla. El argumento de que la
mayoria tendria que haber respaldado la situacion anterior deberia ser aplicable en
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ambos casos, pero la situacion anterior no se mantuvo.

¢Qué es lo que ocurre exactamente cuando me esparzo en la antesala e intento —
o creo que intento— influir sobre el torrente de niimeros aleatorios escupido por Von
Neumann? ;Nada que pueda tener la mas trascendencia practica..., o una guerra
virtual entre mil millones de versiones posibles de la persona que puedo llegar a ser?
¢Batallas encarnizadas por el modulo de los estados propios, la super arma, el
moldeador de la realidad? Al final s6lo me entero de la situacion de tablas
subsiguiente, pero el equilibrio de poder tal vez esté cambiando gradualmente. ;Y si
dentro de mi cabeza hay «hologramas» que registran esa situacion incesantemente
cambiante?

La teoria de que puede haber versiones de mi persona que empiezan a actuar en
contra de mis deseos apenas han cobrado existencia, y que se oponen a todo aquello
por lo que estoy viviendo, me resulta tan repugnante que lo tinico que quiero hacer es
burlarme de ella, ridiculizarla y desecharla como absurda. Y aun suponiendo que asi
sea... ;¢Qué puedo hacer al respecto? ;Como puedo influir sobre el desenlace de esas
batallas? ;Cémo puedo reforzar a las facciones que siguen estando sujetas a la
influencia del modulo de lealtad y que, debido a ello, contintian siéndome leales?

No tengo ni idea.

Decido que no volveré a utilizar Von Neumann, pensando que hay algo
altamente dudoso en tratar de influenciar neuronas dentro de mi propio craneo. En un
mercado de articulos de segunda mano cercano a mi edificio encuentro un generador
de dados electronico del tamafio de una tarjetita. El nicleo del aparato esta formado
por una diminuta unidad sellada que contiene unos cuantos microgramos de un
is6topo emisor de positrones, los cuales a su vez estan rodeados por dos juegos
concéntricos de cristales detectores dispuestos en forma de esfera. El sistema es
inmune —o eso me asegura el vendedor hologramico que todo lo sabe y todo lo
explica— tanto a la radiacion de fondo natural como a cualquier intento deliberado de
manipularlo: ningtin acontecimiento externo puede ser confundido con el par
caracteristico de rayos gamma producido cuando un positron es aniquilado en el
interior del aparato. «Claro que si el caballero prefiere un modelo mas susceptible de
ser discretamente influido...».

Compro la versién a prueba de manipulaciones. El programa puede producir
cualquier combinacion de poliedros deseada por el usuario, asi que selecciono el
tradicional par de cubos y dedico una hora a probar el aparato. No hay ni rastro de
desviacion.

Me lo llevo conmigo cuando entro de servicio, y cuando Po-kwai esta dormida
me siento en la antesala, desactivado, esparcido y colapsado por Hipernova, e intento
imbuir a mis versiones virtuales de un sentido del propdsito que sea capaz de
sobrevivir a la inexorable dispersion de la funcion de onda. El abandono intencional
de mis responsabilidades para con Po-kwai, implicito en el acto de desactivarme,
hace que sienta una leve punzada de culpabilidad, pero no puedo correr el riesgo de

www.lectulandia.com - Pagina 142



que A3 interfiera con el colapso de maneras impredecibles. Ademas, me digo a mi
mismo que si los Nifios del Abismo llegaran a descubrir que ISA esta llevando a cabo
investigaciones blasfemas, se limitarian a poner una bomba en el edificio para volarlo
por los aires y, activado o no, no podré hacer nada para impedirlo.

Los dados se mantienen escrupulosamente imparciales.

Po-kwai inicia la tercera fase, otra medicion de correlaciones dentro de su
cerebro. Puedo comprender la impaciencia que siente Lui ante todos estos
experimentos obsesivamente concentrados en el cerebro que se niegan a volver la
mirada hacia el exterior, pero al mismo tiempo también puedo entender, y ahora mas
que nunca, las razones que asisten a ISA para proceder tan cautelosamente. Ya he
tenido ocasién de comprobar que las proezas macroscopicas de todas clases son
factibles, pero ahora voy tropezando a ciegas en la oscuridad intentando dominarlas
mientras corro riesgos enormes en el proceso. Si nadie les obliga a ir mas rapido los
equipos de ISA quiza dejen transcurrir diez afios antes de tratar de hacer algo similar,
pero cuando por fin lo hagan sera controlando todo el proceso y sabiendo con toda
exactitud qué es lo que estan haciendo.

Y de repente pienso que, después de todo, los investigadores de ISA tal vez sean
las personas mas adecuadas para explorar los misterios del verdadero Conjunto,
porque iran avanzando de manera lenta, metddica, rigurosa y llena de respeto.

Po-kwai tiene éxito al segundo dia, cosa que parece complacerla pero no
sorprenderla. Resulta evidente que esta adquiriendo una confianza cada vez mayor en
sus habilidades con el modulo, y eso pese a la oscuridad que envuelve a todos los
detalles operacionales. ;Cuanto tiempo transcurrira antes de que esa creciente
sensacion de control y de seguridad en si misma invada sus suefios..., y me deje
fuera?

Sentado en la antesala, contemplo como los dados simulados suben y caen
automaticamente, diez veces por minuto, hora tras hora. Mantengo mi vision real fija
en los dados al mismo tiempo que tengo abiertas dos ventanas en mi vision mental: el
menu de Hipernova, y un interfaz con un programa de analisis, una version
modificada en miniatura del programa del experimento con los iones que Lui me ha
proporcionado en secreto mediante un apretén de manos de dos segundos de duracién
llevado a cabo a través de Red roja.

Esparcimiento ACTIVADO.

Los dados son lanzados.

Esparcimiento DESACTIVADO.

Introducir resultados.

Si permaneciera activado, podria hacer esto indefinidamente sin que mi estado de
animo experimentara la mas leve variacion. Estando desactivado, paso de estallidos
de entusiasmo a un tedio grisaceo primero y un insoportable aburrimiento después
para acabar acogiendo con alivio la bendicion representada por unos episodios de
automatismo de los que emerjo sintiéndome mas frustrado que nunca. Eso quiza me
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ayude a alcanzar mi meta, por supuesto: sean cuales sean mis discrepancias en lo que
respecta al proceso, estoy casi absolutamente seguro de mi unanimidad a la hora de
querer acortar este procedimiento insufriblemente repetitivo..., y la Ginica manera de
hacerlo es teniendo éxito.

¢O no? Si quiero que todas esas versiones virtuales de mi persona continten
estando sometidas a mi voluntad debo mantener el control después de cada colapso, y
la verdad es que no puedo saber para qué sera utilizado el mddulo de los estados
propios: ;para escoger el estado de los dados, o para escoger mi propio estado
mental? En cuanto llegue el préoximo colapso, tal vez descubra que el estado
seleccionado es uno en el que me he dado por vencido y he decidido abandonar el
experimento..., o en el que he renunciado al verdadero Conjunto. Cada vez que me
esparzo, todas las reglas del juego estan siendo lanzadas al aire junto con los dados.
Lo tnico que puedo hacer es aferrarme a la esperanza de que las reglas sean un poco
menos influenciables que los dados.

Guardo el generador de dados en un bolsillo unos segundos antes de que Lee
Hing-cheung aparezca para relevarme. El programa que llevo dentro de la cabeza —
mucho mas lento bajo Von Neumann de lo que lo seria si estuviera circulando por
cualquier terminal minimamente decente— desmenuza los datos acumulados en una
serie de andlisis y comprobaciones cada vez mas sofisticadas y oscuras con la
esperanza de detectar un efecto, pero cuando salgo del convoy después de haber
finalizado el trayecto de vuelta acaba escupiendo su conclusion final, que no tiene
nada de sorpendente:

[LA HIPOTESIS NULA NO HA SIDO REBATIDA. ]

Entro de servicio esperando encontrarme con que le han dado el dia libre a Po-
kwai, pero he recibido 6rdenes de presentarme en la Habitacion 619. Cuando llego
alli, Lee me explica la razon.

—Po-kwai dice que ya no se cansa, asi que no hay razon para interrumpir los
experimentos.

Monto guardia sumido en un estado de tozuda vigilancia, como si con ello
quisiera compensar el abandono nocturno de mis deberes. Borro la charla de los
cientificos, y suprimo cualquier conato de impaciencia o expectacién. A3 me destila
hasta convertirme en un observador puro: estoy listo para responder instantaneamente
a cualquier contingencia, pero hasta que llegue ese momento permaneceré totalmente
pasivo.

Cuando Po-kwai sale de la camara de ionizacion una hora después, deciden que
ya esta bien por hoy.

—¢Qué tal va todo? —Ile pregunto en el ascensor mientras vamos al restaurante.

—Muy bien. Esta tarde no hemos parado de obtener datos utiles.

—Ya?

www.lectulandia.com - Pagina 144



Asiente alegremente.

—~Creo que he cruzado alguna clase de umbral, porque de repente todo se esta
volviendo mas y mas facil. Bueno... Usted ya sabe a qué me refiero, sverdad? No
hago nada, como siempre. No es que me atribuya ningin mérito, pero parece como si
la Po-kwai esparcida por fin hubiera conseguido aprender a manejar Conjunto.

Durante un momento me tienta pedirle que repita lo que acaba de decir, pero no
hay ninguna necesidad: la he oido perfectamente, y el significado no puede estar mas
claro. Y dado que Po-kwai nunca habia empleado el nombre del moédulo
anteriormente, sin duda habia recibido instrucciones explicitas de no hacerlo —
impartidas por Leung, quiza— con el énfasis suficiente para que el mensaje quedara
mas indeleblemente grabado que el resto de las «tonterias de la seguridad».

No veo ninguna razén para reprocharle el desliz.

Soporto la cena con infinita paciencia, asintiendo cortésmente mientras Po-kwai
se queja de lo monodtona que se ha vuelto la comida ultimamente. Después me siento
en la antesala y oigo como Po-kwai se mueve por el apartamento mientras me
pregunto en qué va a cambiar las cosas esa informacién, eso suponiendo que vaya a
cambiarlas.

A la una de la madrugada me desactivo, y mi alegria por fin puede expresarse
libremente. El verdadero Conjunto es el mdodulo llamado Conjunto y esta ecuacion
perfecta, esta electrizante simetria, es la confirmacion final de todo aquello en lo que
creo. Una revelacion, si..., pero pensandolo bien, cualquier otro desenlace era
sencillamente imposible. Y si lo que estaba buscando era algo que guiara a mis otras
versiones y las animara a permanecer leales a mi mision, la repentina inspiracion con
la que se me acaba de obsequiar supera mis mas enloquecidas esperanzas.

Saco el generador de dados de mi bolsillo, invoco los modulos y empiezo.

Los dados caen al azar una y otra vez, pero no me desanimo. Si hay algo que no
se puede esperar de mi yo esparcido es que haga milagros al instante, sin importar lo
muy fervientemente que esté desempefiando su labor..., y menos cuando cada seis
segundos lo aniquilo, colapsandolo, y tiene que volver a empezar, recogiendo los
cabos sueltos de las huellas hologramicas de su experiencia que hayan podido quedar
preservadas en mi cerebro.

¢Es realmente necesario que me colapse después de cada lanzamiento, lo cual
supone hacerlo con mucha frecuencia? Po-kwai ha alcanzado el éxito a través de este
enfoque, desde luego: colapsarse después de cada i6n le habria proporcionado la meta
mas sencilla posible, puesto que s6lo tenia que amplificar una de entre dos
posibilidades. Pero su tarea y la mia no son idénticas, ¢verdad? Conjunto esta dentro
del craneo de Po-kwai, no del mio. Quiza deba permanecer esparcido durante un
periodo de tiempo mas largo para generar versiones de mi persona que sean capaces
de influenciar el moédulo. ¢Durante cuanto tiempo permaneci esparcido cuando
Karen aparecio sin ser invocada? No puedo saberlo, ya que el proceso se hallaba
fuera de mi control.
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Pero ahora eso ha dejado de ser verdad.

Marco el interruptor de conexion.

El generador de dados, colocado encima de la mesa junto a mi, hace que las
imagenes de los cubos giren por los aires. Las imagenes casi parecen tener solidez —
incluso relucen convincentemente cuando fingen capturar la luz ambiental—, y luego
caen sobre la superficie con un tenue chasquido simulado.

Ojos de serpiente, dos unos: mi objetivo.

Suprimo temblorosamente el a estas alturas ya instintivo tercer paso de la rutina y,
sin tocar el menu de Hipernova, introduzco el primer resultado en el programa de
analisis mientras pienso que cada vez que haga esto Von Neumann se esparcira en
multiples versiones, con copias del programa a las que se habran proporcionado todas
las combinaciones de resultados posibles hasta el momento. No necesito pensar en los
lanzamientos individuales, ya que lo inico que he de hacer es elegir un estado propio
en el que el programa de analisis acabe declarando el éxito. Estoy seguro de que
puedo llevar a cabo con éxito una labor tan sencilla como ésa..., con la ayuda del
verdadero Conjunto.

Ojos de serpiente por segunda vez.

Y una tercera.

¢Y que pasaria si me colapsara ahora, antes de que el programa haya emitido un
veredicto? ¢Qué seria esto entonces..., puro azar, tal vez? ;Una coincidencia? ;Una
rara —pero insignificante— racha de buena suerte? ;O sera quiza que ya estoy
presenciando la prueba de que permaneceré esparcido mas alla de ese punto?

Ojos de serpiente, por cuarta vez. Con una alternativa entre treinta y seis para
cada lanzamiento, la probabilidad de que se presente una serie de cuatro o mas 0jos
de serpiente seguidos —algo que solo ha ocurrido una vez en los treinta mil
lanzamientos, las diez noches de datos que he acumulado hasta ahora— ya ha bajado
al 1,7 por ciento.

Una quinta vez..., al 0,048 por ciento. Habiendo cruzado el umbral arbitrario del
uno por ciento, el programa empieza a emitir mensajes de triunfo.

Seis... al 0,0013 por ciento.

Siete... al 0,000037 por ciento.

Ocho... al 0,0000010 por ciento.

Dejo de introducir datos en el programa y me limito a contemplar como los dados
aterrizan una y otra vez en la misma posicion, igual que uno de esos hologramas
publicitarios de ciclo cerrado que no aspiran a sorprenderte con su nivel de
sofisticacién. Después de todo, puede que el generador no esté funcionando
correctamente. Pero de ser asi, ;en qué consiste exactamente la averia? ¢ Y por qué se
ha producido? ;Podria llegar a convencerme a mi mismo de que, por pura fuerza de
voluntad, he «impuesto» al sistema un cambio de circuitos que ha eliminado su
imparcialidad? ;Buscaré refugio en la comoda idea de que todo se reduce a
telequinesis llevada a cabo por métodos desconocidos? Ni siquiera estoy tratando de

www.lectulandia.com - Pagina 146



influir sobre el aparato, puesto que me limito a contemplar como ocurre todo. Po-
kwai tenia razon: el yo esparcido se encarga de hacer el trabajo.

No tengo mas remedio que aceptar toda la verdad: estoy viviendo un patrén de
acontecimientos que sera (o ha sido) seleccionado entre varios cuatrillones de
posibilidades por el esfuerzo colectivo de varios cuatrillones de versiones de mi
persona..., a la mayoria de las cuales me dispongo a ejecutar (a menos que ya lo haya
hecho).

Marco el interruptor de desconexion.

Los dados contintian cayendo: un tres y un cuatro. Un dos y un uno. Un par de
seises.

Me seco el sudor de la cara, temblando, aturdido y mareado por el éxito y el
miedo.

Estiro el brazo y cierro la mano sobre el borde del asiento: el metal, frio y liso,
sigue siendo tan sélido como siempre. No necesito mucho tiempo para calmarme. He
pasado por todo el proceso sin sufrir ningtin dafio y sin haber cambiado, ;verdad? Y
ahora ya no hay nada que temer: no habra mas fallos del mddulo, no habra mas
alucinaciones. Ahora tengo el control.

Y cualesquiera que sean los extrafios retorcimientos metafisicos que pueda verme
obligado a aceptar, una cosa continia siendo verdad: al final, cuando desenchufe el
sistema, cuando accione el interruptor de desconexion, cuando colapse la funcién...
todo, absolutamente todo, seguira estando dentro de los limites de la normalidad.
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Fiel al espiritu del Canon, Lui establece las etapas de mi conquista del mddulo sin
sugerir ni por un solo instante que mis instintos puedan cometer el mas minimo error
en lo que respecta a dicha cuestion. Después de haber obtenido su aprobacion, subo
de nivel y me enfrento a trucos de dados mas elaborados: ciclos de dos, tres o cuatro
desenlaces distintos; totales que siempre son numeros primos; dados que siempre
estan de acuerdo. Las probabilidades objetivas en contra de que dichas condiciones
sean observadas meramente debido al azar no son mas espectaculares que las de mi
primer éxito —y en algunos casos son mucho menos restrictivas— pero aun asi, y a
primera vista, se diria que identificar y amplificar los estados propios para estos
patrones complejos deberia plantearme desafios mas serios.

Y, una vez mas, puede que el criterio a aplicar en todos los casos consista
sencillamente en mi conviccion de que el desenlace es correcto: el estado es elegido
por la unica razon de que contiene una version de mi persona que cree haber tenido
éxito..., y si una de mis versiones virtuales sufriera un fallo de concentracién y
cometiera el error de creer que un cinco y un tres suman un primo, quiza acabaria
viendo recompensada su incompetencia con el privilegio de volverse real. (Quiza ya
haya ocurrido. Varias veces. Quizd estoy «mutando», lenta pero incesantemente,
hacia una capacidad incrementada para la falta de atencién y el autoengafio. Si esta
clase de «evolucion» pudo proporcionar a Laura los senderos cerebrales sobre los que
esta basado Conjunto, entonces no deberia subestimar los efectos que puede llegar a
tener sobre mi). Podria comprar una holocamara de bolsillo y empezar a registrarlo
todo —viéndolo unicamente después de cada colapso—, pero no quiero llegar a
acumular excesivas cantidades de equipo incriminatorio. Si me sorprenden lanzando
dados, el pasatiempo podria ser considerado lo suficientemente inocente para no
despertar sospechas: siempre podria afirmar que A3 volvia a funcionar mal, y que
necesitaba alguna diversion para aguantar las primeras horas de la madrugada sin
enloquecer. Dudo que esa explicacion pudiera justificar el hecho de estar rodando
peliculas caseras mientras me encuentro de servicio.

A medida que el experimento progresa mi decision sufre vacilaciones
momentaneas, pero nunca llega a desmoronarse del todo. Esto es lo que el verdadero
Conjunto quiere de mi, de eso estoy absolutamente seguro. Y si el esparcirse es la
antitesis de todo lo que defiendo y represento, de todas las metas que he intentado
alcanzar a lo largo de mi vida —el control de quién soy y quién puedo llegar a ser—,
entonces seguramente el control perfecto que me proporciona Conjunto deberia
compensar de sobras todos los riesgos..., siempre que sea yo quien conserve el
control, aunque sea muy indirectamente, y siempre que mis deseos sigan teniendo
prioridad mientras estoy esparcido.
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A veces me sorprendo pensando: si yo no sé como invocar Conjunto, ;quién sabe
hacerlo? ;Cual de mis complices virtuales de corta vida aprende a ejecutar el truco...
y por qué, habiendo dado ese primer paso, después permite que el colapso acabe con
é1? ;Por qué refuerza un estado propio que no es el suyo, cuando podria utilizar el
modulo para llegar a hacerse real?

Pero cuanto mas pienso en ello, mas convencido estoy de que Po-kwai tiene que
estar en lo cierto: es la totalidad de mi yo esparcido la que opera Conjunto, y no
existe ninguna version que posea dicha capacidad por si sola. La wversion
materializada por el colapso, cualquiera que fuese ésta, reproduciria mis protestas de
ignorancia. El conocimiento ha de estar distribuido, de la misma manera en que esta
distribuido el conocimiento dentro de una red neural. Si ninguna neurona individual
de mi cerebro encarna ninguna de mis habilidades, ;por qué deberia esperar que
alguna version de mi persona poseyera los secretos de mi yo esparcido? Y tanto si el
Nick Stavrianos esparcido redescubre de nuevo la habilidad cada vez que cobra
existencia como si el conocimiento sobrevive al colapso, codificado en algin
«holograma» dentro de mi cerebro, no hay martires virtuales, y tampoco hay alter
egos dispuestos a sacrificarse a si mismos que usen el modulo para darme lo que
quiero al precio de su existencia.

¢Y mi yo esparcido? No es ningun martir, y no tiene eleccion. De una manera o
de otra, siempre tiene que acabar colapsado.

Lo cual no presupone que siempre deba salir de cada colapso siendo yo.

Justo cuando todo el asunto esta empezando a parecerme casi rutinario (si quiero
totales de siete, entonces obtengo totales de siete. Es lo mas sencillo del mundo,
¢no?), Lui me entrega un fajo de sobres cerrados.

—Son listas de cien desenlaces aleatorios. Podria intentar influir sobre los dados
para que los produjeran.

—c:Leyendo la lista mientras los dados son lanzados, quiere decir?

Lui menea la cabeza.

—¢Qué sentido tendria eso? Consulte la lista después de haber recopilado los
datos..., pero antes de haberse colapsado, naturalmente.

Mis instintos me aseguran que no podré hacerlo, y después fracaso durante cuatro
noches consecutivas. Y la verdad es que me alegro de fracasar: me siento desafiante,
blasfema y presuntuosamente contento, como si mi fracaso implicara una inesperada
confirmacién de todas esas explicaciones «razonables» tan concienzudamente
desacreditadas a las que creia haber dejado de aferrarme. ; Cémo puedo conseguir que
los dados reproduzcan los resultados de la lista cuando ni siquiera la he leido? jPues
claro que estoy fracasando! Es sencillamente imposible.

Y al mismo tiempo, soy plenamente consciente de que la tarea no tiene nada de
nuevo ni de especial. La «clarividencia» es tan innecesaria como lo fue la
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«telequinesis» en los otros experimentos. Todo se reduce a escoger el estado propio
adecuado, y lo unico que he de hacer es conseguir que el presente correcto se
convierta en pasado.

La quinta noche, como las anteriores, anoto los resultados en el cuadernillo de
Herramientas mentales, y después saco al azar un sobre del bolsillo y lo abro.
Después de las tres primeras coincidencias, estoy seguro de que los noventa y siete
valores restantes también coincidiran, pero aun asi los compruebo diligentemente uno
a uno.

No siento la mas tenue sombra de desconcierto —o de resentimiento— hasta que
me colapso después de haber marcado el interruptor de desconexién.

Pero, pudiendo elegir, ;por qué iba a querer sentir esas emociones?

Lui me entrega una cerradura de combinacion.

—¢Por que no abrirla al primer intento? —sugiere después con asombrosa
tranquilidad.

—Lanzando dados?

—No. Sin ayudas.

—:Usando Von Neumann?

—No. Intente adivinar la combinacion.

Sentado en la antesala, espero a que Po-kwai se quede dormida. Me pregunto qué
suefia cuando tomo prestado el modulo: nada en absoluto, si mi yo esparcido escoge
correctamente su estado..., pero, dado que no la despierta para preguntarselo (antes
del colapso), sen qué se basa para hacer esa eleccion?

Puede que algunas versiones de mi persona la despierten y se lo pregunten.

Me desactivo, me esparzo y luego espero cinco minutos. Quiero estar seguro de
que acabaré estando lo «suficientemente esparcido» para operar Conjunto —y
aguantar toda la espera ahora, antes de tratar de abrir la cerradura, sera mucho mas
llevadero que el dejarla para cuando lo haya conseguido— y me encuentro
enfrentandome al hecho de que no tengo eleccién: no puedo colapsarme demasiado
pronto, y no lo haré.

La parte de escoger el momento del colapso todavia me preocupa bastante. Po-
kwai lo tiene mucho mas facil, naturalmente, pues en su caso no puede elegir. En mi
caso, tiene que haber estados propios en los que elijo colapsarme antes, o mas tarde,
de lo que lo hago en el estado que acaba volviéndose real. Esos intentos no producen
ningun efecto tangible, por supuesto, ya que el colapso sélo es real cuando se ha
vuelto real a si mismo. El razonamiento suena incomodamente circular, pero por lo
menos es consistente: la funcion se colapsa exactamente cuando el estado elegido
incluye la accion que causa ese colapso. O, mejor dicho, es consistente desde el punto
de vista de la version que se vuelve real..., pero ;qué ocurre con las versiones que
intentan colapsarse y no lo consiguen? ;Saben que han fracasado..., y lo que

www.lectulandia.com - Pagina 150



significa eso? ¢O s6lo son abstracciones matematicas que no saben nada, no sienten
nada y no experimentan nada?

Saco la cerradura de mi bolsillo y la contemplo con creciente inquietud. Los seres
humanos nunca han destacado por su capacidad para generar niimeros realmente
aleatorios, y ahora empiezo a lamentar no haber decidido —antes de esparcirme—
ignorar las sugerencias de Lui y haber empleado los dados. ¢Y si la combinacion es
9999999999 o 0123456789? No dudo que soy fisicamente capaz de pulsar las teclas
en cualquier orden imaginable, pero ;soy psicolégicamente capaz de «adivinar»
semejante secuencia «no aleatoria»?

Bien, pues mas vale que sea capaz de hacerlo. Porque en caso contrario, estoy
seguro de que mi yo esparcido —con la ayuda de Conjunto— podra encontrar a
alguien que si sea capaz.

La idea me parece risible, y suelto una carcajada. ;Cambio igual a suicidio? Fue
Po-kwai quien dijo eso, no yo. Ademas, seguramente ya es demasiado tarde para
preocuparse por eso: si nada es real hasta el colapso, entonces «ya» he sido
colapsado. Toda esta experiencia ya ha sido seleccionada, y ya me he convertido en
quien tenga que convertirme para poder abrir la cerradura. Y, francamente, no siento
ningun gran cambio.

Pero cuando adelanto el dedo indice hacia el teclado, sufro un repentino cambio
de perspectiva.

«Soy una entre un minimo de diez mil millones de personas, sentadas en un
minimo de diez mil millones de habitaciones que se estan enfrentado a un minimo de
diez mil millones de cerraduras. Si adivino la combinacién correcta, vivo. Si no,
muero. Es asi de sencillo».

¢Qué me hace pensar que «ya» lo he conseguido? ;EIl hecho de que la habitacion
parezca normal? ;El hecho de que sigo siendo capaz de experimentar sensaciones? Si
el colapso no produce la experiencia —si se limita a seleccionarla—, entonces no veo
por qué las percepciones de cualquier version de mi persona deberian ser
radicalmente distintas de las de las demas. ;Qué razones podria haber para que ese
estado seleccionado por el azar que llega a volverse real sea el unico que parece real?

Empiezo a bajar la cerradura —nadie me esta obligando a pasar por esto—, pero
entonces pienso que eso es justo lo peor que puedo hacer. Mi yo esparcido elegira a
alguien que abra la cerradura, no a alguien que abandone todo el experimento. Si me
echo atras, mis probabilidades de sobrevivir son cero.

Clavo los ojos en la cerradura e intento expulsar de mi mente todos esos miedos
absurdos. Ya me he esparcido antes, y he superado la prueba. «Oh, si, claro que la he
superado..., 0 no estaria aqui. Eso no dice nada acerca de mi situacion actual».
Meneo la cabeza. Esto es ridiculo. Todo el mundo se colapsa. ¢Realmente estoy
intentando convencerme de que la vida cotidiana se basa en un proceso de genocidio
constante? Si no he sido capaz de llegar a creer eso cuando estabamos hablando de
unos alienigenas hipotéticos, ¢por qué iba a hacerlo cuando hablamos de los seres
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humanos?

¢Alienigenas hipotéticos? ;Quién demonios pienso que cred la Burbuja?

Bien... ;Qué voy a hacer ahora? ;Seguir sentado y esperar a que Lee aparezca y
se encargue de decidir por mi? ;O planeo encontrar una forma de pasar todo lo que
me quede de vida sin ser observado? Pero ni siquiera eso me salvaria: cuando la
version elegida de mi persona decida colapsarse, me esfumaré..., a menos que yo sea
la version elegida, y no hay ni una probabilidad entre diez mil millones de que eso
llegue a ocurrir.

No sé qué rompe el hechizo, pero de repente —y misericordiosamente— vuelvo a
mi estado de escepticismo anterior. Una parte de mi dice: «Si cuatrillones de
humanos virtuales realmente estan muriendo a cada segundo, entonces no hay por
qué tener miedo de la muerte». Pero la observacién es puramente intelectual, porque
no creo que vaya a morir. Alzo la cerradura y pulso diez teclas sin pensar, casi sin
mirar, y luego contemplo la diminuta pantalla que hay encima del teclado:
1450045409.

¢Demasiado ordenado? ; Demasiado aleatorio?

Demasiado tarde. Tiro de la anilla.

Lui me esta esperando junto al estanque central del parque de Kowloon, echando pan
a los patos. Me parece que ha visto demasiadas peliculas malas de espias. Cuando me
detengo junto a €l, ni siquiera vuelve la cabeza en mi direccion.

—No entiendo por qué intenta fingir que no me conoce —digo—. Me parece que
nuestros jefes quiza ya lo sepan.

Lui ignora mi comentario.

—¢Qué ocurrio anoche?

—Exito.

—¢ Al primer intento?

—Si, al primer intento. —Bajo la mirada hacia el estanque e intento decidir si
quiero matarlo o abrazarlo—. Fue una buena idea —digo pasados unos momentos—.
Lo de la cerradura de combinacion, quiero decir. Durante cinco minutos fue una
tortura, pero debo admitir que al final valié la pena. —Me rio, o intento hacerlo, y el
sonido que acabo emitiendo no resulta nada convincente—. Cuando ese condenado
trasto se abri6 por fin... Bueno, puedo asegurarle que no me habia sentido tan feliz en
toda mi vida. Casi me muero de puro alivio. Y... Ya sé que esto no tiene ninguna
logica, pero... nada podria haber hecho que me sintiera mas seguro de que, ocurra lo
que ocurra ahora, conseguiré salir adelante.

Lui asiente solemnemente.

—El desafio no estriba en operar el modulo, sino en aprender a pensar en él de la
manera correcta. Debe encontrar un estado mental que le permita pasar por esas
situaciones sin que lo afecten. Que sucumbiera al terror metafisico en plena incursion
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dentro del edificio de DBI seria lo peor que podria ocurrimos.

—Desde luego. —Vuelvo a reir, esta vez con un poco mas de éxito—. Aunque no
creo que alli encuentre muchos cerraduras con unas combinaciones tan faciles. ;Diez
nueves, en la vida real? Dificilmente.

Lui menea la cabeza.

—:Combinaciones faciles? ;Qué significado tiene eso? Para usted, ahora todas
las combinaciones son faciles.

Tardo una semana mas en llegar a dominar las cerraduras para las que habria que usar
una llave. Lui me ensefia sus calculos: el que unos cuantos transistores de punto
cuantico contenidos en el microchip de una cerradura decidan hacerme el favor de
sufrir todos los fallos necesarios en el momento adecuado es tan poco probable como
sacar cien ojos de serpiente consecutivos. El hecho de que normalmente no
esperariamos que ninguno de esos dos acontecimientos pudiera tener lugar en toda la
historia del universo carece de importancia. (Eso suponiendo que fuera licito hablar
de semejante escala temporal, cuando lo mas probable es que, en el sentido humano
del término, durante la mayor parte de esa historia no haya «ocurrido» absolutamente
nada). Lo importante es que me he convencido a mi mismo de que es posible hacerlo,
y que eso parece ayudar bastante al Nick Stavrianos esparcido.

Pero las camaras de seguridad todavia me preocupan.

—Si soy observado, me colapso. La persona que esté mirando el monitor me
colapsara al azar.

—No —dice Lui—. Recuerde que conserva el control del mddulo de los estados
propios. Y no sera colapsado..., no si hace que la probabilidad llegue a ser lo
suficientemente pequefia. Usted no se colapsa a si mismo cuando no quiere hacerlo,
¢verdad? Aunque ese evento es posible, desde luego. Deje de pensar en su yo
esparcido como un sistema fragil, precario e indefenso incapaz de sobrevivir a una
mirada.

—Pero una mirada destruira...

—No. Puede hacerlo, por supuesto, pero eso no quiere decir que deba hacerlo.
Una mirada puede colapsarlo, desde luego. Los dados pueden caer de todas las
maneras posibles..., pero si usted no se lo permite, entonces no lo hacen. En si
misma, la observacion no colapsa la funcién. Cuando esta esparcido sigue siendo
capaz de ver, ;no? El colapso es un proceso distinto. Si alguien lo observa, las dos
funciones interaccionan y se convierten en una sola entidad. Eso hace que el
observador adquiera el poder de colapsarlo..., pero también hace que usted adquiera
el poder de manipular al observador y evitar el colapso.

—¢Me esta diciendo que lo que haremos sera librar una batalla por el destino de
la funcién de onda? Justo cuando habia conseguido dejar de obsesionarme pensando
que deberia enfrentarme a todas mis versiones hipotéticas, ahora resulta que tendré
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que echar un pulso por la realidad con alguien que es tan indiscutiblemente real como
yo.

—Véalo de esa forma, si quiere, pero le aseguro que como competicion no sera
gran cosa. Sus «oponentes» ni siquiera saben qué es la funcion de onda, por lo que no
tienen absolutamente ninguna capacidad de manipularla.

—Eso no ha impedido que varios miles de millones de personas la colapsaran
unos cuantos miles de veces al dia.

—Lo que hacen es colapsarse a si mismas, a los objetos inanimados y a otras
personas igualmente ignorantes y carentes de poder. Nunca se han enfrentado a nada
como usted.

—La gente se ha enfrentado a Laura Andrews.

Lui sonrie.

—Exactamente. Y aun asi Laura Andrews consiguio escapar del Hilgemann en
dos ocasiones, ;verdad? ;Qué otra prueba necesita?

La primera noche que abandono mi puesto, no salgo del nivel del apartamento de Po-
kwai y me limito a habitaciones y pasillos que estan —plausiblemente— desiertos.
Vagabundeo a través de los campos de una docena de camaras y detectores de
movimiento: mis colegas de la sala central de seguridad como minimo deberian
exigir una explicacion inmediata, pero los transceptores del techo no descargan ni un
solo mensaje infrarrojo. ;Qué demuestra eso? ¢Que he «causado» discretos fallos de
funcionamiento en las camaras y sensores? ;Que he «hecho» que los guardias se
distrajeran? ;O meramente que he impedido que cualquier sefial observada llegara
hasta mi, y que sélo he logrado esquivar las consecuencias hasta después del colapso?

Voy dejando atras las puertas de los apartamentos silenciosos de los otros
voluntarios, y me pregunto —con una repentina oleada de celos— si alguno de ellos
ha empezado a dominar Conjunto. Lui opina que no, pero no esta seguro. Puedo
vivir con mi necesidad de la intercesion inconsciente de Po-kwai, pero pensar que
otra persona pueda acceder a los misterios del verdadero Conjunto basta para
llenarme de disgusto. No hay ni una sola persona en todo el planeta que comparta la
revelacion que me ha sido otorgada por el modulo, y solo yo tengo derecho a andar
por este sendero. Tomo esa conviccion y la pongo junto a la certeza de que mi
objetivo final es entregar Conjunto al Canon, pero la contradiccion parece
superficial, una mera abstraccion irrelevante.

Vuelvo a la antesala, me colapso y espero a ver si he conseguido alcanzar la meta
de la invisibilidad o sélo he logrado embaucarme a mi mismo con un mero
autoengainio de avestruz. Me pregunto si mi yo esparcido puede distinguir entre
aquellos estados en los que he pasado realmente desapercibido y aquellos en los que
solo he logrado engafiarme a mi mismo. ;Qué es menos probable, pasar por delante
de una camara sin ser visto o distorsionar mis propios recuerdos para convencerme a
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mi mismo de que he sido capaz de engafiar a la camara?

No lo sé, pero nadie viene para acusarme de abandono del deber. Las horas
transcurren tan placidamente como siempre. Aunque, pensandolo bien, quiza ya estoy
acurrucado, catatonico, en un rincon de alguna celda del s6tano, y el éxito aparente de
esta noche es el resultado de que mi yo esparcido haya seleccionado una versiéon de
mi persona dotada de extraordinarias habilidades alucinatorias. ;Cémo puedo
descartar esa posibilidad? Después de todo, la palabra «improbable» ya no tiene
absolutamente ningun significado. Si puedo triunfar teniendo todas las probabilidades
en contra, puedo fracasar exactamente de la misma manera.

Lee Hing-cheung viene a relevarme. Durante el trayecto de vuelta en el metro me
dedico a contemplar a los otros pasajeros, retando a esta elaborada visién a que se
desintegre en una repentina anarquia surreal. Pero el vagon conserva su solidez y los
pasajeros me devuelven la mirada con expresion impasible, y las estaciones aparecen
al otro lado de las ventanillas, sucediéndose unas a otras en el orden correcto y
surgiendo en los momentos adecuados. Me cuesta creer que mi cabeza sea capaz de
contener tantos mecanismos de relojeria.

Cuando llego a casa, hasta la ultima sombra de duda se ha evaporado. No estoy
alucinando nada o, por lo menos, no mas que de costumbre. Tumbado en la cama
escuchando los familiares sonidos de la calle, siento como me va envolviendo la
mundanidad del planeta, mas reconfortante —y mas extrafia— que nunca. Alzo la
mirada hacia el techo y cada grieta del yeso y cada puntito de luz solar parecen estar
imbuidos de una paciencia que se encuentra mas alla de toda comprension, absortos
en un milagro de impasible resistencia que desafia a la credulidad. Podria montar
guardia durante mil millones de afios, esperando que alguna sefial de la verdad
subyacente se revelara a si misma, y mi vigilancia seria infructuosa. ;Cémo puedo
llamar mentira o ilusién a semejante proeza?

La luz se vuelve mas tenue, y un repentino estallido de lluvia golpea la ventana.
Durante un momento me pregunto qué es lo que hemos creado en realidad. ¢El
mundo macroscopico de la experiencia, definido por su solidez y por el hecho de ser
el unico que existe, o bien el mundo cuantico esparcido y de muiltiples valores que
parece ocultarse debajo de él y servirle de sostén? Po-kwai cree que nuestros
antepasados colapsaron el universo, pero si estuviera equivocada y en realidad
hubiese ocurrido exactamente lo contrario —si esos seres humanos del siglo xx que
crearon la mecanica cuantica no hubieran descubierto las leyes del mundo
microscopico, sino que en lugar de eso las hubieran hecho surgir de la nada—,
iseriamos capaces de percibir la diferencia? ;Qué es mas dificil de creer, que el
cerebro humano pueda haber manufacturado el mundo cuéantico a partir del clasico...,
o lo contrario? Y con todos nuestros experimentos —ineludiblemente—
antropocéntricos, ;podemos esperar llegar a descubrir alguna vez la verdad objetiva e
inhumana?

Tal vez no. Pero eso no me impide saber cual es la caracteristica que me parece
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mas humana.
Unos nifios que van a la escuela, atrapados por la lluvia en la calle, empiezan a

chillar.
Escojo el suefio.

Antes de desafiar las medidas de seguridad de ISA saliendo del nivel nimero trece,
me armo con una docena de excusas. Pero no hay ninguna necesidad de dar
explicaciones: los dos guardias del puesto de seguridad desvian la mirada mientras
paso, en un momento tan perfectamente coreografiado que siento deseos de soltar una
carcajada de puro deleite..., o de desplomarme para yacer en el suelo, temblando y
balbuceando, ante esta prueba definitiva de que estoy absoluta e irremediablemente
loco. Lo que hago es cerrar los ojos durante un momento y decirme a mi mismo, nada
convincentemente, que esto No es mas raro que sacar cien 0jos de serpiente seguidos.

Decido usar la escalera en vez del ascensor: ambas rutas estan vigiladas, pero
temo que el ascensor pueda «relacionarme» con cualquier persona cuyos
desplazamientos por el edificio sean afectados de alguna manera por el hecho de que
yo lo use.

¢Decido usar la escalera? Quiza no tengo eleccion. ;Y si hasta el ultimo detalle de
mis pensamientos y de mis acciones ha sido, o sera, seleccionado por mi yo
esparcido? Pero la ilusion del libre albedrio continta siendo tan irresistible como
siempre, y no puedo (¢realmente no puedo?) evitar pensar que he sido yo quien ha
elegido.

Bajo al sexto piso, que a estas horas deberia estar totalmente sellado, pero la
puerta de la escalera se comporta exactamente igual que si estuviera desbloqueada. El
puesto de seguridad esta desierto y los gruesos postigos de acero que me impedian
seguir avanzando empiezan a hacerse a un lado cuando ni siquiera he tenido tiempo
de volver la mirada hacia la caja de control, la cual deberia requerir dos llaves
magnéticas y una autorizacion central.

Entro, y una mezcla de megalomania y paranoia hace que la cabeza me dé vueltas
durante unos momentos. En realidad no sé si me siento increiblemente poderoso o
meramente manipulado. No estoy haciendo nada de todo esto..., y sin embargo, no
cabe duda de que es exactamente lo que quiero que ocurra. Desde el primer truco con
los dados, mi yo esparcido no ha dejado de obedecerme. Ahora resulta evidente que
todos mis temores de un motin eran infundados, y de repente estoy seguro de que
todos esos fallos del médulo y todas mis visiones de Karen tienen que haber sido una
mera aberracion. Y eso no tiene nada de sorprendente, desde luego: no tenia ni idea
—por lo menos conscientemente— de lo que estaba haciendo, asi que no me extrafia
que no pudiera controlarlo.

Todos los laboratorios y los cuartos del material estan abiertos a mi inspeccion.
Voy al azar de una habitacion a otra sin prestar ninguna atencion a las cerraduras o las
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camaras, al principio intentando reprimir una creciente sensacion de irrealidad y,
finalmente, sucumbiendo de buena gana a ella. No creo ni por un segundo que esté
sofiando en el sentido literal del término, pero dejarse dominar por esta vaga
sensacion onirica siempre resulta mas comodo que seguir librando la batalla entre el
sentido comun y las elaboradas razones intelectuales que permiten que todos estos
extrafios milagros tengan cabida en el mundo de la vigilia. Lui tenia razon: el gran
desafio —para mi— no consiste en operar el médulo, sino en encontrar alguna forma
de conservar la cordura mientras actua.

Y en realidad la experiencia se parece mucho al sofar. Las puertas se abren
porque deberian hacerlo, y mi presencia no es detectada porque la lo6gica del suefio
asi lo exige. Y tal como haria el protagonista de cualquier suefio, no intento
engafiarme a mi mismo repitiéndome que controlo la situacion o que puedo recurrir al
libre albedrio. En la Habitacién 619 sufro un instante de vacilacion y deseo que la
silla colocada junto a la consola principal levite, o se deslice sobre el suelo y acabe
deteniéndose delante de mi, pero no me sorprendo cuando no ocurre ninguna de las
dos cosas. ;Por qué? Pues no porque dude de que puedan ocurrir, sino sencillamente
porque no seria correcto que ocurrieran.

Sé, a la manera de los suefios, cuando ha llegado el momento de salir del sexto
piso y subir los veinticuatro tramos de escalones. El ejercicio que esto requiere es
escrupulosamente realista, y mi aturdimiento se va disipando gradualmente..., lo
suficiente para permitirme volver a sentir nerviosismo y preocupacion. Todas esas
puertas, todas esas cerraduras, todos esos sistemas de vigilancia... Multiplicar las
probabilidades hace que todo el ejercicio parezca peligrosamente fragil y precario.

Me detengo ante la salida del decimotercer piso, temiendo que esas puertas
puedan rebotar en mi cuerpo y, en el fondo, temiendo estar a punto de ser castigado
por mi falta de fe. Espero a que mi respiracién se normalice, sabiendo lo absurdo que
es todo esto, pero doblegandome ante mis instintos obsoletos para no perder la calma.

Finalmente, hago acopio de valor y abro la puerta —un milagro sin importancia
mas para demostrar que todo va bien, o una improbabilidad mas afiadida a un edificio
tambaleante— y cruzo el umbral.

Los guardias se las arreglan para no verme, tan eficientemente como antes (y
pensar que yo creo tener problemas con el libre albedrio). Atravieso el control de
seguridad mirando fijamente hacia adelante, y doblo la esquina sin mirar atras.
Apenas estoy fuera de su campo de vision (potencial), casi me colapso —ardiendo en
deseos de concretar los acontecimientos de la noche, de hacer que mi suerte
imposible se vuelva indiscutible e irreversiblemente real—, pero en cuanto el menu
de Hipernova aparece dentro de mi mente, me acuerdo de que todavia estoy dentro
del campo de accion de un minimo de dos camaras.

Como un gesto dirigido hacia la normalidad, abro la puerta de la antesala de la
manera normal: mediante una emision codificada de Red roja, la huella de un pulgar
y una llave magnética. Después me pregunto —demasiado tarde— si este
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acontecimiento autorizado tiene mas probabilidades de quedar registrado en el
ordenador de seguridad del edificio que todas las entradas ilicitas que sé han pasado
desapercibidas. Cierro la puerta a mi espalda.

—Estoy empezando a volverme un poco descuidado —murmuro—. Tengo que
tener mas cuidado.

Po-kwai se rie.

—Oh, no lo creo. Pero me sorprendié descubrir que no se encontraba aqui. —
Frunce el cefio—. ;Algo va mal?

Sacudo la cabeza.

—Nada. Crei haber oido a un intruso. Pero era una falsa alarma, asi que no hay
por qué preocuparse.

—¢Un intruso? ¢Dénde?

—En el pasillo.

—Pero hay camaras, ¢no? Nadie puede...

Me encojo de hombros.

—El equipo puede ser infiltrado. En teoria, por lo menos. Pero olvidelo, porque
no habia nadie.

—Pues a juzgar por su aspecto se diria que ha vuelto corriendo después de haber
perseguido a ese «nadie» hasta el tejado.

Me doy cuenta de que estoy sudando visiblemente, y no es por haber subido la
escalera a toda prisa. Me seco la frente con una sonrisa de disculpa.

—Fui a inspeccionar la escalera, asi que primero eché un vistazo por los niveles
superiores y luego registré los niveles de abajo. Debo de estar en baja forma.

—Me sorprende que sus médulos le permitan transpirar.

Dejo escapar una risita.

—No hacerlo seria peligroso. Suprimir el apetito es una cosa, pero interferir con
los mecanismos termorreguladores seria... un suicidio.

Po-kwai asiente y no dice nada. Parece sentir mas perplejidad que suspicacia: si
duda de mi historia, espero que piense que he tratado de restar importancia al
incidente, no que me lo he inventado. Intento encontrar una manera de evitar que
interrogue inocentemente a Lee Hing-cheung acerca del «susto de anoche», pero no
se me ocurre nada. «No le hable de esto a nadie, porque...». ;Qué? ;Porque no
quiero dar la sensacién de que soy un idiota que pierde el tiempo persiguiendo
fantasmas? Po-kwai sabe que los guardias del control de seguridad «deben» de
haberme visto.

Y, lo que es todavia mas importante, ;cuanto tiempo lleva despierta? Desde antes
de que yo atravesara el control de seguridad, muy probablemente, ya que no puedo
haber tardado mas de veinte segundos en ir desde la escalera hasta esta habitacion.
Asi pues, ;como he conseguido pasar por entre los guardias? ¢Se ha colapsado Po-
kwai a si misma, me ha colapsado a mi y ha roto mi conexién con Conjunto..., 0
sera que los dos seguimos estando esparcidos? Y si lo estamos, ¢qué ocurrira si
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desconecto el mddulo inhibidor del colapso ahora? ;Como puedo saber si el pasado
que recuerdo ya se ha vuelto irrevocable? Porque si me colapso ahora, ;corro el
riesgo de que alguna otra secuencia de acontecimientos, escogida al azar, o escogida
por el yo esparcido de Po-kwai, ocupe su lugar?

Tengo que permanecer esparcido hasta que Po-kwai vuelva a estar dormida..., o
predominantemente dormida. He de estar seguro de que soy yo quien elige el estado
propio.

Entro en la antesala. Lo unico que he de hacer es conservar la calma, charlar un
rato y esperar a que Po-kwai empiece a sentirse cansada.

—¢Qué la desperto?

Po-kwai se encoge de hombros.

—No lo sé. —Después cambia de parecer y me lanza una mirada abatida—. Otro
suefio estupido.

—¢Qué sond? Si es que no le molesta contarmelo, naturalmente...

—Nada muy emocionante. Estaba dando vueltas por el sexto piso. Iba de un
laboratorio a otro intentando no ser vista y procurando no hacer ruido, como si fuera
una ladrona..., pero no robé nada. Solo queria demostrar que podia ir adonde
quisiera. —Se rie—. Sin duda estaba expresando mi resentimiento por la forma en
que me han mantenido alejada de todos los aspectos cientificos del trabajo. Me temo
que mis suefios normalmente siempre son asi: mas bien transparentes, ;no?

—Bien, ¢y qué ocurrio para que se despertara?

Frunce el cefio.

—No estoy segura. Estaba subiendo por la escalera y... No sé, tenia miedo de
algo. Temia que me encontraran. Venia hacia aqui y, por alguna razon, me
aterrorizaba la posibilidad de que alguien pudiera verme. —Hace una pausa y
después afiade, muy seria—: Quiza fue eso lo que oy0 en el pasillo. Quiza era yo que
volvia.

Sé que esta bromeando, pero siento un escalofrio. ;Quién esta escogiendo esta
conversacion? ¢ Mi yo esparcido? ¢Su yo esparcido? ;La funcién de onda conjunta de
los dos?

—Ah, ¢si? Conque ha vuelto a atravesar las paredes usando el efecto ttnel, seh?
Y los suelos, claro. ¢Por qué molestarse en usar la escalera? ;Por qué no ir
directamente del punto A al punto B?

—Bueno, en los suefios, ¢quién sabe? Supongo que enfrentarse a la terrible
verdad de la fisica cuantica requiere una imaginacion de la que mi subconsciente
carece. Por no hablar del valor, claro.

—¢:El valor?

Se encoge de hombros.

—Quiza no sea la palabra adecuada. ¢ Valor? ;Integridad? No sé qué es lo que se
necesita. Pero ultimamente he estado pensando mucho en... la parte de mi... que se
pierde cuando me colapso. Y ya sé que es una estupidez, pero... Cuando intento
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aceptar el hecho de que hay... mujeres practicamente idénticas a mi que existen
durante uno o dos segundos, experimentan algo que yo no experimento y luego se
esfuman... —Menea la cabeza, despectiva y casi furiosa—. Eso si que es tener la
sensibilidad a flor de piel, seh? Preocuparse por la muerte de mis alternativas
virtuales... ;Cuantas vidas quiero?

—Digamelo usted.

—Personalmente, sélo una..., pero supongo que a esas otras versiones también
les gustaria tener su propia vida. —Vuelve a menear la cabeza, esta vez con una
nueva decision—. Pero todo eso es de locos. Es como..., como llorar por la piel
muerta. Es lo que somos, es la forma en que operamos. Los seres humanos escojen y
toman decisiones, y «asesinamos» a las personas que podriamos haber sido. El
trabajo que estoy llevando a cabo quiza lo vuelva desagradablemente explicito, pero
aun asi no cambia nada: no podemos vivir de otra manera. Y ahora que la Burbuja
nos protege del resto del universo, debemos aprender a vivir con nosotros mismos y
hemos de aceptarnos tal como somos.

Recuerdo mi escepticismo anterior y, finalmente, decido expresarlo en voz alta.

—Suponiendo que haya algo de verdad en todo eso, claro. Quiza no haya nada
que aceptar.

Po-kwai pone los ojos en blanco.

—Qiga, no se preocupe: ISA no va a anunciar al mundo que la Burbuja esta ahi
para defender al universo del agotamiento de las alternativas llevado a cabo por los
seres humanos. La verdad se encuentra tan cargada de implicaciones que ni siquiera
estoy segura de qué seria mas peligroso, si el que fuera malinterpretada o el que la
gente la entendiera correctamente. Las percepciones humanas han diezmado el
universo. La vida consiste en una matanza continua de versiones de nosotros mismos.
Imaginese qué clase de sectas se formarian alrededor de ideas como ésas.

—F imaginese cual seria la reaccion de las sectas ya existentes, ésas que creen
disponer de respuestas para todo lo que ha ocurrido durante los ultimos treinta y
cuatro anos.

Oh, si. Las sectas de las que se supone que la estoy protegiendo...

Po-kwai asiente, y a continuacion se despereza y reprime un bostezo. Resisto la
tentacion de sugerir que debe de estar cansada.

—No sé como me aguanta, Nick —dice—. Cuando no lo estoy aburriendo con
mis suefios o quejandome de la forma en que me trata ISA, voy y le suelto un mont6n
de discursos tenebrosos sobre la aniquilacion de civilizaciones alienigenas y el
asesinato de nuestras propias alternativas.

—No se disculpe. Todo eso me interesa mucho.

—:De veras? —Me mira fijamente y a continuaciéon menea la cabeza, fingiendo
frustracion—. Es usted un auténtico misterio, Nick. Si se estuviera limitando a
seguirme la corriente, nunca notaria la diferencia. Bien, tendré que aceptar su palabra
al respecto. —Lanza una rapida mirada a su reloj de pulsera, el ostentoso (y ahora,
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ademas, falso) emblema de un cerebro libre de modulos—. Son mas de las tres.
Supongo que sera mejor que... —Da un paso hacia la puerta y después se detiene—.
Ya sé que es fisicamente incapaz de hartarse del trabajo, pero ¢qué opina su familia
de que tenga que pasarse todas las noches trabajando fuera de casa?

—No tengo familia.

—¢De veras? Me lo imaginaba con...

—Ni esposa ni nifios.

—¢Quién, entonces?

—¢Qué quiere decir?

—:Novias? ¢ Novios?

—Nadie. No desde que murié mi esposa.

Se encoge sobre si misma.

—Oh, Nick. Lo siento. Mierda. Po-kwai, la reina del tacto. ;Cuando ocurri6?
Supongo que seria antes de..., antes de que empezara a trabajar aqui, ¢verdad?
Porque si ocurrio hace poco, nadie me...

—No, no. Pronto hara siete afios.

—¢Y... qué ha ocurrido? ¢ Todavia no lo ha superado?

Meneo la cabeza.

—Nunca he tenido necesidad de superarlo.

—No le entiendo.

—Llevo un médulo que..., que define mis respuestas. No lloro a mi esposa. No la
echo de menos. Lo unico que puedo hacer es recordarla.

Y no necesito a nadie mas. No puedo necesitar a nadie mas.

Po-kwai titubea, en lo que sin duda refleja un enfrentamiento entre la curiosidad y
algtin anticuado sentido del decoro, y finalmente acaba cayendo en la cuenta de que
no tengo ninguna pena que deba ser respetada.

—Ya, pero... ;Como se sintio en aquellos momentos? Antes de que le instalaran
el modulo, quiero decir...

—Por aquel entonces yo era policia. Cuando murié mi esposa estaba de servicio,
o me faltaba muy poco para estarlo. Asi que... —Me encojo de hombros—. No senti
absolutamente nada.

Durante un momento soy terriblemente consciente de que esta confesion es tan
improbable como el resto de cosas que he hecho esta noche, y comprendo que el
Nick-y-Po-kwai esparcido la esta extrayendo de los mas tenues reinos de la
posibilidad con la misma meticulosidad que ha aplicado a todas esas proezas en las
que forzaba cerraduras y esquivaba centinelas. Pero el momento enseguida queda
atrds, y la ilusion de la voluntad y el flujo suavemente continuado de Ia
racionalizacion vuelven a hacerse presentes.

—Su muerte no me habia afectado, pero sabia que me afectaria. Sabia que apenas
desconectara mi médulo del comportamiento y saliera de la fase de activacién
sufriria, y que sufriria muchisimo. Asi que opté por la solucion mas logica e hice lo
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obvio: tomé las medidas necesarias para protegerme. O, mejor dicho, mi yo activado
se encarg6 de tomar las medidas necesarias para proteger a mi yo no activado. El boy
scout zombi acudi6 al rescate.

Po-kwai oculta admirablemente bien su reaccion, pero no resulta dificil
imaginarsela: partes iguales de compasion y repugnancia.

—¢Y sus superiores se cruzaron de brazos y le dejaron hacer?

—Oh, no, por supuesto que no. Tuve que presentar mi dimision. El departamento
queria arrojarme a los chacales: terapeutas de la pena, consejeros de la pérdida,
especialistas en adaptacion al trauma... —Me rio—. Esas cosas nunca se dejan al
azar, porque existe un protocolo del departamento que tiene varios megabytes de
longitud y ademas hay todo un ejército de personas dispuestas a aplicarlo. Y aun asi,
debo admitir que no se mostraron inflexibles y que me ofrecieron toda clase de
elecciones. Pero la de permanecer activado hasta que mi organismo hubiera logrado
digerir todo el problema no figuraba entre ellas. Eso no me habria convertido en un
mal policia, por supuesto, pero habria tenido unos efectos espantosos desde la
perspectiva de las relaciones publicas: ingresa en la fuerza policial, pierde a tu
esposa..., y recablea tu cerebro para que te importe una mierda.

»Supongo que podria haberles puesto una denuncia para conservar mi empleo:
legalmente, tenia derecho a usar el modulo que me diera la gana siempre que eso no
afectara a mi trabajo. Pero pensé que no habia ningin motivo para armar tanto jaleo.
Todo habia salido bien, y era feliz...

—:Feliz?

—Si. El m6dulo me hacia feliz. No quiero decir que estuviera colgado, euférico o
alterado. So6lo hizo que me sintiera tan..., tan feliz como me hacia sentir Karen
cuando estaba viva.

—No puede hablar en serio.

—Pues claro que si. Es la verdad. No es una cuestion de opinién, porque eso es
exactamente lo que hacia. Es una cuestion de anatomia neural.

—¢Asi que Karen estaba muerta y usted se sentia maravillosamente bien?

—Ya sé que suena horrible. Me hace parecer un monstruo insensible, ;verdad? Y
por supuesto que deseo que hubiera sobrevivido. Pero no sobrevivio, y yo no podia
hacer nada al respecto. Asi pues, hice que su muerte se volviera... irrelevante.

—¢:Y nunca ha pensado que quizad...? —murmura Po-kwai después de unos
instantes de vacilacion.

—:Qué? ¢Que en realidad todo esto no es mas que una especie de horrible
mascarada? ¢Que seria mejor que no fuese el yo que soy ahora? ;Que deberia haber
pasado por el proceso natural de la pena y, finalmente, haber salido de él con todas
mis necesidades emocionales naturales intactas? —Sacudo la cabeza—. No. El
modulo es un paquete completo, un sistema cerrado de creencias que abarcan todos
los aspectos de la cuestion..., y eso incluye la conviccion de que hice lo mejor que
podia hacer. El boy scout zombi no era ningun idiota: si dejas cabos sueltos, tarde o
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temprano todo se desintegra. No puedo creer que sea una mascarada. No puedo
lamentarlo. Es exactamente lo que quiero, y siempre lo sera.

—Pero ¢nunca se pregunta qué pensaria, qué sentiria... sin el médulo?

—¢Por qué deberia hacerlo? ;Por qué deberia importarme? ;Cuanto tiempo
dedica usted a preguntarse como seria con un cerebro totalmente distinto? Soy el que
o)A

—En un estado artificial...

Suspiro.

—¢Y qué? Todo el mundo se encuentra en un estado artificial. Todos los cerebros
se han modificado a si mismos. Todos los seres humanos intentan moldear su
personalidad y su manera de ser. Los médulos cumplen su funci6on tan
extremadamente bien que permiten que las personas obtengan lo que quieren, ;y
quiere convencerme de que es precisamente eso lo que los vuelve tan terribles?
¢Realmente cree que el cableado cerebral surgido de la seleccion natural, y de una
vida accidental, y de los intentos —basicamente muy poco efectivos— de las
personas por cambiarse a si mismas de una manera «natural» puede ser considerado
como una especie de paradigma de la perfeccion? De acuerdo: llevamos millares de
aflos inventando religiones ridiculas y razones seudocientificas con las que
convencernos de que las cosas que no podiamos controlar siempre eran, casualmente,
las mejores alternativas posibles. Dios tiene que haber hecho un trabajo perfecto..., y
si no fue Dios, entonces fue la evolucion: en cualquier caso, alterarlo seria un
sacrilegio. Y nuestra cultura tardara bastante tiempo en llegar a ser lo suficientemente
madura para poder prescindir de todas esas estupideces. Pero enfréntese a la verdad y
admita que s6lo son un montén de excusas anticuadas para no desear las cosas que
podriamos llegar a tener.

»¢ Tan tragico le parece que mi manera de ser me haga feliz y que me sienta tan a
gusto con ella? Bueno, pues por lo menos yo sé por qué soy feliz, y no necesito
engaflarme a mi mismo repitiéndome una y otra vez que el producto final de unos
cuantos trillones de acontecimientos aleatorios constituye el pinaculo insuperable e
indiscutible de la creacion.

Después de que Po-kwai se haya ido, dejo transcurrir una hora y me colapso. El
proceso no genera ningun efecto perceptible, naturalmente: el pasado
(inevitablemente) «sigue siendo» tal como lo recuerdo. Soy plenamente consciente de
que eso no demuestra nada y de que no podria parecerme de otra forma, pero eso no
impide que la leccién irracional quede todavia mas reforzada: temer que no seré el
que sobreviva para luego descubrir que he sobrevivido (como si eso fuera alguna
clase de milagro, y no una tautologia), me obliga a aceptar la conviccion de que
siempre habra una sola version «verdadera» de mi persona. Tal vez sea una ilusion,
pero es la clase de ilusion sin la que no podria vivir.

Pienso en la confesién que me he visto obligado a hacer y experimento una tenue
sensacion de humillacion, pero no dura demasiado. Bien, asi que Po-kwai sabe lo de
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Karen. Y no lo aprueba. Y le inspiro compasién. Sobreviviré.

Pero hay una cosa que me preocupa.

¢Y si la Po-kwai esparcida vuelve a hacerse con el control? Con la curiosidad
como Unico motivo, me cambio lo suficiente para hacerme revelar un secreto que yo
—o por lo menos el yo que era antes— jamas habria compartido con ella ni en un
millon de afios.

Armada con el conocimiento, la desaprobacién y la compasion, ;qué cambiara a
continuacion?
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Lui esta de acuerdo en que debemos acelerar nuestro programa para contrarrestar la
creciente influencia de Po-kwai. Mi alivio esta tefiido de aprension; la perspectiva de
precipitarse a hacer la incursion sin la progresion gradual de ensayos que habia estado
esperando, hace que me sienta desesperadamente mal preparado. En teoria, el robo
quiza se reduzca a una larga secuencia de la clase de tareas que ya he realizado, pero
aun asi no consigo quitarme de la cabeza una imagen de cada proeza sucesiva como
un nuevo nivel afiadido a la cima de un castillo de naipes imposiblemente precario.

La ultima vez que forzé mi entrada en DBI, por mucho que mi conocimiento de
los detalles acabara revelandose incompleto, por lo menos comprendia la naturaleza
de los riesgos a los que me enfrentaba. Esta vez dependeré por completo de que mi yo
esparcido acceda a colapsarse —un proceso que, para él, equivale al suicidio— de
una manera que sea adecuadamente beneficiosa para mi. ;Y por qué deberia hacerlo?
¢Porque «la mayoria» de las versiones que lo componen (en una votacion lastrada por
la probabilidad) querran que lo haga? Hasta ahora quiza haya sido asi, pero ¢qué es lo
que sé realmente sobre sus motivos? Nada. Me convierto en €l y a su vez él se
convierte en mi, pero su naturaleza sigue siendo totalmente opaca para mi. Quiero
creer que conoce mis aspiraciones y que mis preocupaciones lo conmueven, pero tal
vez no sea asi. Por lo que sé, quiza tenga mas cosas en comun con los Hacedores de
la Burbuja que con ningun ser humano del planeta, yo incluido.

Soy libre de cambiar de parecer, naturalmente. El Canon no hara nada para
obligarme. Pero no puedo rendirme, no puedo echarme atras. Sé que estoy sirviendo
al verdadero Conjunto de la unica manera en que puedo hacerlo, y aunque tal vez sea
absurdo esperar que esta «bendicion» garantice mi éxito, debo creer que hace que
merezca la pena correr el riesgo.

Cuando so6lo faltan treinta y seis horas para la incursion, vuelvo al parque de
Kowloon y Lui me entrega un aparato de las dimensiones y la forma de una caja de
cerillas, sellado, negro y totalmente liso, salvo por un indicador luminoso apagado.

—0Un ultimo truco de magia —dice—. Vamos a ver si puede hacer que se
encienda la luz.

—:iQué es?

Escondo mi irritacion y reprimo la respuesta inmediata que habia acudido a mis
labios, que era la de que cualquier cosa no directamente relacionada con mafiana por
la noche es una pérdida de tiempo, pero debo admitir que todo lo que ha sugerido Lui
en el pasado ha acabado resultando ser de utilidad.

Lui menea la cabeza.
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—Prefiero no decirselo. Hasta ahora, cada vez que ha intentado hacer una cosa
siempre ha sabido a qué se enfrentaba. Si de nuevo tiene éxito, se habra demostrado a
si mismo que ni siquiera el conocimiento es necesario. Y ademas, habra demostrado
que sera capaz de derrotar a todo lo que pueda tenerle reservado DBI sin importar lo
inesperado y dificil de superar que sea.

Reflexiono en silencio durante unos momentos, pero ya tengo la impresion de que
no me esta diciendo toda la verdad.

—Ya estoy convencido, asi que no necesito demostrarlo. Nunca dispuse de
diagramas de circuitos para las cerraduras, las camaras y el generador de dados. Ya
hace mucho que me he librado del mito de la telequinesis, créame. Sé que he estado
escogiendo los desenlaces, no manipulando procesos. Para mi todo han sido «cajas
negras», asi que no necesito que me entregue una auténtica caja negra para acabar de
entenderlo.

Intento devolvérsela, pero se niega a aceptarla.

—Esto es especial, Nick. El nivel de probabilidades es muy superior al de todo lo
que ha hecho hasta ahora. De hecho, casi podria compararse con el de la incursion en
DBI. Si tiene éxito, eso significara que puede estar seguro de que incluso los estados
propios mas débiles son accesibles.

Hago girar la cajita sobre la palma de mi mano extendida. Lui esta mintiendo,
pero no se me ocurre ninguna razon para ello.

—Decidase de una vez —digo secamente—. ;Qué es, el desafio de lo
desconocido o una simple prueba de improbabilidad?
—ILas dos cosas. —Se encoge de hombros y luego, empleando un tono

excesivamente afable, dice—: Pero si realmente quiere saber cémo funciona...

Le lanzo una mirada de completa incredulidad, pero Lui no afiade nada mas.

Incluso con la ayuda de A5, resulta dificil determinar el peso de un objeto tan
pequefio, pero no cabe duda de que dentro de la caja hay algo mas que una pila y un
mero microchip estandar del tamafio de una cabeza de alfiler. Lui intenta fingir
desprocupacion mientras lanzo la cajita al aire. Su forma de girar sugiere una
distribucion de densidad relativamente uniforme, sin irregularidades ni espacios
vacios. ¢Qué clase de sistemas electronicos podrian llenar toda una caja de cerillas?

—:Qué es? —pregunto—. ¢Grafito que quiere ver convertido en diamante? Es
demasiado ligero para que sea plomo que hay que convertir en oro. —Frunzo el cefio
—. Bueno, quiza tendré que abrirla y ver qué hay dentro.

—No es necesario que la abra —dice Lui en voz baja y suave—. Es un
superordenador 6ptico que esta haciendo intentos aleatorios de factorizar un nimero
formado por miles de digitos. Hacer ese trabajo de manera sistematica requeriria unos
diez elevado a treinta afios. La probabilidad de que la maquina lo consiga en unas
cuantas horas, por pura buena suerte, es proporcionalmente infinitesimal. En sus
manos, sin embargo...

Durante un momento me siento lisa y llanamente escandalizado: Lui Kiu-chung,
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siempre tan atormentado y lleno de impaciencia, ha decidido prostituir mi talento
(tomado prestado a Po-kwai, robado a Laura) y, como hacen los chulos, esta
intentando obtener un sucio beneficio econdmico con él. Pero mi conmocién inicial
no tarda en ser sustituida por algo muy parecido a la admiracion. Si se deja que un
ordenador se esparza —con la clase de aleatoriedad cuantica adecuada—, se crea una
maquina que opera con un nimero astronomico de procesadores en paralelo. Cada
uno ejecuta el mismo programa, pero lo aplica a datos distintos. Lo tinico que hay que
hacer es asegurarse de que, al colapsar el sistema, se escoge la versién que, por pura
casualidad, ha logrado encontrar la aguja perdida en el pajar matematico. Y el primer
servicio del planeta que fuese capaz de factorizar los nimeros astronémicos que
constituyen el nicleo de unos codigos (hasta ahora) «de facto» indescifrables ganaria
auténticas fortunas..., por lo menos hasta que su existencia se volviera demasiado
conocida y la gente dejara de confiar en ese tipo de codificacion.

—¢Como sabe que no me limitaré a causar algun fallo? —pregunto—. Si puedo
hacérselo a las cerraduras, puedo hacérselo a los ordenadores. ;Qué pasa si escojo
algun fallo mecanico y enciendo la luz para una respuesta equivocada?

Lui se encoge de hombros.

—No podemos conseguir que eso llegue a ser literalmente imposible, pero he
tomado medidas para minimizar las probabilidades. En cualquier caso, la respuesta
puede ser comprobada muy facilmente..., y si no es correcta, siempre podemos
volver a intentarlo.

Me rio.

—¢Y cuanto piensa cobrar por esto? ;Quién es el cliente? ;El gobierno, o alguna
empresa?

—No tengo ni idea —responde Lui, meneando la cabeza en una enérgica negativa
—. Hay una tercera parte, un agente de datos..., y son muy discretos en lo que
respecta a su identidad, asi que no hablemos de...

—~Oh, claro. Pero... ;Cuanto va a sacar de esto?

—Un millon.

—:Eso es todo?

—Existe un considerable escepticismo. Comprensiblemente, por supuesto.
Después, en cuanto haya quedado demostrado que el método funciona, podremos
elevar el precio.

Le sonrio y vuelvo a lanzar la cajita al aire.

—Y cual es mi porcentaje? El noventa por ciento me parece justo.

Mi sugerencia no parece divertirle.

—EI Canon tiene gastos considerables. El modulo que le permite esparcirse aun
no esta pagado del todo.

—:No? Y en cuanto dispongan del médulo de los estados propios ya no me
necesitaran para nada, ¢verdad? Asi pues, sera mejor que saque el maximo provecho
posible de mi privilegiada posicion actual antes de que se esfume. —Cuando inicié la
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frase estaba bromeando, pero cuando la termino estoy hablando en serio—. Asi que
para usted el verdadero Conjunto se reduce a esto, ¢verdad? Todo consiste en vender
servicios de desciframiento de codigos a quien esté dispuesto a pagar por ellos, ;no?

Lui no dice nada, pero no lo niega y se limita a lanzarme esa vieja mirada de
profunda agonia espiritual.

Deberia sentirme furioso —furioso porque Lui planeaba engafiarme y utilizarme,
y todavia mas furioso ante esta blasfemia—, pero lo cierto es que después de todo el
jodido fanatismo psicotico que el modulo de lealtad ha engendrado en la mayor parte
del Canon (yo incluido), hay algo casi... refrescante en el sencillo oportunismo de
Lui. Deberia sentirme indignado y escandalizado, pero no siento nada de eso. Lo
unico que siento, quiza, es un tenue aguijonazo de envidia, porque al parecer Lui ha
conseguido manipular sus cadenas hasta darles una forma que las vuelve casi
irrelevantes. A menos que antes fuera una especie de santo —alguien a quien nunca
se le habria pasado por la cabeza la idea de beneficiarse del trabajo del Conjunto—,
incluso es posible que haya conseguido recuperar su personalidad original.

El corolario de toda esta envidia y admiracion es obvio, pero falso. Sabiendo qué
es el modulo de lealtad, ver que Lui se ha liberado de él me da nuevos animos...,
pero eso no significa que quiera disfrutar de la misma clase de libertad.

—Le daré el treinta por ciento —dice.

—Fl sesenta.

—FIl cincuenta.

—Hecho. —El dinero me importa una mierda, y en realidad es una pura cuestion
de orgullo. Quiero dejarle claro que yo también soy casi humano—. ;Qué otros
miembros del Canon estan al corriente?

—Nadie. Todavia. Me gustaria presentarselo como un «fait accompli». Estoy
seguro de que todos admitiran que necesitamos reunir fondos, pero preferiria no
darles ocasion de discutir los detalles.

—Muy inteligente por su parte.

Lui asiente cansinamente. Proyecta la misma aureola de intensidad, culpa y
confusion de siempre, pero ahora el significado de esa mezcla de emociones ha
cambiado: la mitad es, sin duda, pura afectacién, y el resto auténtico cansancio
causado por el esfuerzo de mantener tantas capas de engafio. Pero no me siento
engafiado, porque el hecho de que haya tenido una impresion totalmente equivocada
de él, durante tanto tiempo, sélo sirve para hacer que su inesperada cordura me
parezca aun mas deliciosa.

Permanezco esparcido diez minutos antes de sacar el aparato de mi bolsillo,
recurriendo de nuevo a mi precaucién estandar contra los desconcertantes efectos que
produce la pérdida de la ilusion del libre albedrio. El indicador luminoso sigue
apagado. Lo contemplo durante un rato sin que ocurra nada. Hay algo que me tiene
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algo perplejo: a estas alturas la probabilidad de que un fallo del sistema encienda la
luz no puede ser exactamente cero, asi que no entiendo por qué mi yo esparcido no ha
optado por un estado en el que ocurra eso. Quiza es lo suficientemente cauteloso para
esperar a que empiecen a emerger los estados que contienen un ordenador operativo y
una respuesta correcta, y eso me permitiria albergar la esperanza de que lograra
ahogar la falsa sefial.

Me aburro y luego empiezo a ponerme nervioso, y después vuelvo a aburrirme.
Ojala pudiera usar A3. Deberia ser capaz de reproducir sus efectos —escogiendo un
estado en el que «dé la casualidad» de que siento exactamente lo mismo que sentiria
estando activado—, pero mi yo esparcido nunca parece querer tomarse esa molestia.
No consigo dejar de temer una interrupcion repentina bajo la forma de un grito de Po-
kwali, pero si repaso las veces en que la he despertado, siempre hubo una causa: una
emocion intensa, un shock. Contemplar una caja negra mientras espero a que se
encienda una luz sencillamente es demasiado anodino. ;Y mafiana? Si consigo
conservar la calma, quiza todo vaya bien..., cualquiera que pueda ser el significado
de la expresion «conservar la calma» cuando el mero hecho de que podria despertar a
Po-kwai, incrementando su influencia sobre lo que pasa, se tiene que tener en cuenta
para determinar todo lo que hago o dejo de hacer. Cualquier intento de detectar la
presencia de una cadena lineal de causa y efecto seria una pérdida de tiempo; lo
maximo a lo que puedo aspirar es a racionalizarlo con éxito sobre la marcha, y a que,
cuando lo examine posteriormente, el patrén de los acontecimientos muestre algo
parecido a una consistencia estable.

Son las cuatro y diecisiete cuando, por fin, el indicador empieza a brillar con un
intenso resplandor azulado. Titubeo antes de colapsarme. Las probabilidades nunca
habian estado tan en mi contra, asi que he de preguntarme cuantas versiones de mi
persona moriran esta vez. Pero la repeticion ya casi ha conseguido eliminar esos
escrupulos y vacilaciones. Sigo sin saber qué he de creer, pero cada vez que «yo»
salgo del supuesto holocausto sin haber sufrido ningtin dafio me resulta un poco mas
dificil preocuparme por los demas. Aprieto el interruptor de desconexién...

...y ...alguien sobrevive. Mis recuerdos son consistentes y s6lo tengo un pasado.
¢Qué mas puedo pedir? Y si, hace tan solo un segundo, una multitud practicamnte
infinita de seres humanos —;cuantos, diez elevado a treinta?— estaban sentados
aqui, viviendo y respirando mientras se preguntaban si el indicador acabaria
encendiéndose para ellos..., bueno, el final ha sido rapido e indoloro.

En cualquier caso, Po-kwai tiene razon. Ser humano significa aniquilar a las
personas que podriamos haber sido. Metafora o realidad, abstracto formalismo
cuantico o verdad de came-y-hueso, no es algo que yo pueda cambiar.

Me abro paso a través de la Letargia de Zeno con sorprendente facilidad y escojo el
suefio. A primera hora de la tarde, entrego el ordenador en —de todos los sitios
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posibles— el puesto de basura nanotecnologica donde compré Hipernova. (Otra de
las extrafias precauciones de seguridad de Lui, y me juro a mi mismo que, después de
esta noche, empezaré a poner un poco de orden en todo ese caos). El indicador sigue
encendido cuando devuelvo el ordenador, lo que es una buena sefial. Al parecer, en
cuanto encuentra los factores el programa sigue operando en un interminable ciclo
cerrado, confirmando repetidamente el resultado: eso quiere decir que o bien he
causado alguna corrupcién permanente que esta haciendo que la maquina mienta de
forma consistente, o que el audaz plan ha dado resultado. En todo caso, una
comprobacion independiente en un segundo ordenador bastara para aclararlo. No sé
como reaccionaran nuestros escépticos clientes ante esta proeza imposible, pero si
estuviera en su lugar sospecharia que se me estaba preparando para recibir un torrente
de desinformacion. Quiza descifraran grandes porciones de datos auténticos y daran
por sentado que todo es una astuta treta para enganarlos. Levanto los ojos hacia un
trozo de cielo azul libre de nubes y me rio.

Po-kwai tiene el dia libre, pero ya he usado Conjunto con éxito tres veces bajo
dichas condiciones con anterioridad, por lo que eso no es ningun problema. El Nick-
y-Po-kwai (dormida) esparcido ya ha conseguido convertir el uso del modulo en un
auténtico arte, con las habilidades necesarias preservadas entre encarnaciones en
algun rincon de mi craneo, o en el de Po-kwai, o en ambos.

Aguardo sentado en la antesala, activado pero, aun asi, infectado por una vaga
expectacion, suficientemente intensa para evitar que pueda llegar a sumirme en el
trance de la vigilancia pura. Me pregunto distraidamente, y no por primera vez, si
podria haber robado Conjunto directamente del craneo de Po-kwai empleando lo que
podriamos llamar la fuerza bruta de la eleccién del estado propio mas adecuado,
seleccionando la redisposicion «espontanea» de mis neuronas para que crearan una
copia perfecta del modulo. Pero no veo como mi yo esparcido habria podido
discriminar entre un resultado deseado y todos los recableados neurales alternativos
posibles que no servirian de nada, ya que cualquier comprobacion del nivel de
eficiencia obtenido hubiese requerido que me colapsara antes.

Durante la cena Po-kwai parece abatida y de mal humor. Le pregunto qué es lo
que anda mal.

Po-kwai se encoje de hombros.

—Nada nuevo. Es solo que estoy harta de que me manejen igual que si fuera una
marioneta. Eso es todo.

—¢Qué ha hecho Leung ahora?

—Oh, nadie ha hecho nada. Nada ha cambiado. Es solo que... Bueno, hoy todo
me parece todavia mas estupido y opresivo que de costumbre. Esta mafiana lel un
articulo en «Physical Review» donde se exponia un tratamiento totalmente nuevo del
problema de la medicion. Afiaden unas cuantas dimensiones mas al espacio-tiempo,
ponen unas cuantas formas no lineales, asimetrias y demas factores de confusion vy,
joh, milago de milagros!, el colapso de la funcion acaba cayendo en la bandeja de
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resultados.

Sé que deberia haberla hecho callar antes de que terminara de pronunciar la
palabra «medicion» —aunque sélo fuese para guardar las apariencias y cumplir con
mis deberes de empleado fiel—, pero la hipocresia habria sido excesiva.

—Mucha gente esta perdiendo un tiempo muy valioso siguiendo caminos que yo
sé que son callejones sin salida —dice Po-kwai—, y eso me convierte en mentirosa
por omision. No pretendo que Leung divulgue ningun secreto comercial, como los
mapas neurales o los detalles del médulo, pero no entiendo por qué no puede publicar
los resultados del experimento. —Deja escapar un murmullo de pura frustracion—.
Firmé las estipulaciones de confidencialidad sin que nadie me forzara, asi que solo
puedo culparme a mi misma. Si no las hubiese firmado no me habrian contratado,
naturalmente, asi que en cierto sentido no tenia eleccion..., pero eso no hace que me
sienta mejor.

—Seguro que ISA lo publicara todo a su debido tiempo —digo apaciblemente—.
¢Cuanto hace que obtuvo su primer resultado? ;Tres meses? Newton tardd afios en
publicar sus trabajos.

—Los trabajos de Newton no eran tan importantes —dice Po-kwai con amargura.

Me desactivo, me esparzo, espero: la rutina habitual. Dedico algun tiempo a tratar de
calmarme, hasta que comprendo que lo que siento es mas bien excitacion que miedo.
La emocion no me resulta demasiado familiar, porque ha transcurrido mucho tiempo
desde la ultima vez en que me enfrenté a un desafio —y ya no hablemos de un
peligro— sin usar A3 para neutralizar la experiencia. Me siento invadido por una
oleada de puro resentimiento al comprender que el boy scout zombi me ha arrebatado
la mitad de mi vida, robandomela mientras €l se limitaba a ir de un lado a otro igual
que un sonambulo, sin ni tan siquiera llegar a vivirla por mi, pero enseguida me
apresuro a reprimir ese lloriqueo sentimentaloide. El boy scout zombi me ha salvado
la vida un millar de veces, y fui yo quien decidi6 vivir de esa manera. Nunca quise
sentir emociones; nunca quise ser una mera maquina adicta a la adrenalina. Lo Unico
que me han «robado» es una muerte prematura.

¢Y a qué «peligro» me estoy enfrentando ahora? Sé que puedo burlar la vigilancia
de cualquier sistema de seguridad. He demostrado que puedo elegir los estados
propios mas improbables; nada que me pueda estar aguardando sera mas dificil que lo
que ya he hecho. ;Queda algo a lo que temer?

Unicamente el cambio.

Vuelvo la cabeza hacia la falsa ventana para contemplar las siluetas oscuras de un
grupo de torres envueltas por una guirnalda de chispazos dorados, y pienso que la
ciudad que he de atravesar esta noche es totalmente nueva y desconocida para mi. En
la Nueva Hong Kong real, las puertas cerradas con llave no se abren y los vigilantes
no desvian la mirada. Esta noche andaré por una ciudad onirica en la que todo puede
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OCULTIL.

Dejo escapar una suave carcajada. Si, absolutamente todo puede llegar a
ocurrir..., pero de entre esa diversidad infinita, me limitaré a escoger el robo mas
sencillo y libre de complicaciones de la historia. Solo el éxito, sin complicaciones o
dafios. O cambios.

Para empezar, atravesar el control de seguridad del nivel trece sin ser visto no sera
demasiado dificil: si todo se colapsa ahora, lo tinico que he hecho es abandonar mi
puesto durante treinta segundos para pedir a un colega que ocupe mi sitio mientras
atiendo una urgente llamada intestinal que mis modulos parecen incapaces de dejar
para mas adelante. No es el procedimiento correcto, pero nadie va a pegarme un tiro
por eso.

Lanzo una rapida mirada a los guardias, una mujer de mediana edad y un hombre
bastante joven, y los dos se apresuran a desviar la vista. Me pregunto si se sienten
manipulados, o si estaran racionalizando sus acciones (lo cual resulta increiblemente
conveniente para mi, pero en realidad no seria intrinsecamente tan extrafo) sin tener
que hacer ningun esfuerzo especial para ello. Si mi yo esparcido escoge un estado en
el que se encuentran visiblemente distraidos, pero deja al azar los detalles ocultos de
sus procesos mentales, entonces supongo que el estado seguramente incluira alguna
justificacion elegante. Si el cerebro es capaz de hacer ese truco de manera tan
consistente para los estados propios elegidos puramente al azar, entonces la

propension que estoy introduciendo —manipulando sus acciones, pero
manteniéndome ciego a sus pensamientos— no deberia echar a perder el efecto
general.

Cuando estoy entre los niveles doce y trece, 0igo que una puerta se abre debajo de
mi. Me quedo totalmente inmovil, pensando si debo volver por donde he venido...,
pero antes de que pueda moverme, un técnico pasa junto a mi, subiendo los escalones
de dos en dos mientras silba desatinadamente.

Me apoyo en la pared. Unos segundos después, la puerta del nivel trece se cierra
con un golpe seco. ;Me ha visto? Parecia tener mucha prisa y de todas maneras
habria ignorado mi presencia, asi que me pregunto si mi yo esparcido realmente es
capaz de diferenciar los estados. (¢Por qué no ha mantenido alejado a ese hombre de
la jodida escalera el tiempo suficiente para que yo pudiera salir de ella?).

¢He sido colapsado o no?

Saco el generador de dados del bolsillo y lo conecto.

Ojos de serpiente. Y una vez mas. Y otra, y otra.

Siento un inmenso alivio, pero al mismo tiempo hay algo perverso y casi
insensato en esta prueba. Si he sido colapsado entonces, si, las probabilidades
contrarias a este patron serian abrumadoramente elevadas..., pero si estoy esparcido,
entonces todos los patrones tienen lugar simultaneamente. Eso quiere decir que estoy
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disminuyendo la probabilidad intrinseca del estado propio que representa el éxito,
porque lo que hago al tirar los dados es incrementar el nivel de exigencias requeridas
para mi yo esparcido y crear todavia mas versiones de mi persona que saben que no
seran elegidas.

¢Y demostrar que seré yo —o por lo menos alguien surgido de mi, un
«descendiente», un «hijo»— quien sobrevivira al colapso final? No, ni siquiera estoy
haciendo eso. Cada version que haya usado los dados se ha esparcido en nuevas
versiones que han visto todos los resultados posibles: si mil millones de versiones
consultaron los dados, entonces mil millones de los «descendientes» subsiguientes
habran visto cuatro ojos de serpiente.

Lo unico que puedo hacer es aferrarme a la esperanza de que soy la version que
acabara volviéndose real y seguir adelante.

Contindo andando.

Ahora me encuentro vinculado al técnico, y estoy impidiendo que colapse a Nick-
y-Po-kwai-y-(como-minimo)-dos-guardias. ;Y el resto de integrantes del tumo? La
cabeza me da vueltas, pero sigo adelante. Aunque el técnico no «hubiera» entrado en
la escalera —y no sé qué puede significar eso cuando todavia no estamos colapsados
—, debo preguntarme si el mero hecho de que hubiese podido hacerlo habria bastado
para correlacionar nuestras funciones. Esta versiéon mia no ha observado a Po-kwai
desde que me esparci, asi que debo suponer que sigo estando vinculado a ella.

Salgo de la escalera en la planta baja y cruzo el vestibulo; los guardias estan
contemplando la nada. Hago «todo lo que puedo» para determinar si he sido visto o
no, «facilitando» asi a mi yo esparcido la eleccion del estado correcto.

Las hojas de la puerta principal se deslizan a un lado ante mi y salgo a la
explanada, que se encuentra un poco apartada de la calle, casi completamente oculta
por una masa de puestos de comida, todos cerrados a esta hora. Puedo oir a gente que
grita y rie no muy lejos de alli, y el zumbido de las bicicletas en la lejania, pero por
suerte cuando rodeo el edificio para salir al acceso en el que estd aparcada la
camioneta de reparto robotizada no veo a nadie. L.anzo una rapida mirada hacia atras,
medio esperando verme perseguido por un guardia que ha salido de su trance una
fraccion de segundo demasiado pronto. Eso tiene que estarle ocurriendo a alguien,
pero no a mi.

Tengo tiempo de sobras, ya que solo es la una y siete minutos de la madrugada y
la camioneta no debe salir hasta la una y veinte. Subo al compartimiento de carga y
me siento para esperar entre la oscuridad. Mi presencia o ausencia no produciran
ningtin efecto sobre las acciones del vehiculo: su ruta y su horario han sido
preprogramados, por lo que nadie que observe su paso me observara a mi y, en
consecuencia, no habra ninguna medicion que me «incluya» o «descarte». Aun asi,
estaran colapsando la camioneta —manteniéndola en una unica trayectoria plausible
y «clasica» desde aqui hasta DBI—, y la imposicion de esa restriccion es
reconfortante. No estoy muy seguro de si eso podria influir sobre el resultado final,
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pero aun asi me alegra saber que el vehiculo no podra seguir todas las rutas posibles a
través de la ciudad. No sé por qué, pero la idea de que ciertas versiones de mi persona
puedan acabar llegando a una meta totalmente equivocada me parece peor que
cualquier otra clase de destino.

Cuando la camioneta se pone en movimiento, los efectos apenas son perceptibles:
el motor no hace ningtin ruido, y la aceleracién es muy suave. Sentado sobre el frio
metal mientras percibo el tenue olor a plastico de algiin cargamento reciente, todo es
desconcertantemente prosaico y cotidiano.

Descubro que no sé qué hacer para pasar el rato. No quiero ponerme a pensar en
los peligros que me aguardan, y sé que no ganaré nada dedicAndome a meditar sobre
la «improbabilidad» del éxito. No puedo entrar en la modalidad de vigilancia, pero
me distraigo concentrandome en un tozudo intento de tratar de determinar los
progresos del vehiculo, para lo que no sélo prescindo de la ayuda de A5 sino que ni
siquiera intento consultar la ruta marcada en el mapa callejero de Déja vu. El viaje
transcurre sin incidentes, pero doblar una esquina es algo que no puede pasar
desaparcibido, y voy marcando cada desvio en un mapa vagamente imaginado sacado
unica y exclusivamente de mi memoria. Noto tenues deceleraciones ocasionales
cuando la camioneta esquiva el trafico. Todas esas maniobras suponen desviaciones
del programa predeterminado, desde luego, pero aun asi siguen siendo totalmente
independientes de mi. Estaba equivocado: fuera de la camioneta no hay ninguna
ciudad de los suefios, inicamente la misma Nueva Hong Kong de siempre.

¢Y dentro?

El impulso es irresistible y, dejandome llevar por él, saco el generador de dados
de mi bolsillo y lo enciendo. La maquina es demasiado lista: los hologramas que crea
son siempre escrupulosamente consistentes con la luz ambiental y, en la oscuridad y
en aras del realismo, eso hace que los dados se vuelvan invisibles. Otra buena ocasion
para no tirar los dados..., ¢y evitar el riesgo de no ser elegido? Utilizo una linterna
para ver caer los ojos de serpiente y, sea cual sea la l6gica, esa vision tiene un efecto
poderosamente tranquilizador. Apago el generador después de haber presenciado seis
tiradas, con lo que he debido reducir las probabilidades de mi estado propio en un
factor de unos dos mil millones.

La camioneta describe frecuentes y suaves curvas mientras avanza por los
cimulos de calles ramificadas que llevan a DBI. La ordenaciéon patologica de este
sector es tan compleja que no puede ser recordada en detalle sin alguna ayuda
suplementaria, y acabo no teniendo ni idea de dénde estoy. Cuando se detiene la
camioneta por fin, espero treinta segundos para convencerme a mi mismo de que no
se ha detenido so6lo porque se haya encontrado con alguna obstruccion imprevista.
Después salgo de la camioneta y me encuentro practicamente en el mismo sitio donde
solté a «Culex» el mes de enero. Los recuerdos de esa noche vuelven a mi mente con
una claridad perfecta, pero el proceso me parece mas proximo al voyeurismo que a la
nostalgia: no tengo ningun derecho a examinar con semejante descaro la vida de ese
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desconocido muerto hace ya tanto tiempo.

Pasan tres minutos de las dos. Dispongo de cincuenta y siete minutos. Alzo la
mirada hacia el cielo grisaceo y la Burbuja que se cierne sobre mi, tan pesada y
opresiva como una manta de nubes. Un pensamiento lleno de irritacion surge de la
nada: tendria que haber esperado a que Lui me pagara. Quinientos mil dolares. Y
después habria decidido si mi compromiso con el verdadero Conjunto realmente
exigia toda esta locura.

Podria volver a entrar en la camioneta.

Pero no lo hago, y cualquier version de mi persona que lo haya hecho puede darse
por muerta, y seguramente lo sabe. ;Qué es lo que sienten? ;Coémo lo racionalizan?

Echo a andar hacia la valla.

Trepo por ella igual que hice antes. La perspectiva de presenciar milagros
innecesarios estando tan al descubierto me parece vagamente inquietante y mi yo
esparcido, como siempre, satisface mis expectativas. O viceversa, claro.

No tengo ni idea de quién estara de guardia esta noche, pero me imagino a Huang
Qing o Lee Soh-lung. Preferiblemente jugando a las cartas, sin molestarse en echar
un vistazo a los monitores. Sigo sin saber en qué punto saboteo esta clase de
observacion: ;en el chip sensor de la camara, en el cable, en la imagen, o en la retina,
o el cerebro del vigilante? En cualquier punto que me permita pasar sin ser visto,
porque lo tnico que puedo escoger es el desenlace y, después de todo, ;quién sabe
qué mecanismo es el mas probable?

Entro por la misma ventana, pero esta vez no hay necesidad de cortar el panel
porque la ventana se abre bajo mi mano. Entro y atravieso el laboratorio, andando
muy despacio con las manos extendidas delante de mi mientras deseo poder disponer
del mapa esquematico que me habia guiado la vez anterior. Tropiezo con un taburete
primero y con un banco después, pero no tiro ningun recipiente de cristal. Las
versiones de mi persona que lo hayan tirado harian bien abriéndose las venas con los
fragmentos. Avanzo por el pasillo y llego a la escalera. Segun Li Siu-wai, la béveda
de seguridad esta en el cuarto piso, al fondo del despacho de Chen Ya-ping: de hecho,
incluso después de todo este tiempo creo poder recordar que el mapa del «Culex»
incluia una region azul SIN DATOS justo en ese punto del mapa.

A mitad de la escalera, la duda me golpea con el impacto fisico de un pufietazo en
el pecho. Po-kwai se encuentra a veinte kilometros de aqui. Profundamente dormida.
No estamos «conectados», no estamos «esparcidos» y no me estd ayudando a
«escoger la realidad». ;Como he podido llegar a creer en todo ese vudu mistico de la
cuantica? No son mas que chorradas. Lui me ha estado manipulando desde el
principio, naturalmente. El Canon s6lo es un truco para comprobar mi lealtad. Lui
sabote6 mis modulos. Lui colocé un generador de dados trucado en un puesto
callejero cerca de mi casa. Lui ha conspirado con Po-kwai, con los guardias de este
edificio y con los de ISA.

¢Y la cerradura de combinacion? ;Como pudo saber que lo primero que se me
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ocurriria hacer seria probar suerte con una posibilidad tan ridicula como
99999999997

Pero si Lui ha interferido el funcionamiento de mis modulos, entonces no puedo
saber qué mas ha hecho dentro de mi craneo. Por lo que sé, Hipernova podria
otorgarle un control absoluto sobre todo cuanto hago y sobre todo lo que pienso.
Podria haberme obligado a adivinar la combinacion correcta.

Me apoyo en la pared e intento determinar qué es mas insensato, si el creer en
esta conspiracion tan grotesca, carente de sentido y colosalmente falta de
plausibilidad..., o el creer que puedo forzar cerraduras escindiéndome en diez mil
millones de personas.

Clavo los ojos en la oscuridad de la escalera. ;Y el verdadero Conjunto, ese
misterio por el que estoy viviendo? ;Acaso no es mas que otra mentira? Ya sé que en
realidad so6lo es el moédulo de lealtad, la forma en que mi cerebro ha sido cableado,
pero...

Examino mis bolsillos en busca de un sucedaneo de moneda, algo con lo que Lui
no pueda haber interferido. Lo mas aproximado que consigo encontrar es la pila de
repuesto en forma de boton de la linterna, que tiene un signo de mas grabado en un
lado y un signo de menos grabado en el otro. Acuclillado en el descansillo, el haz de
la linterna crea una cufia de claridad sobre el cemento.

—Cinco veces el signo de mas —murmuro—. Eso es todo.

Hay una probabilidad entre treinta y dos. Como milagro, no es pedir gran cosa.

«Mas».

«Mas».

Me rio. ;Qué esperaba? El verdadero Conjunto nunca me abandonaria.

«Menos».

Un extrafio entumecimiento se va extendiendo por todo mi cuerpo, pero vuelvo a
lanzar la pila, tan rapidamente como si lo que ocurrira a continuacién pudiera
eliminar el pasado y lo tinico que tuviera que hacer para asegura ese desenlace fuese
actuar lo suficientemente deprisa.

«Mas».

«Menos».

Contemplo el veredicto final, y comprendo que eso no demuestra nada. Todo
aquello por lo que he estado viviendo aun puede ser verdad o ser una mentira.

Pero en cualquier caso, continuar no tendria ningun sentido.

Subo los dos ultimos tramos de escalera corriendo, invulnerable y lleno de jubilo. Si
esos cinco simples signos de mas no me han librado de los dltimos vestigios de
miedo y paranoia, entonces nada lo hara.

Una vez dentro del despacho de Chen, enciendo la linterna: no estoy muy seguro
de por qué no corri el «riesgo» de usarla cuando atravesé el laboratorio de la planta
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baja, pero sé que ahora ya no hay ningtn peligro. Podria encender todas las luces del
edificio y gritar con toda la potencia de mis pulmones, y nadie sabria que estaba aqui.

Lo que parece una puerta interior normal lleva a una pequefa habitacion detras de
la que esta la boveda propiamente dicha, una nada imponente estructura de un
compuesto de polimeros color gris oscuro mas dificil de cortar, fundir, erosionar o
quemar que un par de metros de acero solido, pero unas mil veces mas ligera. El
panel de control dispone de una ventanilla lectora del pulgar, un teclado numérico y
tres ranuras para llaves. Titubeo, medio esperando tener que aguardar un rato para
que la cerradura llegue a estar lo suficientemente esparcida, pero una luz verde se
enciende en el panel casi al instante. Por supuesto: el sistema lleva esparcido desde
mucho antes de que yo entrara aqui, tal como les ocurre a todos los objetos
inanimados que no estan siendo observados. Yo me he limitado a observarlo sin
colapsarlo y, con ello, me he esparcido todavia mas en distintas versiones, generando
todo un nuevo linaje para cada estado propio de la cerradura y proporcionandome el
poder de elegir su estado cuando elija el mio.

Pongo la mano sobre el picaporte y tiro con mucha mas energia de la necesaria.
La puerta se abre con un suave chasquido, faltando muy poco para que me dé en la
cara. Paso junto a ella y entro en la boveda.

Seis metros por seis, y la mayoria de ellos espacio vacio. Paseo el haz de la
linterna sobre la pared del fondo, y veo una hilera de estantes que llega hasta el techo.
Ocho estantes, cada uno conteniendo veinte cajas de plastico para almacenar rom del
modelo en el que puedes guardar doscientos chips.

Voy hacia los estantes. L.a mayoria de las cajas estan etiquetadas con grupos de
numeros de serie: 019200-019399, y asi sucesivamente. Las cajas de los dos estantes
de abajo, y las dos cajas que ocupan el extremo derecho del tercer estante, estan
vacias y sin etiquetar, pero el resto parecen estar llenas. Eso da un total de veintitrés
mil seiscientos chips.

Saco el generador de dados de mi bolsillo —¢por qué no facilitarme un poco las
cosas?—, pero luego cambio de parecer y vuelvo a guardarlo. ;Qué sera de aquellos
hijos mios que usaron los dados, y qué sera de sus primos? ;Sobrevivira quiza alguno
de ellos? Tanto los unos como los otros habrian podido conseguirlo. Extiendo el
brazo y cojo una de las cajas. La cerradura, muy sencilla, es puramente mecanica.
Quiza incluso este mecanismo podria ser abierto con solo escogerlo —en la que seria
mi primera proeza de auténtica canalizacion cuantica al nivel macroscopico—, pero
no lo hago. La abro con una ganzua, para lo que necesito casi un minuto. Resisto la
tentacion de cerrar los ojos antes de sacar un chip de su cavidad en la bandeja
moldeada..., y luego resisto la tentacion de volver a dejarlo en su sitio y escoger otro
cuando veo que he cogido un chip del mismo borde de la bandeja.

Introduzco el rom en un lector provisto de un transceptor infrarrojo, y después
invoco Red roja y Criptodependiente, y le hablo al lector.

—Muéstrame la pagina de identificacion —le digo.
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Las sombras de la boveda se oscurecen hasta confundirse con la negrura, y una
ventana de texto vividamente azul sobre blanco avanza rapidamente hacia mi desde el
centro de mi campo de vision:

CONJUNTO

Algoritmo de modificacion neural
Copyright © 2068, DESARROLLO BIOMECANICO INTERNACIONAL

La reproduccién no autorizada de este programa por cualquier
método, y en cualquier medio, constituye una violacion del Acuerdo
de la Propiedad Intelectual del 2 045 penada por las leyes de la
Republica de Nueva Hong Kong y de los demas firmantes del
acuerdo.

Guiandome por el tacto, introduzco un chip virgen en la segunda entrada del
lector y digo:

—Copialo todo, borrando todas las medidas de seguridad y eliminando todos los
codigos. Verificalo mil veces.

Un icono centinela aparece delante de la ventana.

—Contrasefia? —pregunta.

Cierro los ojos —sin que eso produzca ningin gran efecto—, dejo la mente en
blanco y «oigo» como mi laringe virtual «susurra» algo en cantones. No es una
palabra que conozca, pero no me molesto en pedirle una traducciéon a Déja vu. El
centinela me hace una reverencia y se esfuma, y su lugar es ocupado por la caricatura
de un monje medieval que esta copiando un manuscrito con movimientos
comicamente acelerados.

Espero en el centro de la boveda, meciéndome suavemente sobre las plantas de
los pies. No tengo forma alguna de saber si lo que estoy experimentando es el éxito o
meramente una combinacion de fallos del cerebro, los moédulos y el equipo que,
casualmente, tiene el mismo aspecto que el éxito. Para tareas aisladas, las
probabilidades parecen bastante favorables: si estoy dentro de una boveda en el
edificio de DBI con meramente veintitrés mil seiscientos chips de entre los que
escoger, entonces el numero de estados en los que realmente he cogido el chip
correcto tiene que ser inmensamente superior al de aquellos en los que el lector de
chips y/o Criptodependiente mintieron y han fingido que tenian Conjunto cuando
en realidad tenian otra cosa. Pero en cuanto a la probabilidad de estar alucinando todo
lo que he hecho esta noche sin ni siquiera haber salido de ISA, comparada con la de
haber abierto todas esas puertas cerradas... Bueno, no sé. Lo tnico que sé con certeza
es que después del colapso, no tardaré mucho en saber qué ha ocurrido realmente: o
tendré una copia de Conjunto en el bolsillo, o no la tendré.

Verificar la copia un millar de veces es puro exceso de precauciones, por
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supuesto: si en condiciones normales resulta improbable que se produzca ningun
error en el proceso de hacer una copia, y mi yo esparcido no hace nada para
encontrarse con esa eventualidad, entonces el error deberia seguir siendo tan
improbable como siempre. Aun asi me alegro de hacerlo, porque una parte de mi se
niega a creer que —siendo capaz de obligar a las cerraduras y a las camaras a
cometer fallos increiblemente implausibles— me esté permitido dar por sentado que
otros equipos igualmente vulnerables al efecto tinel tengan que funcionar a la
perfeccion.

Unos minutos después el monje deja de trabajar, se inclina ante mi y desaparece.
Apago Criptodependiente y luego, moviéndome con una lentitud casi ridicula y
poniendo mucha atencién en todo lo que hago, vuelvo a poner el rom en la bandeja,
cierro la caja y la devuelvo al estante. Deslizo el haz de la linterna por la pared,
buscando algo que pueda haber dejado fuera de sitio, pero todo parece estar tal como
lo he encontrado al entrar.

Me doy la vuelta. Hay una mujer inmovil en el umbral: delgada, treinta y pocos
afos, rasgos anglosajones, piel tan negra como la mia. Lleva una camisa de dormir.

Laura Andrews..., pero no tal como la vi en el s6tano cuando estaba disfrazada de
Han Hsiu-lien, sino Laura Andrews tal como era en los archivos del Hilgemann y en
la transmision de mi cliente.

¢Como ha logrado salir del s6tano? Qué pregunta tan estipida. Pero ;como ha
conseguido hacerlo esta noche, cuando no habia podido hacerlo antes? ;He hecho
algo, sin darme cuenta, para corromper los sistemas de seguridad que la vigilan? Pero
si por fin ha conseguido escapar... ;Qué esta haciendo aqui?

Meto la mano en el bolsillo para sacar un aerosol tranquilizante mientras me
pregunto por qué mi yo esparcido ha permitido que me interrumpiera. ; Demuestra
esto que no seré escogido..., que ya puedo darme por muerto...?

—cTiene lo que vino a buscar? —pregunta Laura.

La contemplo en silencio durante unos momentos y después asiento.

—¢Y qué es lo que planea hacer con ello?

—¢Quién es usted? ;Es usted Laura? ;Es real?

Se rie.

—No. Pero sus percepciones de mi persona lo seran. Hablo por Laura, o por
Laura-y-el-Nick-y-Po-kwai-esparcidos, y otros. Pero basicamente hablo por Laura.

—No lo entiendo. ;Habla «por Laura»? ;Es usted Laura si o no?

—Laura esta esparcida, asi que no puede hablarle personalmente. Ahora esta
hablando con el Nick-y-Po-kwai-esparcidos, pero me ha creado para que hable con
usted.

—Yo...

—La complejidad de Laura se encuentra esparcida a través de ocho estados
propios, por lo que ustedes dos nunca podrian interaccionar directamente. Pero Laura
ha concentrado la informacion suficiente en un sélo estado para poder hablar de las
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cuestiones esenciales. También ha establecido contacto con el Nick-y-Po-kwai-
esparcidos..., pero son infantiles, y no se puede confiar en ellos. Por eso estoy ahora
hablando con usted.

—Pero yo...

—Acaba de robar Conjunto. Laura no quiere impedirselo. Pero desea que
entienda exactamente qué es lo que Conjunto puede llegar a hacer.

—Ya sé lo que puede hacer —digo, todavia confuso y poniéndome a la defensiva
—. Estoy aqui, ¢no? Abri esta boveda.

Supongo que el descubrir que la Laura esparcida no sufre ningin retraso mental
no deberia sorprenderme tanto: después de todo, supo salir del Hilgemann, y ha
dispuesto de treinta y cuatro afios de probabilidad emergente para refinar los senderos
cerebrales que operan de manera mas efectiva dentro de esa modalidad, cualesquiera
que sean éstos. Pero descubrir que es capaz de crear apariciones para que me
sermoneen sobre el uso de Conjunto sigue siendo toda una revelacion.

Laura sacude la cabeza.

—No lo entiende..., pero ya lo entendera. Laura amplificara un estado en el que
pueda hacerlo.

—Me esta manipulando...

—Se esta comunicando con usted de la unica manera en que puede hacerlo. Le
prometo que los efectos causados por Laura seran independientes de los provocados
por el Nick-y-Po-kwai-esparcidos. Y, dada su fisiologia cerebral, la ruta mas probable
hacia la comprension es una conversacién como la que estamos manteniendo.

¢Como la que estamos manteniendo? Eso significa que hay otras conversaciones,
naturalmente, y puede que no sea ésta la que acabe teniendo éxito. Pero eso también
puede decirse de todo lo que he hecho esta noche, asi que empezar a preocuparse
ahora seria ridiculo.

—Lo primero que debe entender es que la extensién del colapso es finita —dice
la portavoz—. El cerebro humano sélo posee un cierto grado de complejidad, y un
namero finito de personas con cerebros finitos no pueden destruir un nimero de
estados infinito. Ademds, existen estados en los que los senderos cerebrales
involucrados en el colapso han dejado de funcionar: sin esos senderos, el estado es
intocable. El colapso es un fenomeno local. Consume una parte del superespacio —el
espacio de todos los estados propios—, pero solo una parte. Una cantidad infinita
permanece intacta.

Una tnica rama de la realidad suspendida en el centro de un inmenso vacio...,
pero mas allda de ese vacio, una espesura infinita. ;No fue exactamente lo que
sospeché la primera vez que me esparci y me colapsé? Pero...

—:Como podemos estar rodeados por... todo esto, y no detectarlo?

—Para detectar un estado hay que volverlo real colapsandolo. ¢Como podria
hacerse con un estado que no formara parte del colapso?

—¢:Y entonces como sabe que esos estados existen?
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—Laura lo sabe.

—¢:Como?

—Las partes no colapsadas del superespacio estan habitadas. Hay vida inteligente
esparcida a través de los estados propios. Cuando una civilizacién descubri6 la region
carente de alternativas que habitais, estudiaron su perimetro —muy cautelosamente—
y después tomaron las medidas necesarias para sellarla.

—¢Creando la Burbuja?

—Si. Pero antes de que la Burbuja fuese creada, un individuo decidié profundizar
en sus exploraciones... entrando en la region.

—¢Y... Laura ha visto a ese alienigena? ;El alienigena la buscé hasta dar con ella
y estableci6é contacto... porque Laura no colapsa la funcion?

La portavoz sonrie.

—No. Laura es la exploradora. O al menos la entidad exploradora la modifico
para convertirla en lo mas cercano a si misma que podia llegar a producir. Atraveso la
region consumida e interaccion6 con la realidad de los humanos. Al hacerlo, fue
colapsada —destruida—, pero dispuso el colapso de tal forma que codificé una parte
de su complejidad en los genes de Laura. Cuando esta colapsada, Laura apenas puede
operar por su cuenta, porque la mayor parte de su cerebro esta ocupada por senderos
que sélo funcionan cuando se encuentra esparcida. Pero cuando esta esparcida, es la
exploradora renacida.

—Laura es el avatar de un Hacedor de la Burbuja? —«Créelo o date por
muerto», me susurra una voz surgida de la nada—. ;Por qué permaneci6o en el
Hilgemann? ;Por qué ha seguido alli? Estoy seguro de que podia escapar...

—Ha escapado. Ha explorado la mayor parte del planeta.

—:La mayor parte del planeta? Pero la encontraron, dos veces...

—Si, la capturaron cerca del Hilgemann, pero no porque Laura estuviera tratando
de escapar de manera permanente. Laura nunca tuvo intencion de colapsarse en
ningun sitio que no fuera su habitacion, pero de todos los viajes que hizo esos dos
salieron mal. El Hilgemann era la base ideal y la mantenia a salvo, ya que dentro de
él Laura podia permanecer sin ser observada durante el tiempo suficiente para
esparcirse hasta un grado de complejidad que le permitia organizar expediciones. Una
vez hubo llegado a ese punto, podia permanecer sin ser colapsada, de la misma
manera en que lo ha hecho usted.

—¢Y por qué volver al Hilgemann? ¢Por qué no seguir libre de toda observacion
y permanecer esparcida en todo momento?

—Porque estamos hablando de un proceso exponencial. Pasados un dia o dos,
mantenerse sin ser observada habria requerido que cancelara el colapso de todos los
habitantes del planeta. Y uno o dos dias después de que Laura hubiera hecho eso...

Titubea.

:Qué?

—La region consumida se habria llenado. La humanidad crearia un tunel a través
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de la Burbuja y estableceria contacto con el resto del superespacio. Lo que podria
ocurrir entonces es dificil de predecir, pero una posibilidad es que la funcién de onda
en esta region nunca pudiese volver a colapsarse.

Intento comprender lo que acaba de decirme. ;Todo el mundo esparcido,
permanentemente? ;Cémo, cuando todas las posibilidades coexistentes deben incluir
estados que causan un colapso? Pero el unico colapso que surte efecto es aquel que
consigue volverse real. Dentro de sus propios términos, un mundo en el que ningin
colapso llega a volverse real seria tan consistente como un mundo con una unica
realidad.

—¢Me esta diciendo que... Laura no permaneci6o esparcida para evitar
arrastrarnos a una catastrofe?

—Exactamente. Y eso es lo que tiene que saber acerca de Conjunto: cualquier
persona que lo utilice puede hacer lo mismo.

—¢Quiere decir que yo podria...?

—La escala temporal es cuestion de dias, asi que cualquier persona que
permanezca esparcida durante demasiado tiempo podria hacerlo. Laura no desea
privarlos de la opcion de salir de la Burbuja..., pero tampoco desea imponérsela. Sus
versiones esparcidas tal vez no muestren el mismo respeto.

—Mi yo esparcido siempre ha hecho precisamente lo que yo queria que hiciera.

—Por supuesto. Depende de usted y tiene que comportarse como una especie de
rehén, porque se encuentra atrapado en un mundo hostil. El yo esparcido confia en su
cooperacion y depende de ella. Pero cada vez que usted se esparce y se colapsa,
aparte de escoger los desenlaces mas satisfactorios para usted, su yo esparcido
también se puede mejorar a si mismo. L.o unico que necesita hacer para ello es
seleccionar aquellos cambios en su cerebro que hacen que su yo esparcido se haga
mas sofisticado y complejo. Esta evolucionando, y esta volviéndose mas fuerte.

Un escalofrio recorre mi cuerpo.

—Pero entonces... ;Me permitira recordar lo que usted acaba de decirme?

—Laura lo garantiza.

Sacudo la cabeza.

—Laura dice esto, Laura dice lo otro. ;Por qué deberia creer nada de lo que me
esta diciendo? ¢Por qué deberia creer que realmente es quien dice ser?

Se encoge de hombros.

—De una manera o de otra lo creera, porque tiene que haber estados propios en
los que lo hace. En cuanto a lo que soy... Soy un conjunto de percepciones que,
casualmente, consigue convencerlo. Eso es lo que soy, ni mas ni menos.

La rocio con el tranquilizante. La mujer sonrie mientras la niebla se posa sobre su
piel, y después frunce los labios y exhala lentamente. La nube de gotitas reaparece
delante de ella y después avanza velozmente hacia mi, encogiéndose, y —antes de
que pueda alzar una mano enguantada para protegerme la cara— desaparece dentro
de la valvula rociadora del aerosol.
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Siento que las rodillas ceden bajo el peso de mi cuerpo y acabo arrodillado en el
suelo. La mujer se esfuma.
Pasado un rato, me levanto y salgo del edificio.

La camioneta se detiene de repente cuando so6lo hemos atravesado media ciudad.
Oigo la bocina, y después un grito apremiante.

—iSalga, Nick! {Ha ocurrido algo!

Reconozco la voz de Lui.

Titubeo, confuso y lleno de furia. ¢Se ha vuelto loco? ;Esta intentando sabotearlo
todo? Si permanezco dentro de la camioneta, quiza consiga volver a ISA sin ser
interceptado. Pero entonces comprendo que Lui no estaria aqui si no tuviera una
buena razoén para ello. Ya debo de estar colapsado.

Salgo del vehiculo. Lui esta inmdvil delante de la camioneta, obstruyéndole el
paso con los brazos extendidos. Un grupo de ciclistas pasan junto a nosotros y nos
miran: me siento como si estuviera desnudo en plena calle, nuevamente observable y
vulnerable a las mismas contingencias que pueden afectar al resto de seres humanos.
Estamos en la periferia del centro de la ciudad. Parpadeo, contemplando los edificios
enjoyados que se alzan sobre nosotros. He vuelto al mundo normal, sin transiciones
bruscas y sin la mas minima premonicién, y me cuesta aceptarlo.

—Saben que abandono6 su puesto —dice Lui.

—¢;Como han podido enterarse? ;Por qué no pude evitarlo?

Lui sacude la cabeza, visiblemente irritado.

—No sé por qué no lo pudo evitar. Demasiadas personas implicadas. Pero eso
carece de importancia: lo importante es que ha ocurrido.

—:Demasiadas personas? ;Qué quiere decir?

—FEncontraron una bomba. Hace unos veinte minutos.

—Oh, mierda. Los Ninos. ;Po-kwai..."?

—Esta bien. Lograron desactivarla. Nadie ha sufrido dafio, pero el edificio entré
en estado de alerta maxima; registraron hasta el dltimo rincén... En fin, ya puede
imaginarselo. Encontraron tres artefactos mas. Y también descubrieron que usted
habia desaparecido. Quiza no pudo manejar todas las posibilidades a la vez. Evitar
que detectaran la presencia de las bombas e impedir que estallaran... Tal vez era
demasiado complejo, no lo sé. Pero ahora tiene que irse de la ciudad.

—¢Y usted? ;Y los demas?

—Yo me quedaré. El Canon tendra que tratar de pasar lo mas desapercibido
posible, pero siguen sin saber que existimos. Espero que ISA acabe atribuyendo su
desaparicion a alguna clase de accion de los Nifios. Un modulo marioneta...

—Si los Nifios hubieran conseguido introducir un modulo marioneta dentro de mi
craneo, entonces me hubiese quedado en el maldito edificio y me habria asegurado de
que las bombas estallaran.
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Lui frunce el cefio en una mueca de impaciencia.

—De acuerdo, de acuerdo. No sé qué pensara ISA, pero da igual. Tiene que irse.
El resto del Canon no esta implicado, y podemos cuidar de nosotros mismos. —Se
aparta de la camioneta, y el vehiculo se pone en marcha y desaparece en la oscuridad.
A continuacion saca una tarjeta del bolsillo de su camisa y me la alarga—. Quinientos
mil délares en crédito anénimo puro asignado a una cuenta circulante. Vaya a los
muelles, no al aeropuerto, porque alli ISA no tendra tantas facilidades para tirar de los
hilos. Y con todo ese dinero, podra pagar sobornos mas generosos que los suyos.

Meneo la cabeza.

—No puedo hacerlo.

—No sea estupido. Si se queda aqui, puede darse por muerto. Pero con el modulo
de los estados propios, el Canon tendra una posibilidad de salir triunfante. ;Lo
consiguio?

Asiento.

—Si. Pero no pueden usar el modulo: el riesgo es demasiado grande.

—¢Qué quiere decir?

Narro mi experiencia en la boveda. Lui escucha la revelacion con notable
ecuanimidad, y me pregunto si cree una sola palabra de ella.

—Tendremos cuidado —dice en cuanto he acabado de hablar—. Solo lo
utilizaremos durante periodos cortos. Usted ha permanecido esparcido durante mas de
cuatro horas y no ha ocurrido nada.

Lo miro fijamente.

—Esta hablando de jugar con...

No consigo encontrar palabras adecuadas. ¢El planeta? ;La humanidad? Ni el uno
ni la otra desaparecerian, ya que sencillamente quedarian incrustados en algo mas
grande. Pero no se trata de eso.

—Ya ha demostrado que no hay ningun peligro, Nick. Una hora o dos no pueden
causar ningun dafio. ;Qué quiere hacer, enterrar los datos? ;Quiere borrar el
descubrimiento? No puede hacerlo. El falso Conjunto todavia dispone de sus copias.
:Quiere que conserven su ascendiente, después de todo lo que le han hecho? De una
forma o de otra, todas las preguntas que suscita el modulo van a ser exploradas. Creia
que eso era importante para usted.

—Claro que lo es —digo automaticamente.

Y entonces comprendo que estoy mintiendo, porque en realidad el misterio del
verdadero Conjunto no me importa una mierda.

Aturdido y perplejo, espero el latigazo de réplica, la negativa.

Y solo hay silencio. «El modulo de lealtad ha desaparecido. He conseguido ir mas
alla de sus restricciones». Cierro los ojos, esperando que mi alma repentinamente
carente de proposito se evapore y se disperse en la atmosfera.

—¢Nick?

Sacudo la cabeza y abro los ojos.
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—Perdén. Durante un momento me he sentido... mareado. Algun efecto colateral
del colapso, supongo.

Me quito los guantes y meto la mano en el bolsillo en el que he guardado el lector
de chips con la copia de Conjunto atin en él. Sin sacar el lector del bolsillo, invoco
Red roja y Criptodependiente, y empiezo a copiar datos en los buffers de
Criptodependiente.

—No podemos perder el tiempo discutiendo. Entrégueme los datos y salgamos de
aqui.

—Ya le he dicho que el modulo es demasiado peligroso.

¢Entonces por qué estoy copiandolo antes de borrarlo? ;Realmente confio en mi
mismo hasta tal punto que estoy convencido de que sabré usarlo prudentemente para
acumular una modesta fortuna forzando cédigos, sin poner en peligro La Vida Tal
Como La Conocemos? La arrogancia es impresionante. Pero no interrumpo el flujo
de datos.

—Llame a un banco y verifique la tarjeta —dice Lui sin perder la calma—.
Medio millon de dolares. Es lo que acordamos.

Sacudo la cabeza.

—FEIl dinero no me importa.

Estoy a punto de devolverle la tarjeta, pero si se la doy con la mano que tengo
libre, es posible que se pregunte qué estoy haciendo con la mano derecha.

Lui desvia la mirada, tan triste y torturado como siempre. De pronto pienso que
ganar dinero gracias al modulo es muy importante para €l..., y recuerdo que la gente
suele tomarse muy a pecho que te entrometas con su religion. Me activo e intento
desenfundar mi arma, pero al tener que usar la mano izquierda no consigo ir lo
bastante deprisa. Siento un haz de punteria sobre mi frente y me quedo totalmente
inmovil: un instante después, dos mujeres armadas salen del callejon que tenemos
enfrente. Ninguna de ellas me estd apuntando a la cabeza con su arma, lo cual
significa que una tercera persona —el origen del haz— tiene que estar cubriéndolas
desde las sombras.

—Ponga las manos sobre la cabeza —dice Lui.

El lector ya ha copiado un noventa por ciento de los datos. Intento ganar tiempo.

—No me esperaba esta clase de...

Lui me coge de los brazos, tira de ellos y me obliga a poner las manos encima de
la cabeza. El boy scout zombi, siempre deseoso de ayudar, comenta que deberia haber
hecho un borrado-con-copia, eliminando todos los datos a medida que eran
transmitidos.

Lui me quita el anua, me cachea y no tarda en encontrar el lector. Mientras lo saca
de mi bolsillo emito una orden de borrado, pero el posicionamiento no es lo bastante
bueno. Criptodependiente me transmite un mensaje de error procedente de Red
roja, y después un icono «profesor» aparece dentro de mi cabeza y empieza a
soltarme un discurso sobre los problemas mas habituales en las conexiones infrarrojas
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y como solucionarlos. Lo desconecto.

—La tarjeta es valida —dice Lui—. Medio millon de ddlares. No lo he engafiado.
Vaya a los muelles y al amanecer ya estara muy lejos de todo este lio.

—No me cree, ;verdad? Lo de Laura, lo de los Hacedores de la Burbuja... No ha
creido ni una sola palabra de cuanto le he dicho.

Me mira a los ojos.

—Pues claro que lo creo —dice suavemente—. Hace unos seis meses deduje casi
todo lo que me acaba de contar. ;Por qué cree que el falso Conjunto queria localizar
el patron de acontecimientos que acabé por conducirlos hasta Laura? Comprendieron
por qué nos habian encerrado dentro de la Burbuja..., y confiaron en que los
Hacedores de la Burbuja hubieran decidido proporcionarnos una llave, un ejemplo de
aquello en lo que debiamos convertirnos si queriamos salir de la prisién que han
construido alrededor de nosotros.

Se hace a un lado y una de sus secuaces viene hacia mi. Espero, con una intensa
sensacion de «déja vu», verme envuelto por una nube de aerosol tranquilizante o que
me clave una hipodérmica en el cuello.

En vez de eso, lo que hace es alzar una cachiporra y descargarla sobre mi sien.
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Cuando recupero el conocimiento, A1 me informa de que tengo unos cuantos
morados y una leve conmocion, pero me asegura que no hay nada que requiera
tratamiento. No siento ninguna molestia; el dolor se ha convertido en informacion
pura. Avanzo con paso tambaleante hasta llegar a la acera y me desactivo, pero sigo
sin sentir nada: obedeciendo o6rdenes prefijadas, Jefe asume las funciones de
anestesista.

Llamo al servicio de verificacion del Banco PanPacifico e introduzco la tarjeta en
mi teléfono satélite. Parece que es exactamente lo que Lui afirmé que era: medio
millon de ddlares de fondos liquidos transnacionales, totalmente autorizados y libres
de controles. Ordeno una secuencia de transacciones que hacen que el dinero dé unos
cuantos centenares de vueltas al mundo —perdiendo algo de valor con cada orbita,
pero dejando atras aun mas deprisa cualquier posibilidad de que se le siga la pista o
sea recuperado—, y en el proceso sobrevive al escrutinio de mas de mil instituciones
financieras distintas. Cinco minutos después los fondos finalizan su recorrido,
disminuidos en un cinco por ciento, pero indiscutiblemente reales y, ahora,
irreversiblemente mios.

¢Por qué? Lui vino preparado para arrebatarme los datos por la fuerza, asi que
Jpor qué pagarme aunque solo fuese un centavo? Cierto, Conjunto le permitira ganar
el dinero suficiente para que medio millén parezca una suma irrelevante, y ademas el
pago aumenta las probabilidades de que no intentaré entrometerme en sus negocios.
Es un soborno, y tiene como objetivo quitarme de en medio. Lui podria haberme
matado, asi que puedo considerarme afortunado.

Y deberia seguir su consejo. Ir a los muelles. Salir del pais a base de sobornos. Ya no
hay nada que me retenga aqui.

¢Nada? Repaso las ultimas horas, intentando determinar con la maxima exactitud
posible el instante de mi liberacion del modulo de lealtad, pero no consigo recordar
ninguna tortuosa lucha para reafirmar mi «verdadera» identidad, ninguna triunfante
proeza de agilidad mental que finalmente consiguiera deshacer el nudo. Pero,
naturalmente, tampoco hubo ninguna batalla similar por mi lealtad el dia en que me
fue impuesto el moédulo. Siempre ha sido una cuestion de fisiologia cerebral, no de
logica o fuerza de voluntad. En cuanto a qué fue exactamente lo que cambi6 esa
fisiologia —si la minoria de versiones de mi persona que logro abrirse paso a través
de las restricciones del médulo consiguié convencer de alguna manera a mi yo
esparcido para que escogiera a una de ellas como superviviente del colapso (es decir,
a mi), o si la crisis en ISA sencillamente lo obligé a hacer malabarismos con tal
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cantidad de factores que dejo de prestar atencion a algo tan trivial como la religion de
su yo colapsado—, nunca lo sabré. Quiza todo sea debido a una intervencion de la
Po-kwai esparcida. Sea cual sea la razon, sencillamente ocurrio. ..

¢Ocurri6é? Lui afirmo que yo habia sido colapsado..., y probablemente lo creia...,
pero el unico colapso que surte efecto es el que consigue llegar a hacerse real. Quiza
sigo esparcido, al igual que Lui y todos los guardias de ISA, y todo el incidente —el
que encontraran las bombas, el que Lui viniera a advertirme y todo lo que ha ocurrido
hasta este momento, el momento incluido— forma parte de un estado propio que sera
descartado, parte del extravagante coste del improbable éxito de la noche.

Intentando evitar el panico, invoco Hipernova y marco el boton de
desconexion..., y un instante después comprendo que el hacerlo no demuestra nada:
miles de millones de versiones de mi persona tienen que haber hecho lo mismo —sin
que les sirviera de nada— a lo largo de la noche. Durante un momento, toda la
pregunta parece pura y simplemente inabordable: ;como puedo tener la seguridad de
que me he vuelto irreversiblemente real?

Mediante el horario, de esa manera. Son las 04:07 y si todo hubiera ido tal como
habiamos planeado, ahora estaria en mi puesto y colapsado. Dejo escapar una
carcajada llena de nervioso alivio. Mi fracaso es una parte irrevocable del pasado
unico, y mi liberacion también. Aunque todas las versiones de mi persona siguieran
estando sometidas al modulo de lealtad..., yo estoy vivo, y ellas estan muertas.

Asi que no tengo ninguna razon para seguir aqui. El Conjunto, «verdadero» o no,
ya no significa nada para mi.

En cuanto a los peligros de usar Conjunto, Lui quiza quiera hacerse rico, pero no
es ningun idiota. Si realmente ha sido consciente de los riesgos desde el principio,
entonces sin duda hara cuanto esté en sus manos para mantenerlos bajo control.
Conlfiar el destino del planeta a su dudosa capacidad quiza no sea la soluciéon que yo
habria escogido, pero no tengo otra eleccion. No puedo recurrir a las autoridades,
porque ISA me habra elegido como el primer sospechoso de la colocacion de las
bombas..., y es posible que lo crean. ;Qué puedo hacer? ;Enviar un mensaje
anonimo a la policia de NHK para advertirlos de que una tecnologia que podria minar
la naturaleza de la realidad ha caido en malas manos?

El problema estriba en que... incluso suponiendo que pudiera confiar en que Lui
tendra muchisimo cuidado al usar el modulo, sigue estando la cuestion de la
proliferacion. ¢Qué pasara cuando uno de los clientes de su nueva empresa de
descifre de cddigos empiece a interesarse por su técnica y decida saltarse unos
cuantos intermediarios, o asegurarse de que la competencia no podra acceder al
mismo servicio? Con las pintorescas ideas sobre seguridad que tiene Lui, tardarian
una semana en averiguarlo todo. Conjunto en las manos de gangsters..., 0, peor aun,
Conjunto en las manos de los servicios de inteligencia de la RPC, o de los Estados
Unidos de América. E incluso si ellos también comprendieran los riesgos y fueran
capaces de resistir la tentacion de explotar el médulo al maximo, evitando asi que
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todo el planeta acabara esparcido... ¢Beijing o Washington dando forma a la
realidad? Esa vida no mereceria ser vivida.

Karen aparece junto a mi. Guardo silencio, no atreviéndome a hablar por miedo a
que se esfume —o estalle—, pero finalmente encuentro el valor necesario para decir:

—Me alegro de verte. Te he echado de menos.

¢Realmente la he echado de menos? Intento encontrar algun recuerdo de ello,
pero enseguida abandono la buiisqueda por considerarla irrelevante. Lo que importa es
que la habria echado de menos.

—La has cagado —dice sombriamente.

—Si.

—¢Y qué es lo que piensas hacer al respecto?

—¢Qué puedo hacer? Ahora soy sospechoso de terrorismo. No tengo adonde ir,
carezco de recursos...

—Tienes medio millon de dolares.

Sacudo la cabeza.

—Eso es mucho dinero, pero...

—Y tienes el noventa y cinco por ciento de Conjunto.

Dejo escapar una carcajada llena de amargura.

—Fl noventa y cinco por ciento es igual a nada. No puedes introducir el noventa
y cinco por ciento de las especificaciones de un modulo en un enjambre de
nanomaquinas y esperar que el resto fuera mera informacion superflua.

—¢No? ¢Y qué me dirias del noventa y cinco por ciento de las especificaciones
de dos modulos?

—:Dos?

Y entonces caigo en la cuenta de que Conjunto ejecuta dos funciones totalmente
independientes: inhibe el colapso, y manipula los estados propios. Asi pues, no hay
ninguna razon para que las dos partes del mddulo, responsables de esas dos funciones
separadas, presenten ninguna superposicion o tengan neuronas en comun. Y si no hay
ninguna superposicion, cualquiera de las dos partes deberia ser capaz de operar por si
sola. La tnica pregunta es...

Invoco a Criptodependiente y empiezo a abrirme paso a través de los datos
acumulados en los buffers. Después de unas cuantas docenas de paginas de
preambulo, encuentro:

INICIO DE SECCION: «CONTROL DEL ESTADO PROPIO»

Busco la proxima aparicion de «CONTROL DEL ESTADO PROPIO». Varios centenares
de paginas mas adelante:

FINAL DE SECCION: «CONTROL DEL ESTADO PROPIO»
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(SUMA DE VERIFICACION: 4956841039)

INICIO DE SECCION: «INHIBICION DEL COLAPSO»

—Tienes medio millén de délares —dice Karen—. Tienes todo lo que necesitas
de Conjunto, e Hipernova puede suplir el resto. Y dejando aparte a Laura, no hay
nadie en todo el planeta con mas experiencia sobre el estar esparcido. Despidete del
No tener recursos.

Meneo la cabeza.

—No puedo confiar en mi yo esparcido. Eso formaba parte de la advertencia de
Laura: hasta ahora ha estado colaborando conmigo, pero no sé qué hara si adquiere
mas fuerza.

—¢Si? ;Y en quién estarias mas dispuesto a confiar, en €l..., o en los clientes de
Lui y sus personalidades esparcidas?

Me doy cuenta de que estoy temblando. Me rio.

—Tengo miedo. ¢Es que no lo entiendes? Podria convertirme en cualquiera.
Acabo de perder lo que constituia la parte mas importante de mi vida. Ha
desaparecido, se ha desvanecido en un instante. Ya sabes qué significa eso, ¢verdad?
Podria perder cualquier cosa. Podria perderte a ti.

—NMis especificaciones seguiran estando en los archivos —dice secamente—.
Axon las tendra registradas en algun sitio, ¢verdad? Si me pierdes, siempre puedes
recuperarme.

—Lo sé. —Después desvio la mirada, porque no puedo soportar decirlo
mirandola a la cara—. Pero temo que si te pierdo, después ya no querré recuperarte.

Muchos de los pequefios comerciantes empiezan a abrir sus negocios hacia el
amanecer, y eso me permite comprar un pequefio surtido de nanomaquinas
cosméticas y algo de ropa antes de que las calles empiecen a llenarse de gente. Me
escondo en un lavabo publico mientras las nanomdaquinas surten efecto, para lo cual
disgregan una proporcion significativa de la melanina de mi piel. El cambio casi es lo
suficientemente rapido para poder ser percibido, y contemplo fascinado mis manos y
mis antebrazos mientras pasan del negro intenso que constituye la norma en la franja
ultravioleta a una complexion aceitunada que me recuerda las fotos que le tomaron a
mi abuelo durante su juventud en el siglo xx. Una hora después, mis rifiones han
extraido los metabolitos, y excreto un chorro de orina. Es absurdo, pero descubro que
mear el color de mi piel me resulta tan incomprensible y desconcertante como
cualquiera de las cosas que han ocurrido durante las ultimas doce horas. Cualesquiera
que fuesen los cambios que habian tenido lugar dentro de mi craneo, por lo menos
hasta ahora parecia el mismo Nick de siempre.

Inspecciono mi aspecto en un espejo, obligando a mis pensamientos a volver a las
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cuestiones practicas. Con la palidez como unica variacion introducida en mi
apariencia, un programa de reconocimiento de patrones todavia podria correlacionar
mi rostro con los registros de ISA, pero por lo menos ya no soy vulnerable a cada
transeunte que pueda haber visto mis facciones en el sistema de noticias.

De hecho, cuando accedo al «The NHK Times», no encuentro ninguna mencion
de un intento de voladura frustrado llevado a cabo por los Nifios del Abismo o por
cualquier otro grupo. Los sistemas de noticias globales tampoco lo mencionan. Al
parecer ISA ha logrado que todo el asunto siga siendo una cuestién privada: quiza no
quieren que la policia de NHK empiece a reflexionar sobre el misterio del porqué los
Nifos los escogieron como objetivos.

Eso me anima un poco. Todavia no estoy a salvo —el Conjunto me habra inscrito
en una docena de listas de objetivos privadas—, pero aun asi me alegra saber que no
trataran de hacerme pasar por un miembro mas de los Nifios del Abismo.

Sentado en un banco del parque dentro de un pequefio lago de sol matinal —
reflejado—, conectado al mundo a través de Criptodependiente, Red roja y mi
teléfono satélite, contrato los servicios de un sistema experto en nanomaquinas para
que acabe de pulir las asperezas de mi copia parcial de Conjunto. Enseguida
descubro que he hecho bien, porque aparte de limitarse a descartar la segunda seccion
incompleta, el predmbulo tiene que ser editado para reflejar el cambio de dos
secciones a una. LLos nanoprogramas siempre tienen que ser lo mas meticulosos y
perfectos posible, porque una especificacién de mdédulo neural que contenga la mas
leve inconsistencia sera rechazada al instante por el sintetizador de nanomagquinas.

Borro las advertencias de copyright, copio la especificacion final desde los
buffers de Criptodependiente a un chip de memoria que podré entregar en el
mostrador, y consulto el directorio para averiguar cual es el fabricante mas cercano.
Hay un sitio llamado Tercer Hemisferio apenas a un kilémetro de aqui.

Las instalaciones, situadas al final de un callejéon sin salida no muy limpio,
parecen francamente precarias, pero una vez dentro enseguida localizo el sintetizador
y descubro que es un auténtico modelo Axon provisto de un prominente letrero de
franquicia autorizada incluido o, por lo menos, de una convincente imitacién. La
encargada introduce mi chip de especificaciones en un sistema de evaluacion de
costes.

—Treinta mil dolares —dice—. Las nanomaquinas de su modulo estaran
disponibles dentro de quince dias.

Segun el sistema experto, la sintesis deberia quedar terminada en ocho horas
como maximo. Cualquier retraso afadido solo puede ser atribuido a que me hayan
puesto al final de la cola.

—Cincuenta mil —digo—. Y estara listo para las diez de esta noche.

Se lo piensa durante unos momentos.

—Ochenta mil. A las nueve.

—Hecho.
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Compro un arma, practicamente un sustituto exacto para el laser del que he sido
despojado esta mafiana. Las armas son lo tinico que NHK se toma realmente en serio,
y los precios del mercado negro reflejan ese inesperado rigor legal: a cincuenta y
siete mil délares, alguien esta obteniendo un margen de beneficio del trescientos por
cien. La generosidad del soborno de Lui sigue pareciéndome vagamente inquietante,
pero puedo entender que haya preferido facilitar al maximo mi salida de la ciudad y
no correr el riesgo de que lo traicionara al Conjunto..., y sin duda estaba mintiendo
acerca de sus tarifas para descifrar cédigos, puede que por uno o dos 6rdenes de
magnitud.

Ahora he de encontrar un sitio donde alojarme, pero los hoteles estan
excesivamente informatizados como para ofrecer un refugio seguro. Necesito la
mayor parte de la tarde, pero acabo logrando alquilar un pequefio apartamento en un
distrito del suroeste que parece haber conocido tiempos mejores..., y con un soborno
adecuado, no se requiere ninguna identificacion. Cuando el agente me entrega las
llaves y se va, me dejo caer sobre la cama. La conmocion esta empezando a hacerse
notar, y tengo problemas para permanecer despierto.

—:Por donde empezamos? —pregunta Karen—. ;Cual es el riesgo mas
inmediato del que debemos ocupamos?

Suspiro.

—Ya sabes que lo que me estas pidiendo es sencillamente imposible, ;verdad? A
estas alturas Lui ya debe de haber hecho una docena de copias de los datos.

—Quiza. Pero ;puede atreverse a confiar en alguien para que se las guarde..., o
se habra limitado a esconderlas?

La habitacion intenta volverse borrosa, pero la imagen de Karen permanece
impecablemente nitida. Cierro los ojos e intento concentrarme.

—No lo sé. Podemos estar seguros de que nunca se le ocurrira darselas a los otros
miembros del Canon. Me imagino que les habra dicho que no consegui completar mi
mision.. ., eso suponiendo que haya tenido ocasion de hablar con ellos.

—Lo cual quiere decir que Lui quiza siga siendo la unica persona que puede
acceder a los datos.

—Tal vez. Salvo por la empresa que va a fabricarle su copia de los
nanoprogramas, naturalmente. Si planea vender servicios de desciframiento de
codigos protegidos prescindiendo de mi, tendra que instalar Conjunto dentro de su
propio craneo y debera aprender a utilizarlo.

—¢ A qué empresa ha recurrido?

—No lo sé. —Me obligo a levantarme. El suelo tiembla durante un segundo, y a
continuacion se estabiliza—. Pero creo que sé como puedo averiguarlo.

Estoy de suerte: Lui no ha escogido una nueva tapadera para ocultar sus relaciones
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con los fabricantes que operan por libre, y después de una leve resistencia simboélica,
el duefio del puesto callejero en el que recogi Hipernova se muestra notablemente
dispuesto a cooperar. A este ritmo dentro de un par de dias no me quedara ni un
centavo, pero debo aprovechar mis recursos mientras todavia dispongo de ellos.

—FEsta mafiana envié los dos paquetes a NeoMod por mensajero —dice—. Se los
mandé a eso de las siete. El cliente pago la tarifa especial de los trabajos urgentes, asi
que prometieron que a las dos ya estaria listo. Pero el producto no volvié a mi: el
cliente telefone6 al mediodia y dijo que iria a recogerlo personalmente a la fabrica.

—¢Dos paquetes? ; Cuantos modulos encargé?

—So6lo uno, pero les proporciond su propio vector personalizado para las
nanomaquinas. No es el método habitual, pero...

Se encoge de hombros.

Decir que no es el método habitual supone quedarse bastante corto. Las
«Endamoeba» estandar han sido disefiadas para que no puedan sobrevivir mas de
unos minutos fuera del medio de cultivo en el que son transportadas. Dependen de
enzimas que no pueden fabricar por si mismas y que nunca pueden aparecer de
manera natural, porque el medio de cultivo se encarga de proporcionarselas. Junto
con unas cuantas taras especialmente concebidas mas, eso garantiza que no podran
sobrevivir mas tiempo del que necesitan para atravesar la membrana mucosa nasal
del usuario: si hubiera alguna persona cerca, tendria tantas probabilidades de ser
infectada por las nanomdaquinas y de «pillar el mdédulo» por error como de quedar
embarazada porque una pareja ha hecho el amor en la habitacion de al lado.

Y solo hay una razon para utilizar un vector no-estandar: Lui quiere derribar esas
barreras. ¢Para qué? Pues para aumentar la facilidad con la que el m6dulo puede ser
impuesto a alguien que no quiere utilizarlo.

Lo cual no tiene ningtn sentido. Si Lui planea usar Conjunto para descifrar
codigos protegidos, ¢qué razones puede tener para imponérselo a algun complice
involuntario?

—Ese vector personalizado... ;Qué sabe sobre é1?

Sacude la cabeza.

—Nada. Lo obtuvo de otro proveedor, y yo me limité a remitirlo junto con el
chip.

—Y el recipiente no tenia ningtin tipo de identificacion? Una marca, un logotipo,
cualquier cosa...

—No llegué a verlo. Iba dentro de una cajita negra sin ninguna clase de
identificacion.

—¢:Una cajita negra?

—Si. Sin identificar... Sélo tenia una lucecita azul. —Se encoge de hombros ante
ese detalle excéntrico. ¢;Una lucecita azul? Sorprendente, desde luego, pero no es
asunto suyo—. Me la trajeron por separado ayer por la tarde antes de que recibiera
los datos del modulo.
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Saco del bolsillo mi insignia de empleado de ISA. El duefio del puesto callejero
contempla la foto con los ojos entrecerrados.

—Si, un surefio —dice—. Creo que es él —afiade, y después alza la mirada hacia
la version palida de la misma cara sin dar ninguna sefial de reconocerla.

Pero entonces, ;por qué he de pensar que la idea del verdadero Conjunto que se ha
formado Lui guarda algun tipo de relacion con el dinero? ;Porque me pag6é medio
millon de ddlares? ¢Porque confes6 que la caja negra contenia un ordenador capaz de
descifrar codigos protegidos? Bueno, tal vez si..., junto con todo lo demas,
naturalmente, ya que sus fondos tenian que salir de algun sitio. Pero si el dinero s6lo
es un medio para un fin, entonces... scual es el fin? Si Lui no ha manipulado y
deformado las restricciones del mddulo hasta convertirlas en pura codicia humana,
¢qué vision cuasi-religiosa ha construido alrededor del defecto que se oculta dentro
de su cerebro?

Si sabia desde el primer momento quién era Laura, por qué habia sido creada la
Burbuja, y cuales son los riesgos que lleva consigo el esparcirse...

Me detengo de repente en el centro de la calle, dejando que la multitud me
empuje al pasar. No necesito hacer ningtin gran esfuerzo de imaginacién para saber
cual habria sido mi reaccion si hubiese descubierto los hechos en otro orden, y qué
camino habria seguido si hubiera llegado a definir el verdadero Conjunto sabiendo
toda la verdad sobre Laura.

El progenitor de Laura murio —colapsado— durante el acto de crearla, igual que
algin dios-convertido-en-mujer decidido a sacrificarse a si mismo. Y ahora, siendo
capaz de esparcirse en la mujer-convertida-en-diosa, L.aura nos ha mostrado como
podemos dejar de colapsarnos, recuperar nuestra perdida divinidad y volver a unirnos
con el resto del superespacio.

No sé nada sobre los origenes de Lui. Si crecié en NHK, su pasado podria ser
taoista, budista, cristiano o tan ateo como el mio. Pero también cabe la posibilidad de
que lo que creyera antes no tenga ninguna importancia después de todo, porque una
historia tan poderosa como la de Laura —combinada con el decreto axiomatico
promulgado por el mddulo de lealtad de que el trabajo del Conjunto es lo mas
importante del mundo— quiza habria podido llegar a crear las mismas resonancias
dentro de cualquier craneo.

Y la verdadera naturaleza del trabajo del Conjunto habria resultado
cegadoramente obvia para cualquiera.

Miro a mi alrededor mientras el crepusculo se va aduefiando de la ciudad.
Hombres y mujeres pasan junto a mi, tensos y cansados, absortos en sus propias
preocupaciones. Siento un repentino deseo de agarrarlos por los hombros y sacudirlos
violentamente hasta sacarlos de su complacencia.

Si estoy en lo cierto, entonces no hay limite a lo que Lui puede haberle hecho al
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vector. Podria haberlo vuelto robusto, altamente infeccioso, capaz de reproducirse
muy deprisa y de viajar por el aire... Podria haberlo convertido en todo aquello que el
original habia sido meticulosamente disefiado para que no fuese. Podria haberlo
convertido en el vehiculo perfecto para lo que €l ve como el gran regalo de Laura a la
humanidad.

¢A quién advierto?

¢Quién me creeria? Nadie que estuviera en su sano juicio, desde luego, puesto
que plantearse la posibilidad de una plaga transmitida por los modulos neurales es
pura fantasia paranoide. Las nanomaquinas son fragiles y no virulentas; su
operatividad esta intimamente vinculada, al nivel mas fundamental posible, con
centenares de detalles especificos de la bioquimica mutilada de su vector. Dentro de
esas limitaciones, los vectores ilegales con posibles mejoras mas elaboradas podrian
sobrevivir como maximo durante una hora. Eso permitiria infectar victimas
individuales, pero no resultaria demasiado util a la hora de crear una epidemia. Los
expertos siempre han mantenido que todo lo que supere el nivel de una pequena
manipulacion periférica requeriria no sélo vectores no-estandar sino también
nanomaquinas no-estandar, y eso exigiria un esfuerzo investigador casi tan oneroso
como el que creo toda la tecnologia. Ningun terrorista o culto religioso podria
permitirse semejantes gastos, y probablemente ni siquiera un gobierno seria capaz de
llevar a cabo semejante operacion manteniendo un secreto absoluto.

En cuanto a la opcion de que un operador independiente disefiara un vector
compatible con las nanomdaquinas existentes que ademas fuese lo suficientemente
infeccioso para constituir una amenaza... Bueno, semejante hazafia seria tan poco
plausible como la de factorizar una llave de encriptacion de miles de digitos por pura
buena suerte.

La multitud va disminuyendo a mi alrededor, y el cielo se oscurece. El mundo
sigue funcionando como siempre. El resultado final siempre es la normalidad. Lui ha
dispuesto del modulo desde las dos, y por lo que sé quiza ya lo haya liberado.
¢Cuanto podria tardar en difundirse? Lui habrd introducido un pequefio cambio
respecto a la version de Po-kwai: inhibir el colapso ya no sera una opcion que
requiera invocacion consciente, y los usuarios, muy a su pesar, no tendran eleccion.
Con diez mil o cien mil personas esparcidas, ;cuanto tiempo transcurrira antes de que
sus yos esparcidos aprendan a suprimir el colapso del resto de la ciudad? Y con doce
millones de personas esparcidas...

Alzo la mirada hacia el cielo y distingo un puntito de luz encima del resplandor
que empieza a disiparse en el oeste. Lo contemplo durante diez interminables
segundos antes de comprender que solo es Venus.

La mujer de Tercer Hemisferio frunce el cefio y dice:
—Ha venido demasiado pronto. Vuelva dentro de dos horas.
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—Acelere el proceso. Le pagaré...

Se rie.

—Da igual lo que me pague. La maquina ha sido programada y esta construyendo
las nanomaquinas, y ahora nada puede hacer que vaya mas deprisa.

¢Nada? ;Y si le pagara lo suficiente para que me dejara quedar solo con el
sintetizador, y después me esparciera... y no me colapsara hasta que Conjunto
estuviera instalado dentro de mi cabeza, de forma que me permitira elegir que toda
esa secuencia de acontecimientos hubiera tenido lugar en un periodo de tiempo
«imposiblemente» corto? No habria ningun riesgo de que la accion acelerada de la
maquina pudiera producir un médulo defectuoso..., puesto que si el mdédulo resultara
ser defectuoso, entonces la aceleracién milagrosa no habria tenido lugar nunca.

¢O si? ;Qué pasaria si mi accion introdujera algun defecto tan sutil que no se
manifestara inmediatamente? Contemplo la maquina silenciosa —que tiene un
aspecto desconcertantemente parecido al de uno de esos expendedores de refrescos de
los supermercados—, y tiemblo ante la perspectiva de tener que arrebatarle la
seguridad de las probabilidades conocidas. Ya esta haciendo malabarismos con la
materia a una escala molecular sometida a las incertidumbres cuanticas, asi que no
quiero hacer que llegue a ser capaz de acabar produciendo cualquier cosa. Conjunto
es mi unica ventaja: si recurro a los atajos y cometo algun error, entonces no tendré
absolutamente ninguna probabilidad de localizar a Lui a tiempo.

—Esperaré fuera —digo—. Lldmeme en cuanto...

La mujer asiente, visiblemente divertida.

—OQyéndolo cualquiera diria que esta a punto de ser padre por primera vez.

Deberia activarme, entrar en la modalidad de vigilancia y dejar pasar el tiempo sin
enterarme de que transcurre, pero una parte de mi se resiste violentamente a la idea.
Activarse ahora seria irresponsable, escapista, antinatural...

Contemplo esa extrafla retérica sintiéndome ausente, mas perplejo que
horrorizado. He escapado al control del modulo de lealtad colapsandome de alguna
manera altamente improbable y, después de eso, ;como podia esperar que seguiria
siendo exactamente el mismo de antes en todos los demas de aspectos? Puede que
una repugnancia incrementada hacia los médulos neurales fuera un concomitante
necesario —o altamente probable— del deseo de ser libre.

Asi que espero como un humano, torturado por miedos tan improductivos como
insensatos mientras intento imaginar lo inimaginable. Si todo el planeta estuviera
permanentemente esparcido, ¢qué experimentarian las personas? ¢Nada..., porque no
hay ningun colapso capaz de hacer que algo, lo que sea, se vuelva real? ;O todo...,
porque no hay ningun colapso que pueda hacer que las cosas se hundan por debajo
del nivel de la realidad? ¢Todo por separado..., una conciencia aislada por estado
propio, como si el modelo de los muchos mundos hubiera cobrado vida? ¢O todo a la
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vez en una cacofonia de posibilidades superpuestas? L.o que yo he tenido que soportar
—o por lo menos aquellos recuerdos que han sobrevivido al colapso— podria no
tener nada que ver con la naturaleza de las cosas cuando no hubiera ningtin colapso
en ningin momento futuro. En el momento en que no hubiese nada capaz de hacer
que el pasado se volviera tinico, toda la experiencia podria ser radicalmente distinta.

En cualquier caso, de una cosa si estoy seguro: no puedo permitir que Lui lleve a
cabo sus planes.

Y espero que mi yo esparcido esté de acuerdo conmigo.

La mujer de Tercer Hemisferio no me pregunta qué es lo que tengo tantas ganas de
intentar. Transfiero el dinero. La mujer me entrega el recipiente, y lo utilizo de
inmediato.

—FEspero que volveremos a hacer negocios —dice la mujer.

Dejo de pellizcarme la fosa nasal.

—Lo dudo mucho.

Inspiro rapidamente un par de veces por la nariz. Una gota de fluido cae al suelo.

Mientras salgo del callejon, ordeno a Herramientas mentales que me avise
inmediatamente en cuanto Conjunto proclame su existencia. El sistema experto
predijo de dos a tres horas para la instalacion, dependiendo de las contingencias de la
anatomia neural del usuario.

Cuando vuelvo a la avenida, los escaparates de las tiendas relucen con un
deslumbrante despliegue de hologramas comerciales: el fotorrealismo no esta de
moda este afio, y todo —desde los zapatos hasta las cacerolas— tiene que ser
mostrado mediante trazos incandescentes. Levanto el brazo y hago que mi mano
atraviese una y otra vez la vertiginosa rotacion de la rueda delantera de una bicicleta,
suspendida a dos metros por encima del pavimento, medio esperando la lanzada de
dolor infligida por los radios al rojo blanco.

Me detengo y contemplo a la multitud durante un rato. «Todavia dispongo del
dinero suficiente para huir. Dentro de dos horas podria estar en el otro extremo del
mundo». Si Laura estaba equivocada, lo que acabe ocurriendo aqui —sea lo que sea
— quiza pueda ser confinado de alguna manera. En cuanto resulte evidente que hay
una epidemia, si cerraran las fronteras...

¢Contra personas que pueden proyectarse a través de cualquier clase de barrera?
¢Qué demonios creo que van a hacer? ;Coger la ciudad entera y arrojarla al interior
de un agujero negro? ;Construir su propia Burbuja?

—Lo robaste una vez, asi que puedes hacerlo otra —dice Karen—. ¢ Acaso tiene
Lui alguna forma de detenerte que no tenia DBI?

—Y si ya ha liberado las «<Endamoeba»?
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—No sabes si lo ha hecho.

—Tampoco sé si no lo ha hecho.

Alzo la mirada hacia el cielo e intento reprimir una repentina oleada de vértigo.
En realidad la Burbuja nunca nos ha confinado; se limita a hacer visible nuestro
confinamiento. La conmocion no tenia su origen en la limitacién, sino en el hecho de
que nos obligara a enfrentarnos con la alternativa, esa libertad infinita que nos
esperaba mas alla de ella.

—Creo que estoy a punto de desarrollar la fiebre de la Burbuja.

Karen sacude la cabeza.

—La fiebre de la Burbuja ya no esta de moda.

Lo tnica opcién que me queda es esperar a que Conjunto se manifieste, pero eso no
es razon para retrasar la preparacion de las herramientas cuya ayuda necesitaré para
localizar a Lui una vez que el modulo esté en condiciones de operar. Vuelvo a mi piso
y escribo un pequefio programa Von Neumann que aceptara un numero de seis
digitos como dato inicial. Consulto la base de datos geografica de Déja vu y genero
un mapa de referencia para un cuadrado de tierra firme que tenga cuarenta y cinco
metros de lado y esté situado en algun lugar de la ciudad. Tardo un poco en decidir
qué debo descartar, aparte del agua; hay muchas categorias de usos del terreno que
parecen «obviamente» eliminables de la lista de lugares a inspeccionar —demasiado
expuestas, demasiado inaccesibles, 0 meramente ridiculas—, pero no consigo decidir
donde poner el limite, asi que acabo incluyendo a la mayoria de ellas. Las pistas de
aeropuerto quedan excluidas, pero cualquier version de mi persona que sea enviada a
investigar un trozo de campo de rugby o de una central de tratamiento de aguas
residuales tendra que vivir con el conocimiento de que lo mas probable es que no
llegue a ver el amanecer.

Contemplo el mapa dentro de mi cabeza y me imagino la ciudad al amanecer
cubierta por una capa invisible de cadaveres de mi persona.

Y después me digo que al unico heredero de mi pasado, el «milagroso»
superviviente de un colapso mas..., todas esas muertes le pareceran menos reales que
nunca.

Sin embargo, para mi son reales. Estan en mi futuro, todas y cada una de ellas.

El mensaje aparece justo antes de la medianoche:

[Herramientas mentales:

Recibido mensaje.
Remitente: Conjunto (Tercer Hemisferio, 80 000 $).
Categoria: Finalizacion de la autogénesis. ]
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Intento invocarlo, pero en los ojos de mi mente no aparece ninguna ventana de
interfaz, ningun panel de control. Eso no es una sorpresa, desde luego, puesto que no
soy yo quien tiene derecho a utilizar este médulo. Me siento en la cama e invoco a
Hipernova, y devuelvo a la vida al ser para el que fue creado Conjunto.

¢Qué palabras emple6 la portavoz de Laura cuando lo describi6? ¢Infantil? ;Poco
fiable, quiza? Y si esta formado por mil millones de versiones de mi persona que se
dividen incesantemente, ;qué soy yo para él? ;Una no-entidad microscopica, como
podrian serlo para mi una célula sanguinea o una neurona? Pero en ese caso tampoco
puedo negar que estoy obligado a respetar las necesidades colectivas de mis células
sanguineas y mis neuronas. Ya he conseguido imponerle mi voluntad cien veces
anteriormente, asi que supongo que un milagro mas no es impensable..., sobre todo
cuando estoy tan seguro de que ahora mi unanimidad es practicamente total a la hora
de desearlo. ;Qué versiones de mi persona podrian desear que Lui se saliera con la
suya?

Espero diez minutos, y después salgo de la habitacion.

Habia alimentado la fantasia de que podria deslizarme por las calles y los
callejones sigilosamente y sin ser visto, pero era sélo una fantasia. Medianoche es
hora punta para los turistas y para todos los que viven de hacer negocios con ellos, asi
que las calles y los callejones estan atestados.

Me abro paso a través de las multitudes, pensando que o ya he sido colapsado
hace mucho tiempo, o que practicamente le estoy haciendo el trabajo a Lui. Si estoy
impidiendo el colapso de cada persona que me observa, y de todas las personas que
observan a esas personas —y si cada version de mi persona esta haciendo
exactamente lo mismo a medida que me voy extendiendo por la ciudad—, ¢cuanto
tiempo debera transcurrir para que todo el planeta quede esparcido? Se supone que un
dia o dos, de acuerdo con Laura, pero no puedo dar por supuesto que se puedan
aplicar los mismos parametros temporales a mi caso. Laura quiza dispusiera de
formas de minimizar el efecto, y tal vez dominara ciertas técnicas que le permitian
concentrar su presencia. Yo he salido del apartamento para registrar la ciudad, asi que
no puedo estar menos concentrado.

Delante de la entrada del metro hay una artista callejera. Lleva unos viejos
guantes con sensores de presion y toca un violin virtual, y lo hace ademas con mucha
habilidad (suponiendo que esta causando el sonido realmente y no limitandose a
fingir que lo origina). Después de entrar en la escalera mecanica de bajada, saco de
mi bolsillo el generador de dados, lanzo seis dodecaedros y le doy los resultados al
programa que divide el mapa.

¢Tirar los dados para localizar a un loco? ;Por qué no consultar el horéscopo de
Lui? ¢Por qué no consultar el jodido «I Ching»?

Mi objetivo es un bloque de pisos en una franja de terreno residencial que introduce
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uno de sus extremos en el distrito de almacenes al norte de los muelles. Voy hacia él
con toda la cautela y la esperanza de que soy capaz, desgarrado entre la nitida
comprension de que las probabilidades de que sea yo quien encuentre a Lui siguen
siendo unicamente de una entre un millén..., y mis irrelevantes, pero imborrables,
recuerdos de haber sobrevivido al colapso —«aunque las probabilidades estaban en
mi contra»— en tantas ocasiones anteriores.

La entrada principal, que tiene un vide6fono de control, esta cerrada, pero las
puertas se abren cuando voy hacia ellas. Lanzo una mirada por encima del hombro
mientras atravieso el vestibulo, aturdido por una breve pero vivida fantasia de la
alternativa en la que, inmovil delante de la entrada, espero en vano un milagro que
nunca llegara.

Treinta niveles, con veinte pisos en cada uno. Tiro tres dodecaedros sin pensar y
obtengo un ocho, un nueve y un cinco. Casi me dejo dominar por el panico, pero
después meneo la cabeza y me rio. No me voy a dar por vencido tan facilmente,
¢verdad? Puedo jugar a este juego como mas me apetezca. Resto seiscientos y voy
hacia la escalera. Si hay mas versiones de mi persona en algunos pisos que en otros,
eso tampoco sera el fin del mundo.

Subo por la escalera sin hacer ruido. El edificio esta silencioso: oigo musica tenue
en el tercer piso, y un nifio que llora en el séptimo, y a veces percibo el temblor del
agua que corre o de una cisterna que se vacia. La banalidad de todo ello resulta
absurdamente tranquilizadora, como si en virtud de alguna ley de conservacion de la
implausibilidad recién inventada, las versiones de mi persona destinadas a fracasar
pudieran oir alguna prueba de que se les ha acabado la suerte..., como por ejemplo la
misma encarnacion del «Paraiso» de Angela Renfield sonando, casualmente, en cada
piso.

Cuando llego al décimo piso ya he tomado una decision: si Lui no esta en la 295,
registraré todo el edificio de arriba abajo. No tengo nada que perder, ;verdad? ;Y si
no esta en el edificio? Pues entonces registraré toda la calle.

Cuatro pisos mas arriba noto un movimiento delante de mi, pero solo es un robot
de limpieza que, deslizandose a lo largo del pasillo, esta absorbiendo el polvo de la
moqueta deshilacliada mientras aspira pintadas de las paredes.

Me detengo delante de la puerta de la Habitacion 295, pero mi vacilacion solo
dura un instante. Empufio mi arma y extiendo la mano hacia la puerta.

La puerta se abre.
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13

Lui esta de pie junto a una mesa llena de recipientes de laboratorio, contemplando
como el liquido de un frasco de cultivo es removido por un iman giratorio. Alza la
cabeza hacia mi con una mueca de irritacion en el rostro, pero entonces su expresion
se suaviza de repente y —en un tono casi de bienvenida— dice:

—Nick. No lo habia reconocido.

—Dé un paso atras y ponga las manos encima de la cabeza.

Lui obedece.

¢Me colapso ahora, para sellar mi victoria y volverla irreversible? Atn no. No es
el momento mas adecuado para caer en la complacencia, pues aun no sé qué
improbables proezas pueden ser necesarias.

Hago una profunda inspiracion de aire.

—¢Ha liberado las «Endamoeba»?

Lui sacude la cabeza inocentemente.

—Si esta mintiendo, le...

¢Qué? ;Y como puedo saber si miente o si esta diciendo la verdad? El vecindario
no se ha disuelto visiblemente en un cuatrillon de versiones, pero yo tampoco...,
visiblemente.

—Por qué no las ha liberado?

Me dirige una mirada levemente perpleja, como si no pudiera creer que necesite
preguntarselo.

—ILa variedad enviada a NeoMod estaba atenuada. No sabia si las pruebas podian
llegar a afectarla, y tampoco podia correr el riesgo de enviarles algo excesivamente
raro. Ese tipo de sitios pueden estar dispuestos a saltarse las reglas —fabricar un
modulo marioneta para que un gangster pueda introducirlo en la copa de otro, por
ejemplo—, pero si se hubieran dado cuenta de que estaban tratando con algo que
podia extenderse igual que una plaga, seguramente no se habrian atrevido a seguir
adelante y no habrian integrado las nanomaquinas. —Dirige una inclinacién de
cabeza al liquido que esta siendo removido—. Lo estoy cultivando con un retrovirus
que reintroduce una secuencia promotora crucial en el genoma. La version que vieron
no era mas espectacular que cualquiera de los productos ilegales estandar. Este es de
verdad.

No tengo ninguna razon para creerlo, pero ;qué otro motivo podria tener Lui para
estar perdiendo el tiempo con este equipo en vez de dedicarse a recorrer las calles
para esparcir el vector? Lanzo una rapida mirada al frasco: parece estar
concienzudamente sellado, lo cual me sorprende un poco..., pero, pensandolo bien,
Lui no habra querido correr el riesgo de esparcirse mientras estaba haciendo algo tan
crucial. Después de todo, yo también escogi permanecer colapsado durante la sintesis

www.lectulandia.com - Pagina 201



de Conjunto.

—¢Quién mas tiene copias del médulo? —pregunto.

—Nadie.

—¢De veras? ;No hay nadie mas en el Canon al que haya persuadido de que la
razon esta de su parte?

—No —dice—. Sélo usted podria haberlo entendido —afiade en un tono casi
jovial después de un momento de vacilacion.

Dejo escapar una seca carcajada.

—No malgaste el aliento. Ya no formo parte del Canon, ¢sabe? Al parecer he
logrado escapar de ese asilo.

Y ti no tardards en seguirme..., aunque en tu caso los métodos que emplearé
seran mas convencionales.

Lui sacude la cabeza.

—FEIl médulo de lealtad no ha tenido nada que ver con ello. Usted se ha esparcido
y colapsado suficientes veces para entender lo que se puede llegar a conseguir.

—¢Conseguir? —Y debo confesar que me siento totalmente incapaz de empezar a
enfrentarme a la magnitud de lo que he evitado que ocurriera. Si lo hubiera
encontrado manipulando algo mas inocuo (un kilo de plutonio, por ejemplo),
entonces quiza habria podido sentir el alivio adecuado—. Oh, claro que lo entiendo
—digo—. Esta es su vision del verdadero Conjunto..., y el modulo de lealtad no
puede estar mas involucrado en eso. Comprendo que no haya podido resistir la
tentacion de seguir adelante y no lo culpo, no he olvidado como puede llegar a ser el
doblepensar, pero admitalo: sabe que toda la idea es increiblemente obscena. Lo ha
sabido desde el primer momento, ;verdad? Esta hablando de condenar a doce mil
millones de personas a vivir una especie de pesadilla metafisica...

—FEstoy hablando de acabar con la necesidad de que doce mil millones de
personas mueran a cada microsegundo. Estoy hablando del fin de la muerte de las
posibilidades.

—FEIl colapso no es la muerte.

—:No? Piense en todas esas versiones de su persona que no lograron dar
conmigo...

Suelto una carcajada llena de amargura.

—Fue usted quien me ensefié a no pensar en ellas. Pero en una cosa si tiene
razon: para esas versiones, y siempre suponiendo que lleguen a experimentar algun
tipo de sensacion, tiene que ser como saber que estas a punto de morir. Pero no para
las personas corrientes. Y no para mi, ni ahora ni nunca. Las personas toman
decisiones y eligen, y sé6lo un estado propio sobrevive. Eso no es una tragedia, Lui:
sencillamente es quienes somos, y es como debe ser.

—Usted ya sabe que eso no es verdad.

—Pero es que no lo sé.

—¢Acaso no lamenta la muerte de las versiones de su persona que persuadieron a
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Po-kwai de que usara Conjunto para usted?

—No. ¢Por qué deberia hacerlo?

—Porque creo que tuvieron que mantener una relacion realmente muy intima con
ella. Quiza fueron amantes.

Pensarlo hace que me estremezca, pero consigo no perder la calma.

—Eso no significa nada para mi —digo sin inmutarme—. El nunca fue real. Ella
no recuerda nada, yo no recuerdo nada...

—Pero es capaz de imaginarse lo felices que habrian podido ser. ;Y como llama
el fin de esa felicidad sino muerte?

Me rio.

—¢El paraiso sobre la tierra? ;Se ha vuelto milenarista o qué? Ni usted ni yo
podemos saber como seria ese estado si llegara a volverse permanente. Pero si el
paraiso sobre la tierra forma parte de él, entonces coexistira con el infierno. Si ningin
estado propio es destruido, entonces todas las clases de sufrimiento concebibles...

Lui asiente, impertérrito.

—Oh, si. Y todas las clases de felicidad concebibles. Y todo lo que haya entre
unas y otras. Todo.

—Y el fin de la eleccién, la muerte del libre albedrio...

—La muerte de nada. ;Como es posible que restaurar la diversidad del universo
pueda ser visto como arrebatarle algo?

Sacudo la cabeza.

—Sinceramente, me da igual. Lo tnico que digo es...

—¢Y esta dispuesto a negarle la eleccion a todos los demas?

Dejo escapar una carcajada de pura incredulidad.

—Usted es el lunatico que planea imponer su voluntad...

—FEn absoluto. En cuanto el planeta haya quedado esparcido, todos estaran
conectados. La raza humana esparcida podra decidir por si misma si quiere
recolapsarse o no.

—¢:Y realmente cree que la decision de esa... conciencia colectiva recién
nacida... seria una forma justa de determinar el destino del planeta? Incluso los
Hacedores de la Burbuja sentian mas respeto por la humanidad.

—Por supuesto que la respetan. Después de todo, incluyen seres humanos.

—¢:Laura incluye...?

—No: todos ellos. ;Qué piensa que son? ¢Alguna forma de vida exotica llegada
de otro planeta? Si ellos mismos no fueran seres humanos esparcidos, ;realmente cree
que habrian podido programar los genes de Laura para que impidieran que se
colapsara y le proporcionaran la capacidad de manipular los estados propios?

—Pero...

—EI colapso tiene un horizonte finito, y eso significa que siempre hay estados
propios mas alla de él. ;Cree que ninguno de ellos contiene seres humanos? Los
Hacedores de la Burbuja son los residuos de nosotros mismos: estan formados por
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aquellas versiones de nosotros tan improbables que consiguieron escapar al colapso.
So6lo pretendo darnos la oportunidad de reunimos con ellos.

Me palpita la cabeza. Vuelvo a bajar la mirada en direccion al frasco de cultivo.
Por muy sellado que esté, me sentiré mucho mejor después de que haya sido
sumergido en un bafio de acido o introducido en un incinerador de alta temperatura.

—Siéntese en la silla —digo, sefialandola con el arma—. Me temo que tendré que
atarlo mientras descubro como puedo librarme de esta mierda.

—Nick, por favor. Bastaria con que...

—~Qiga: si me crea problemas no lo ataré, porque no puedo correr el riesgo de que
empiece a correr de un lado a otro. Y si disparo tendré que matarlo, asi que siéntese
en esa silla.

Lui parece disponerse a obedecer, pero luego titubea y se detiene. De repente me
doy cuenta de que se encuentra mas cerca de la mesa de lo que habia creido en un
principio: no puede tocar el frasco de cultivo con la mano, pero esta a un paso de
distancia de él.

—iLo unico que le pido es que piense en ello! —dice—. jMas alla de la Burbuja
tiene que haber estados repletos de las cosas mas increibles! Milagros. Suefios.

Su rostro resplandece con la luz del éxtasis, y los antiguos vestigios del torbellino
emocional y del odiarse a si mismo han desaparecido por completo. Quiza es cierto
que ha logrado librarse de todo ese doble-pensar. ;Y si la parte de él que sabia que el
«verdadero Conjunto» era una aberracion neurologica no ha podido soportar las
contradicciones? ;Y si el médulo de lealtad finalmente ha conseguido destruir para
siempre al Lui Kiu-chung anterior?

—Ya he tenido suficientes milagros —digo suavemente.

—Y debe haber estados en los que su esposa...

Lo interrumpo.

—Ah, asi que cuando me solt6 todas esas chorradas del «paraiso sobre la tierra»
en realidad sélo estaba preparando el camino para llegar a esto. Un mero chantaje
emocional, ;verdad? —Dejo escapar una carcajada llena de cansancio—. Es usted
realmente patético. Si, mi esposa esta muerta. Pero tengo una noticia para usted: me
importa una mierda.

Lui parece visiblemente horrorizado, y no me sorprende: si realmente creia que
podia llegar a convencerme, acabo de aplastar su ultima esperanza. Pero entonces una
especie de resignacion, tan extrafia e intensa que roza la tranquilidad, parece
adueiiarse de él.

Me mira a los ojos y dice:

—SI1 que le importa.

Lui salta hacia adelante con el brazo derecho extendido. Abro un agujero en su
craneo y Lui cae hacia un lado y se desploma, chocando con el suelo y apenas
rozando la mesa.

El frasco de cultivo sigue donde estaba, con el iman girando silenciosamente en
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su interior.

Rodeo la mesa y me pongo en cuclillas junto a él. La herida esta justo encima de
los ojos, un pozo de un centimetro de anchura rodeado por un anillo de carbonilla que
apesta a carne quemada. Siento un hormigueo en el estomago. Nunca habia matado a
nadie y, de hecho, ni siquiera habia disparado un arma, o estado cerca de un cadaver,
sin encontrarme activado. Y no deberia haberme encontrado en situacion de tener que
matarlo. Deberia tener mas cuidado.

Oh, mierda, nada de todo esto ha ocurrido por su culpa. Por culpa del Conjunto,
si. Por culpa de Laura, si. Laura, la visitante altiva y distante, la observadora pasiva.
De entre todas las criaturas, ella deberia saber que no se puede ser un observador
pasivo.

Deberia haber tenido mas cuidado. Tendria que haber hecho que se apartara de la
mesa desde el primer momento...

Y tal vez lo he hecho.

El pensamiento hace que un cosquilleo de miedo recorra mi piel. Tal vez lo he
hecho. Si, ahora estoy practicamente seguro de que lo he hecho. Bien, sa quién
escogera mi yo esparcido? ;A mi..., o a ese primo mio que ha sido lo suficientemente
inteligente para hacer las cosas tal como debian hacerse?

¢A quién quiero que escoja?

Contemplo el rostro ensangrentado de Lui. Apenas lo conocia, pero sa qué
deberia renunciar para resucitarlo? A dos minutos de mi vida, solamente a eso. Un
parpadeo de amnesia. ;Cuantas horas, sumadas unas a otras a lo largo de los afios, se
han esfumado de mi memoria a estas alturas para desaparecer tan completa e
irrevocablemente como si nunca hubieran ocurrido? ;Y cuantas versiones mias han
muerto mientras yo estaba activado para que la que tomo las decisiones oOptimas
pudiera llegar a ser real? Siempre he deseado poder corregir los errores y hacer las
cosas bien, durante toda mi vida, asi que esto no va a ser nada nuevo.

No es una decision que me corresponda tomar, pero mientras invoco a Hipernova
murmuro:

—Escoje a otro. Déjale vivir. No me importa.

Marco el boton de desconexion...

... y nada cambia.

(Nada cambiaria).

Voy hasta la unica silla de la habitacion, me dejo caer en ella, cierro los ojos y
espero. Karen esta inmovil junto a mi, silenciosa pero tranquilizadora.

Después de que hayan transcurrido quince minutos —tiempo suficiente para que
alguien que hubiera manejado a Lui méas eficientemente de lo que lo hice yo pudiera
atarlo y escoger el colapso—, invoco a Criptodependiente. No tengo ni idea de qué
es lo que puedo hacer con un frasco de cultivo lleno de los protozoos mas infecciosos
del mundo, pero estoy seguro de que el doctor Pangloss tendra unas cuantas
sugerencias al respecto.
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—Lo tnico que le pido es que piense en ello. Mas alla de la Burbuja tiene que haber
estados repletos de las cosas mas increibles. Milagros. Suefios. Tiene que haber
estados en los que su esposa todavia esta viva.

Durante un momento sus palabras son electrizantes, pero...

—No puede estar seguro de ello. No puede estar seguro de que los Hacedores de
la Burbuja sean humanos, ¢verdad? S6lo son especulaciones.

—Piense en ello —repite en voz baja y suave sin hacerme caso.

Y, sin poder evitarlo, asi lo hago. Karen, viva. No mas alucinaciones generadas
por el modulo, no mas mascaradas solipsistas. Todo lo que teniamos, recuperado...,
con todos sus problemas, con todos sus defectos e insuficiencias..., pero por lo
menos seria real.

Me aparto de esas emociones, mareado y confuso. ;Qué precio he pagado para
escapar al modulo de lealtad? La repugnancia recién descubierta que me inspiran los
modulos es una cosa, pero Karen deberia seguir siendo capaz de hacer que ese tipo
de sentimientos no pudieran ser expresados fisicamente.

Deberia hacerlo callar, o no hacerle caso.

—Aun suponiendo que esté en lo cierto, ;qué significado podria tener todo eso?
—pregunto—. Nunca podria ser real para mi. Los estados propios divergen, se
separan... No se recombinan.

—:No? En cuanto el mundo haya dejado de colapsarse, absolutamente todo sera
posible. —Sonrie beatificamente—. El colapso es la fuente de la asimetria temporal.
Podria volver a un tiempo anterior al momento en que murio su esposa...

Sacudo la cabeza.

—No. Algunas versiones mias podrian hacerlo..., mientras que otras no podrian.
Eso es... el caos, la locura. Nunca podria vivir de esa forma, creando miles de
millones de copias de mi mismo para que alguna mindscula fraccion de ellas pudiera
conseguir lo que quiero.

¢No podria? Esta noche he hecho precisamente eso.

Lui guarda silencio durante unos momentos y luego dice:

—¢:Y realmente no quiere que alguien, ese alguien en quien usted se habra
convertido, pueda regresar a la noche en que ella muri6? Hacer que todo acabe de
otra manera, para...

Abro la boca para negarlo. Pero en vez de una negativa, 0oigo cémo mis labios
emiten un extrafio sonido animal, un gemido de dolor escapado de profundidades
subterraneas.

Lui salta hacia adelante. Sorprendido, lo apunto..., demasiado tarde. Lui ha
conseguido coger el frasco de cultivo por el cuello y lo sostiene encima de la mesa. Si
disparo, lo dejara caer.

Con un solo y fluido movimiento, Lui lanza el frasco hacia la ventana. La
contraventana esta abierta, y la mosquitera se rasga.
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Permanezco totalmente inmoévil durante un segundo, apuntandolo con el arma
mientras la ira que siento por haber sido tan estipido me pide que abra un agujero en
el cuerpo de Lui. A continuacion voy corriendo hasta la ventana y miro abajo. Activo
la guia laser y distingo trozos de cristal y una sombra de humedad. Vaporizo el
charco, y calcino el cemento a su alrededor.

—Pierde el tiempo —dice Lui.

—iCallese, joder!

Una cabeza asoma por la ventana del piso de abajo, pero mis gritos enseguida
consiguen que se retire. Desplazo el haz de un lado a otro describiendo circulos cada
vez mas grandes mientras pienso que apenas hay brisa y que la difusién es un proceso
lento. Puedo matarlos a todos. No es imposible, ;verdad? Comparado con encontrar a
Lui en un ciudad de doce millones de habitantes...

Y, finalmente, acabo aceptando la verdad: tanto da que haya destruido
«Endamoeba» como que no lo haya hecho, porque eso no cambia nada. Quiza soy
una de las versiones improbables que, de entre todas las creadas desde el momento en
que el frasco de cultivo chocé con el suelo, han sido lo suficientemente afortunadas
para poder esterilizar todo el derrame.

Pero todo eso carece de importancia, porque ninguna de las versiones que fueron
capaces de cometer semejante error va a sobrevivir. Cuando la realidad sea escogida,
Lui no habra puesto ni un solo dedo encima del frasco.

Giro lentamente sobre mis talones hasta quedar de cara a €él.

—Usted y yo somos historia. —Me rio—. Bueno, ahora ya se puede hacer una
idea de como me lo hizo pasar con sus malditas cerraduras de combinacion...

Cierro los ojos, intentando contener el miedo. Una version de mi, aquella que
haya tenido éxito donde yo he fracasado, vivira. ;Qué mas puedo pedir? Queria ser
yo quien viviera. Pero ahora ya es demasiado tarde para eso.

—Si lo matara, ;seria asesinato? —pregunto—. Teniendo en cuenta que ya esta
muerto, quiero decir...

No dice nada. Abro los ojos y guardo el arma en su funda. Lo miro a los ojos, y
Lui sigue sin decir nada. La expresion que veo en su rostro no parece la de un hombre
que haya aceptado la derrota, tal vez incluso el martirio. Quiza sigue convencido de
que el verdadero Conjunto puede salvarlo.

—Voy a contarle el pasado —digo—. Entré en esta habitacion, lo até a esa silla 'y
destrui todo el cultivo de «<Endamoeba». Y también le contaré el futuro: lo liberaré
del modulo de lealtad. Usted me lo agradecera. Entre los dos, le haremos el mismo
favor al resto del Canon. Con su testimonio, la ley se ocupara de ISA y DBI..., y
quiza consiga acabar la totalidad del Conjunto. Después cada uno seguira su camino
y, como decian en los cuentos, seremos felices hasta el fin de nuestros dias.

Salgo del edificio, doy un rodeo para no entrar en los muelles y sigo andando
hacia el centro de la ciudad, moviéndome meramente por estar en movimiento
mientras intento mantener la mente en blanco. Podria invocar a A3 y su perfecto
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estoicismo. Podria invocar a Jefe y optar por el suefio. No hago ninguna de esas
cosas. Después de haber andado unos tres kilometros, consulto la hora: la una y trece.

La version de mi persona que haya éxito debe de llevar ya unos cuarenta minutos
en el piso. Me vuelvo y grito unas cuantas obscenidades. La calle esta llena de gente,
pero nadie me dedica mas de un instante de atencion. Repentinamente exhausto, me
siento en el bordillo.

La costumbre se impone a la repugnancia, e intento invocar a Karen. No ocurre
nada. Hago un inventario mediante Herramientas mentales, y descubro que el
modulo sigue estando dentro del bus. Llevo a cabo varios diagnosticos..., y una
explosion de mensajes de error retumba dentro de mi craneo. Apago el programa de
comprobacion y entierro la cabeza en los brazos. De acuerdo, moriré solo. Lo tnico
que deseo es que acabe conmigo de una vez.

Pasado un rato me levanto y me vuelvo hacia una mujer que pasaba por la acera.

—:Qué es esto? —Ile pregunto—. ;La otra vida virtual?

—No que yo sepa —dice la mujer.

Saco el generador de dados del bolsillo, lo guardo y luego vuelvo a sacarlo. ;Qué
puede demostrar? Si todavia estoy esparcido —y debo estarlo—, me escindiré en
treinta y seis versiones con cada lanzamiento, con una rama de mi sintiéndose cada
vez mas y mas convencida de que ha dado con la verdad... pero las otras no
averiguaran nada que no supieran ya.

Lo hago de todas maneras.

Siete. Tres. Nueve. Nueve. Dos. Cinco.

¢A qué estas esperando? ¢ Vas a registrar la ciudad por segunda vez en busca de
copias escondidas del mddulo? ; Volveras a entrar en DBI para destruir el original?

Pero ;por qué iba a hacer ninguna de esas cosas, sin colapsarme en algun
momento intermedio? ;Para asegurar de esa manera el milagro inicial de la noche y
reducir el riesgo de una expansion incontrolada del proceso?

Alzo la mirada hacia el vacio gris del cielo, y después echo a andar hacia la
ciudad.

Cuando amanece ya no puedo dudarlo: estoy colapsado, soy el tnico superviviente.
Cualquier version que hubiera tenido éxito ya habria intentado colapsarse, y el hecho
de que siga existiendo demuestra que mi fracaso es tan real como irreversible.

El sol se eleva rapidamente sobre el golfo de Carpentaria, inyectando chorros de
intensa claridad por los huecos que separan un rascacielos de otro..., y, me vuelva
hacia donde me vuelva, acabo encontrandome con un sinfin de reflejos deslumbantes.
La cabeza me palpita, y me duelen las extremidades. No deseo estar muerto, sino
unicamente ser otra persona. ; Como puedo alegrarme de haber sobrevivido cuando el
precio es tan alto?

No dejo de buscar alguna escapatoria. Quiza no haya fracasado, quiza he
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conseguido matar hasta la ultima «Endamoeba». Pero aun asi, ;como puede haber
llegado a enterarse mi yo esparcido de que he hecho tal cosa? E incluso suponiendo
que pudiera haberse enterado, ;por qué habria escogido un camino tan improbable
para llegar al éxito, desdefiando la multitud de rutas en las que el frasco de cultivo
sencillamente nunca llegd a romperse?

La respuesta tiene que ser que no lo ha hecho. Mi yo esparcido escogio
deliberadamente un estado en el que el vector fue liberado. Aunque tarde, por fin
tiene que haber entendido lo que eso significaria para él: no mas resurrecciones
intermitentes del holograma oculto dentro de mi craneo, igual que un genio al que se
permite salir de una botella tnicamente para que conceda mis deseos imposibles.
¢Qué esperaba de él? ;Qué rechazaria la oportunidad de «ser libre» —o cualquier
otro extrafio concepto que pueda tener del mundo que se extiende mas alla de la
Burbuja— sélo para complacer a una célula de su cuerpo, un atomo de su dedo
mefiique, una parte irrelevante e infinitesimal de su vasta complejidad?

Desayuno, dejo una propina de diez mil dolares y después vuelvo a mi piso para
esperar el fin del mundo.

Recorro los sistemas de noticias en busca de alguna sefial de que la plaga ha
empezado, pero apenas consigo enterarme de lo que estoy leyendo. Paso
incesantemente del fatalismo a una esperanza ridicula, de un embriagador deseo de
abrazar la desnuda extrafieza del mundo a momentos de la mas pura y tozuda
incredulidad. Inmovil delante de la ventana, contemplo una ciudad en la que no
puedo ver nada que se salga de lo corriente y pienso: incluso si la humanidad esta
manteniendo esto, microsegundo a microsegundo..., después de tantos miles de afios,
seguramente a estas alturas ya tiene que haber adquirido una cierta inercia, una
especie de estabilidad, alguna clase de realidad independiente.

Pero ;por qué deberia ser asi? ;Estoy pensando, quiza, que al colapsar la materia
inanimada lo suficientemente a menudo hemos destruido su capacidad de esparcirse?
¢Que, en un acto de imperialismo metafisico, hemos logrado someterla? ;Puedo
buscar refugio en la esperanza y creer que la solidez de ese mundo macroscopico que
hemos creado sera capaz, a su vez, de anclarnos a la realidad? La verdad es que
apenas dejemos de imponerle la unicidad, ese mundo estallara para, dispersandose en
mil millones de direcciones distintas, desaparecer con esa misma tozuda persistencia
que no ha cambiado desde el nacimiento del universo.

Aparte de la negativa, no sé como anestesiarme, como hacer soportables estas
horas. No puedo recurrir a los métodos de antes: la mera idea de buscar consuelo en
un modulo me repele..., aunque no puedo ignorar mis recuerdos: no puedo olvidar
que el médulo de lealtad me proporcion6 la sensacion de tener un proposito, o que
Karen hizo que me sintiera tan feliz como si estuviese enamorado. Y pese a que no
deseo recuperar esa felicidad sintética, esa obscena imitacion del amor, lo peor de
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todo es que ahora no dispongo de nada que pueda ocupar su lugar. ;Cémo podria
tenerlo? Empecé a existir hace unas horas. No soy un fragmento reprimido de mi yo
anterior o una personalidad sublimada que «finalmente» ha logrado salir a la
superficie. Soy un extrafio en mi propia vida, un intruso en mi propio craneo. Peor
que un amnésico, recuerdo el pasado..., pero sé que no tengo ningin derecho a
reclamarlo como mio.

Los sistemas de noticias narran con infinita paciencia las historias de la locura
cotidiana: guerra civil en Madagascar; hambruna en el suroeste de los Estados
Unidos; otro artefacto explosivo ha estallado en Tokio sin que nadie se atribuyera su
colocacion; otro golpe de estado sin victimas en Roma. Las noticias locales se
reducen a trivialidades: empresas que se hacen con el control de otras empresas y
escandalos politicos de segunda categoria. Al anochecer, estoy preparado para
abandonar toda pretension de haber comprendido los acontecimientos de los ultimos
dos dias y sumergirme, con un suspiro de gratitud, en la revelacion de que todo lo que
me ha sucedido sélo ha sido una ilusion paranoide.

La imagen de la terminal parpadea y desaparece. Golpeo la terminal con la palma
de la mano y la imagen cobra vida de nuevo, pero después el texto tiembla y se
desintegra en un amasijo de letras individuales que se van apartando lentamente unas
de otras —como restos atrapados por la marea, o como escombros espaciales—, para
acabar abandonando la superficie de la pantalla y empezar a flotar por la habitacién.
Extiendo el brazo y capturo un pufiado de ellas, y las letras se derriten en la palma de
mi mano igual que si fueran copos de nieve.

Contemplo la ciudad. Los hologramas publicitarios se han empezado a
fragmentar, disolviéndose y mutando. Algunos han degenerado en franjas abstractas
de vividos colores que se estan difundiendo lentamente por la atmdsfera nocturna.
Otros todavia son identificables pese a su nueva apariencia irreal: las imagenes de los
reactores estan desarrollando escamas y garras; nifios sonrientes sufren una regresion
que acaba convirtiéndolos en embriones de un rosa translucido; un gigantesco
torrente de Coca-Cola que fluye interminablemente hacia un par de labios sin cuerpo
arde como un rio de napalm, iluminando los edificios de los alrededores mientras
genera una columna de espesa humareda negra que, girando y retorciéndose sobre si
misma, se eleva hacia el cielo.

Un anciano esta esperando el ascensor. Lo saludo, pero el anciano se limita a
contemplarme con ojos desorbitados. Aprieto el boton de llamada, pero la pantalla
del panel so6lo muestra un torrente de simbolos inconexos, con rachas ocasionales de
«pai-hua» demasiado breves para que mis modulos sean capaces de traducirlas. El
anciano murmura algo en cantones: «Conoce mis pensamientos». Me vuelvo hacia él
y se echa a llorar. Me gustaria poder aliviar su inquietud e intento encontrar alguna
forma de explicarle lo que esta ocurriendo, pero no sé por déonde empezar o Si eso
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podria representarle algun tipo de consuelo.

Uso la escalera.

En la calle, la multitud parece tranquila y apenas hace ruido: nunca la habia visto
tan silenciosa. Esperaba histeria y violencia, pero todo el mundo parece estar
inexplicablemente fascinado, como si andaran en suefios. Las vallas publicitarias
transformadas ofrecen un espectaculo ciertamente extrafio, pero no explican este
estado de animo. Los hologramas y efectos pirotécnicos repentinamente mutados
podrian no ser mas que una complicada campafia promocional, y todavia es
demasiado pronto para que alguien haya podido haber adivinado qué presagian.

¢O no? Sus yos esparcidos podrian haber dado la vuelta al globo y quiza ya estén
conectados, intermitentemente, en una mente de una complejidad jamas conocida en
nuestro planeta. ;Quién soy yo para saber qué revelaciones pueden haber sido
transmitidas al modulo colapsado?

En la avenida del Observatorio, veo como un matorral lleno de flores surge del
pavimento para iniciar una danza serpenteante. Entre espectadores perplejos de
rostros aturdidos e inexpresivos, dos nifos rien y aplauden encantados: quiza estan
escogiendo este acontecimiento. Los pétalos de las flores blancas se convierten en
mariposas luminiscentes que revolotean sobre las cabezas de la multitud para acabar
perdiéndose en el cielo, pero las flores siguen intactas, incesantemente renovadas.

¢Qué es mas probable, un estado propio que contenga esta proeza..., o uno en el
que cada testigo de ella sélo la esté alucinando? Me aferro tozudamente a la
distincion, aunque no sé durante cuanto tiempo podra subsistir.

Me doy la vuelta..., y veo un joven levitando, el cuerpo hecho un ovillo mientras
da volteretas en el aire con los ojos cerrados y una sonrisa de felicidad. La gente lo
observa cortésmente, como si fuera un artista callejero que anduviera sobre zancos o
hiciera malabarismos. Una anciana echa raices en el suelo, la tela de sus pantalones y
la piel de sus piernas fundiéndose entre si para tomar la forma de corteza. Otra mujer
se esta convirtiendo en una estatua de cristal, una tenue tonalidad carnosa retirandose
lentamente de sus extremidades hacia su torso para acabar desvaneciéndose como si
nunca hubiera existido. ;Qué version de su personalidad puede haber escogido
semejante desenlace suicida? Pero la «estatua» extiende los brazos y después se aleja
con paso rapido y decidido. Intento seguirla, pero desaparece entre la multitud.

Continuo andando.

En algunos lugares las farolas arden como soles diminutos y en otros, a sélo cien
metros de distancia, la ciudad se halla sumida en la oscuridad. Entro en un callejon y
me encuentro abriéndome paso a través de un cumulo de monedas de oro que me
llega hasta la cintura. Cojo un pufiado: son tan pesadas, frias y s6lidas como deberia
serlo el objeto real. No deberia ser capaz de dar un solo paso, pero camino con tanta
facilidad como si no hubiera nada que se interpusiera en mi camino.

Salgo a una calle intensamente iluminada en la que esta lloviendo sangre. La
gente intenta protegerse la cara del aspero contacto de las hediondas gotas oscuras
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mientras grita o se acurruca en el suelo, temblando y gimoteando. ;Qué es esto, la
vision del fin del mundo de algin lunatico esparcido? ;Es que cada una de las
escatologias insensatas sofiadas a lo largo de la historia va a materializarse de repente
durante estas ultimas horas? ;O se trata sélo de un accidente, un fallo no
intencionado? Puede que muchos humanos esparcidos estén atn aislados y carezcan
de experiencia: quiza los colapsamos sin darnos cuenta construyendo una realidad-
mosaico a partir de una serie de instantaneas aleatorias de sus primeras e infantiles
exploraciones del espacio de los estados propios. Me detengo y me dedico a observar,
inmovil e impotente, hasta que la sangre caida sobre mis ojos empieza a cegarme.

A una manzana de distancia esta lloviendo agua, y la gente alza rostros extasiados
hacia el cielo para beberla.

Las calles son un hervidero de transformacién. Las facciones de algunas personas
cambian, alterandose fluidamente o saltando de una alternativa a otra; caminan sin
rumbo fijo y sin que parezcan ser conscientes de lo que les pasa, y me llevo una mano
a la cara, preguntandome si me esta ocurriendo a mi lo mismo. La vegetacion brota
por doquier: pequefios campos de trigo, cafia de azucar, bambu; extensiones de
espesura tropical de aspecto exuberante y selvatico. Algunos puestos callejeros se
deshacen y se convierten en montoncitos de polvo, otros estan mutando en exoticas
combinaciones arquitectonicas..., y las paredes de una cabina se han convertido en
laminas de carne, con la sangre palpitando visiblemente a través de venas tan gruesas
como mi brazo. Alzo la mirada hacia los rascacielos, la mayor parte de ellos
imposiblemente intactos, pero justo cuando me dispongo a preguntarme por qué no
cambian, el recubrimiento fractal de una torre empieza a caer sobre la calle como un
pequefio diluvio de confeti.

A una manzana de ISA, veo a Po-kwai sentada en el pavimento delante de un
puesto de comida con la mirada clavada en la multitud. Cuando le toco el hombro,
Po-kwai levanta los ojos hacia mi y trata de apartarse.

—FEh. Soy yo. Nick.

—¢Nick? —Levanta el brazo y roza cautelosamente mi palida mano, cuya visiéon
parece horrorizarla, con las puntas de los dedos—. Yo te he hecho esto —dice—. Lo
siento.

Me rio.

—¢Qué quieres decir? Pero si fui yo quien lo hizo. No se me ocurri6 otro disfraz
mas rapido.

Me siento junto a ella.

—Estoy destruyendo la ciudad —dice después de haber alzado la mano para
sefialar a la multitud—. Los estoy convirtiendo en fendmenos de feria. Y no puedo
detenerlo. Lo he intentado, pero no puedo detenerlo.

La tomo por los hombros y la hago girar hasta dejarla de cara a mi. Se encoge
sobre si misma, pero me sostiene la mirada.

—Esctuchame, Po-kwai: lo que esta pasando, todo lo que vemos... Bueno, tu no
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tienes la culpa.

Po-kwai deja escapar una extrafia especie de gimoteo ahogado, y después casi
consigue reirse.

—¢No? ¢Y a quién mas conoces que sea capaz de hacer algo semejante?

Durante un momento me pregunto por qué he de molestarme en dar
explicaciones. Dentro de una hora o dos, todo dara igual. Ahora Po-kwai quiza esté
sufriendo, pero ¢qué consuelo puede aportarle la verdad?

Pero después hago acopio de valor, y me dispongo a contestar su pregunta.

Al principio Po-kwai no parece prestar ninguna atencién a mis palabras, pero
después la légica de lo que estoy diciendo se abre paso lentamente a través de su
estado de shock y del estupor de una culpa con la que no deberia cargar. Cuando llego
a mi encuentro con Laura en la boveda, ya vuelve a ser la Po-kwai de siempre.

—:Volvié a introducir el tranquilizante en la botella? —Asiente, una tenue
sonrisa en los labios—. Bueno, ;por qué no? Si no hay colapso, entonces tampoco
hay asimetria temporal.

—FEso es exactamente 1o que dijo Lui.

—¢Lui? ;Cuando?

—Ya llegaré a eso.

Segun Po-kwai, la noche de la irrupciéon no se encontré ninguna bomba en ISA.
Cuando habl6 con Lee Hing-cheung por la mafana, Lee le dijo que yo habia
desaparecido, pero le asegur6 que nadie sabia por qué. Tal vez optaron por
ocultarselo, pero también es posible que Lui dispusiera mi colapso y me mintiera una
vez mas.

Cuando describo la liberacion de las «Endamoeba» y mi inesperada
supervivencia, Po-kwai dice:

—Quiza estas cometiendo un error al culpar a tu yo esparcido. ;Qué podia hacer
para resistirse a una criatura doce mil millones de veces mas fuerte que ella?

—¢Qué quieres decir?

—Todo el planeta, la totalidad de la raza humana esparcida...

—Pero no eran... Y siguen sin serlo. No todo el planeta, ni siquiera ahora...

—No..., pero si llegaran a serlo, o si realmente podrian serlo, ;no crees que
entonces podrian escoger su pasado? Ya sabes lo que un solo ser humano esparcido es
capaz de hacer. ;No crees que una amalgama de doce mil millones de seres humanos
seria capaz de abrirse paso hasta la existencia, usando cualquier método necesario
para ello? Las versiones de tu persona que evitaron el derramamiento habrian
acabado colapsandose, sin tener ninguna clase de correlacion con nadie mas..., pero
las versiones que fracasaron habrian estado conectadas a todo esto... —sefiala el caos
que nos rodea—, bajo la influencia de por lo menos unos cuantos millares de
personas esparcidas..., y de lo que todavia tiene que venir, sea lo que sea.
Sencillamente encontré una manera de que ocurriese, y tu formabas parte de ella.

—Comprendo.
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Eso quiere decir que mi «liberacion» del modulo de lealtad y de Karen solo ha
sido otra casualidad mas, y que todavia tiene menos sentido que antes. Soy el que soy
unicamente porque servi como conducto para todo este apocalipsis, cumpliendo la
funcion de una linea de falla a través de la que la humanidad esparcida futura podia
obligarse a existir.

Algo nuevo le esta ocurriendo a la multitud, que esta empezando a formar grupos
de personas. Algunas se limitan a cogerse de la mano o permanecen inméviles al lado
de quien esté mas cerca de ellas, pero otras se funden literalmente, sus cuerpos
derritiéndose unos en otros. Aparto la mirada, intentando no sucumbir al panico. No
puedo enfrentarme a esto. Todavia no.

Me aferro a una hebra de normalidad. Intento pedirle disculpas a Po-kwai por
haberla estado engafiando durante tanto tiempo, pero ella las rechaza con un leve
gesto de la mano.

—¢Qué puede importar eso ahora? Lo entiendo. Me habrias dicho la verdad, pero
el modulo de lealtad...

—Pero es que no te dije la verdad. Da igual lo que hubiera podido hacer. Sdlo
tengo un pasado. Debo ser... responsable de él. Debo reclamarlo. He de hacerlo mio.

Deja escapar una carcajada llena de incredulidad.

—Se acabo, Nick. Ya no importa.

—Y usé Conjunto... Invadi tu craneo...

Sacude cansinamente la cabeza.

—No invadiste mi craneo. Hice lo que me pedias que hiciera, nada mas.

—:Queé?

Se encoge de hombros.

—No recuerdo gran cosa, sélo fragmentos. Creia estar sofiando. Sé que estaba
sofiando. Nos sentabamos y contemplabamos los dados mientras caian, y yo hacia
que cayeran de la manera en que ti me lo pedias..., y sabia que eso era imposible...
Pero td no recuerdas nada de todo eso, ¢verdad?

—No.

—Bueno —dice, y vuelve la cabeza.

Alzo la mirada hacia el cielo, y veo que ha aparecido una estrella. Cuando se la
sefialo a Po-kwali, ya hay otra junto a ella.

—Dan tan poca luz... —dice Po-kwai pasados unos momentos—. Siempre pensé
que serian mas brillantes.

La multitud guarda silencio y contempla el cielo como si fuera una sola persona.
Las estrellas duplican su numero y vuelven a duplicarlo, tal como lo hicieron durante
mi vision de la antesala. ;Podria la raza esparcida retroceder hasta tan lejos? ;Estaba
escogiendo los estados propios, y los escogia incluso en aquel momento?

Po-kwai esta temblando. Murmuro alguna banalidad tranquilizadora y le cojo la
mano.

—No tengo miedo —dice—. Es s6lo que no estoy preparada. ;Puedes hacer que
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pare, por favor? No estoy preparada.

La multitud empieza a volverse borrosa. Las células se disgregan y vuelven a
formarse, haciéndose mas grandes.

Y, en los huecos intermedios, veo una silueta que anda. Karen vuelve la cabeza
hacia mi, el cefio ligeramente fruncido, como si mi rostro le recordara vagamente a
alguien a quien conoci6 hace mucho tiempo. Después gira sobre sus talones y se
aleja.

Un arco de estrellas arde en el cielo. Me levanto sin soltar la mano de Po-kwai,
tirando de ella hasta obligarla a levantarse y haciendo que me siga después.

Me detengo delante de la multitud, indeciso y sin saber qué hacer. Formas
humanas extrafiamente fluidas colisionan unas con otras y se fusionan. Po-kwai se
suelta de mi mano. Doy un paso atras. Consigo entrever a Karen por ultima vez,
ahora ya muy lejos de mi, pero al parecer no puedo moverme.

Alzo los ojos hacia el paraiso y el cielo se vuelve blanco.
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EPILOGO

Pasé una semana entera viajando de un campamento a otro, buscandola. Todas las
personas internadas en los campamentos estan, se supone, registradas en un
ordenador central, pero me dije que si habia decidido optar por la cautela, entonces
quiza no habria usado su verdadero nombre.

Mientras contemplaba los escombros y la carniceria aquella primera mafiana,
pensé que nunca recibiriamos ayuda. Sin electricidad, sin agua, sin transporte;
reservas de comida para un dia como maximo..., y un millon de cadaveres o mas
pudriéndose en las calles. Di por sentado que el resto del planeta se encontraba en el
mismo estado, que ibamos a ser presa del hambre y el colera. Cuando los helicopteros
empezaron a aterrizar en el parque de Kowloon, casi me corto las venas: pensé que
era alguna clase de milagro, pensé que todo el proceso habia vuelto a empezar.

Al parecer la plaga no se extendié mas alla de la ciudad, o por lo menos aquellas
versiones de los acontecimientos en las que si lo hizo no llegaron a volverse reales.
La poblacion mundial tal vez se haya esparcido, pero el estado propio que acabd
siendo elegido confin6 los dafios a Nueva Hong Kong. Si se produjeron milagros en
Londres o Moscu, en Calcuta o Beijing, en Sydney o incluso en Darwin, no han
dejado ningun rastro detras suyo, ningun recuerdo. Quiza habia sido el menor de los
impactos posibles, consistente con el ultimo momento del pasado que habia quedado
definido cuando alguien, en alguna parte, se colapso.

Po-kwai viajé conmigo al principio, pero al tercer dia se encontré con su familia.
Creo que los dos nos alegramos de separamos. Sé que, estando solo, resulta mucho
mas facil fingir que s6lo eres otro superviviente inocente y aturdido que no
comprende nada de lo ocurrido.

Pero incomprension no deja de ser un término relativo. Dudo que alguna vez
llegue a saber por qué la raza humana esparcida, después de haber sido capaz de ir tan
lejos para cobrar existencia, acabo entrando en contacto con el espacio infinito que se
extiende mas alla de la Burbuja... y se echo atras. (O tal vez no, tal vez la obligaron a
hacerlo. Quiza los Hacedores de la Burbuja intervinieron..., aunque si debemos
guiarnos por el comportamiento de la mensajera de Laura, eso parece dificil de
imaginar).

Pero si la humanidad esparcida no fue capaz de enfrentarse a lo que hay mas alla
de la Burbuja, por la razén que fuera, entonces no le quedaba mas opcién que el
suicidio: lo unico que podia hacer era colapsarse en un estado del que no volveria a
emerger. Esparcirse es un crecimiento exponencial, un incremento que carece de
limites. Una sola, unica realidad era la unica alternativa estable. No podia haber
ningun compromiso intermedio.

Los canales de comunicaciones estan estrechamente controlados —el satélite
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geosincronico que sirve a NHK ha sido ajustado en una modalidad especial a la cual
solo pueden acceder las tropas de las Naciones Unidas—, asi que no puedo saber qué
es lo que el resto del mundo cree que ocurri6o aqui. ;Un terremoto? ;Un vertido
quimico? Los equipos de noticias de la holovisién pasan por encima de nuestras
cabezas, pero todavia no se les ha permitido aterrizar: aun asi, y gracias a sus lentes
de telefotografia, tienen que haber podido ver algunos de los cadaveres mas exéticos
antes de que fueran enterrados. Sin duda en este mismo instante estan surgiendo
nuevos cultos, con sus propias explicaciones impecables para todo lo que ha ocurrido.

Y sin duda ya habran empezado a filtrarse historias de otros supervivientes que
creen haber visto andar a los muertos.

Pero estoy empezando a sospechar que, por muy dignos de confianza que
pudieran ser esos testigos, sus afirmaciones acabaran quedando en nada después de
que hayan sido investigadas. No creo que estén mintiendo, o que no supieran
interpretar correctamente lo que vieron. Todo ocurrio tal como lo han descrito...,
pero sencillamente nunca llego6 a volverse real.

Estoy viviendo en un campamento del extremo occidental de la antigua ciudad.
Tengo una tarjeta de registro, dos veces al dia me uno a la cola de la comida, y hago
exactamente lo que se me dice que haga. La mayoria de los asistentes del
campamento son voluntarios recién reclutados, e insisten en que dentro de un afio
todos habremos vuelto a nuestras casas. Pero los que tienen mas experiencia admiten
——cuando los acosas a preguntas—, que es mas probable que transcurra una década.
Nueva Hong Kong no sera reconstruida en su emplazamiento original hasta que los
investigadores sepan por qué se derrumb0 la ciudad, y la respuesta a esa pregunta —
espero— tardara mucho tiempo en llegar.

Aqui no tengo gran cosa que hacer para pasar los dias. Intento hacer ejercicio,
pero al final siempre acabo casi todo el tiempo tumbado en mi catre y pensando, una
vez mas, en todo lo que ocurrio.

Y esto es lo que pensé anoche:

La humanidad esparcida quiza lleg6 hasta el inicio de la Burbuja..., y después no
se volvio atras. Puede que el planeta todavia esté esparcido. Una conciencia por
estado propio, ramificandose de forma interminable: el modelo de los muchos
mundos hecho realidad. La sangre sigue lloviendo del cielo entre los rascacielos de
Nueva Hong Kong. Los nifios siguen conjurando flores que bailan. Todos los suefios
y todas las visiones han cobrado vida, el paraiso y el infierno sobre la tierra.

Todos los suefios, todas las visiones. Esta incluida, por muy prosaica y cotidiana
que pueda parecer, a medio camino entre la felicidad infinita y el sufrimiento infinito.

Asi que aqui estoy, alzando los ojos hacia la oscuridad, incapaz de decidir si estoy
contemplando el infinito o el reverso de mis propios parpados.

Pero no necesito conocer la respuesta. Me conformo con recitarme a mi mismo,
una y otra vez, hasta que pueda elegir el suefio:

Todo contribuye a la normalidad.
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GREG EGAN. Nacido en Perth (Australia) en 1961. Es Licenciado en
Matematicas por la universidad de Australia Occidental y ha trabajado como un
programador informatico, sobre todo en el campo de la investigacion médica. Sin
embargo, actualmente se dedica por completo a la escritura. Ha publicado mas de
cincuenta cuentos en revistas y antologias, seis novelas, y tres colecciones de
historias. Su novela corta «Oceanico», gano el Premio Hugo, el Premio Locus, y el
Premio de los Lectores de la revista «Asimov» a la Mejor Novela Corta en 1998. Su
novela «Ciudad Permutacion» el Premio John W. Campbell Memorial en 1995.

Egan es posiblemente el autor hard mas importante en activo, especializandose en
historias de ciencia ficcién de corte matematico, cuantico, incluso ahondando en la
naturaleza de conocimiento. También toca la genética, la realidad virtual, la
sexualidad y la inteligencia artificial. Algunos de sus primeros cuentos presentan
fuertes elementos del terror sobrenatural.

Los cuentos de Egan han sido publicados en una gran variedad de revistas de
género, y es un habitual de «Asimov» e «Interzone».

Por decision del autor, no existe fotografia alguna de él en Internet.
Curiosamente, existe un Greg Egan, también australiano, también dedicado al ramo
de la computacion, pero que no tiene nada que ver con nuestro hombre. Es decir, que
Greg Egan, no es Greg Egan.

www.lectulandia.com - Pagina 218



	Cuarentena
	Presentación
	Primera Parte
	1
	2
	3
	4

	Segunda Parte
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11
	12
	13

	Epílogo
	Autor

